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DESCUBRIMIENTO O ENCUENTRO 

Antonio G Ó M E Z R O B L E D O 

L o HISTÓRICO, a lo que se piensa c o m ú n m e n t e , es lo irrevocable
mente pre té r i to ; pero si así fuera, la historia no es tar ía sujeta a re
visión sino cuando el hecho bruto no pasó en los t é r m i n o s que lo 
ha consignado el historiador, en cuyo caso todo vuelve a quedar 
en paz e inmóvi l para siempre tan pronto como aquel error ha sido 
corregido. 

Las cosas, empero, no suelen pasar con esta descarnada senci
llez, porque lo que verdaderamente nos importa en la historia no 
es el hecho bruto sino su significación, y como esta ú l t ima está su
je ta a una revis ión p r á c t i c a m e n t e continua, el pasado, no menos 
que el presente, está así en perpetuo movimiento, todo lo cual, por 
lo d e m á s , no es el menor encanto de la historia. 

Nadie duda (por lo menos así lo espero) que Rodrigo de T r i a -
na, o como l l amárase el grumete de la nave de M a r t í n Alonso Pin
zón, gritó antes que nadie ¡tierra! en la noche del 11 al 12 de octubre 
de 1492, pero lo que ahora se cuestiona, en México por lo menos, 
es si el grito aquel tuvo por correlato un descubrimiento o un en
cuentro, o una y otra cosa por ventura, aunque bajo diferente res
pecto, con lo que no resul tar ía violado el principio de contradicción. 

A decir verdad, el V centenario que se aproxima del descubri
miento de A m é r i c a ( con t inua ré usando el t é rmino tradicional a be
neficio de inventario) no ha sido el primer centenario po lémico , 
porque ya lo fue, y en grande, el cuarto centenario, el de 1892. 
No lo fue, es verdad, por lo que ve al t é rmino "descubr imiento" , 
en lo cual r e m ó acuerdo u n á n i m e , pero sí en cuanto a la atr ibu
ción de la gloria del descubrimiento, si a Co lón exclusivamente, 
o por el contrario, y con igual exclusividad, a los hermanos Pin
zón , los capitanes de la Pinta y la Niña. La cuest ión, como era de 
preverse, no ha sido resuelta hasta el d ía de hoy, y lo único que 
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registra la historia son los altibajos de la fortuna de C o l ó n , ahora 
su fortuna postuma, y la de sus connavegantes en la magna em
presa, la del descubrimiento por supuesto. El t é rmino estaba toda
vía lleno de la reverencia que inspiraba a Francisco López de 
Gomara cuando decía que el descubrimiento era el acontecimiento 
m á s portentoso desde la creación del mundo, ''sacando la encar
nac ión y muerte de quien lo c r e ó " . 

Ahora , en cambio, viene a dec í r senos , y así de buenas a prime
ras, que debemos borrar el nombre tradicional y prestigioso para 
sustituirlo por otro que por lo pronto no corresponde a la realidad 
his tór ica y que, mientras no se declare rigurosamente su connota
ción, no pasa de ser un mero nombre. Estamos como en el antiguo 
nominalismo, o en el moderno positivismo lógico: nomina nuda tene-
mus, s egún podemos leer en el verso que clausura II nome delta rosa. i 

Pero no se trata, por si fuera necesario decirlo, de un inocente 
juego semán t i co , sino de algo mucho m á s profundo como lo es la 
pas ión humana, y sin mucho esfuerzo podemos descubrirla. 

" T a l vez nunca podamos saber, nos dice uno de nuestros m á s 
recientes his tor iógrafos , los móviles profundos de la futura conme
m o r a c i ó n porque, al parecer, para decidir sobre ella no fue consul
tado el gremio de los historiadores mexicanos, o al menos aquellos 
que se dedican al estudio de los siglos x v y x v i , los que correspon
den al pretendido encuentro in te rmundano ." 1 

Todo esto es verdad, por supuesto, y pone de manifiesto, una 
vez m á s , el desprecio del r é g i m e n actual por la inteligencia mexi
cana y en general por la c i u d a d a n í a . A pesar de esto, sin embargo, 
no es difícil rastrear la mot ivac ión profunda de este cambio con
ceptual y t e rmino lóg ico . Dígase lo que se diga, el hecho es que a 
la vuelta del pr imer medio milenio a part ir del descubrimiento, no 
hemos podido todav ía digerir , n i por consiguiente asimilar, aquel 
hecho his tór ico, con todo lo que implica y complica y por lo visto 
h a b r á que esperar cinco siglos m á s , hasta completar el milenio, para 
sosegar del todo la ebul l ic ión pasional que nos sigue agitando las 
e n t r a ñ a s . 

Entre los franceses, por ejemplo, a nadie le parece mal el que 
Jul io C é s a r haya llevado la civil ización a las Galias, y todo esto sin 
mengua del reconocimiento debido a Vercmgetonx como defensor 
de su patria. Nosotros, en cambio, no podemos aceptar hasta hoy 
(o por lo menos hay una m i n o r í a activa que lo resiste) haber sido 
incorporados a una cultura y a una civilización incomparablemen-

1 BLANQUEL, 1985, p. 9. Véase la bibliografía al final. 
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te mayores, aunque por medios atroces al pr incipio y con injusti
cias que nunca cesaron en el tratamiento de la raza vencida. La 
cual, por lo d e m á s , no se vio m á s o menos libre de este flagelo, 
aunque esta vez a manos de la o l iga rqu ía criolla, sino hasta la re
vo luc ión , la gran revolución de 1910. 

De ah í , pues, a lo que imagino, de la tristeza humillante de nues
tros or ígenes como pueblo mestizo, como si v in ié ramos de una ma
dre violada o prostituida, ha surgido con el t iempo, sin que sea 
posible decir cuando, ha surgido una actitud no precisamente de 
repulsa, pero sí de an t ipa t í a o recelo frente a la cultura occidental, 
y el refugio consiguiente en la cultura au tóc tona . 

Bien clara está, para m í por lo menos, esta postura en el discur
so pronunciado por el doctor M i g u e l León-Por t i l l a , en nombre del 
gobierno mexicano, ante la " R e u n i ó n de comisiones nacionales del 
V centenario del descubrimiento de A m e r i c a " , celebrada en San
to Domingo del 9 al 12 de ju l io de 1984. En el curso de su orac ión , 
origen de la actual querella de nombres, dijo el orador que "es muy 
importante que no definamos nuestro ser a la conveniencia de otros, 
tal y como ha sucedido hasta ahora", y que, por ende, "insist ir 
en el concepto de una Amér ica descubierta implica recaer en el añejo 
vicio de proyectar la historia desde u n punto de vista europeo, o 
m á s bien europeocentrista". Ahora bien, y para independizarnos 
del todo de Europa, completando así la obra de nuestra emancipa
ción polí t ica, habr í a que empezar, al parecer, por ponerle otro mar
bete al acontecimiento cuyo quinto centenario tenemos ya a la vista, 
al efecto de ';<conmemorar y no necesariamente celebrar lo que enten
demos como el encuentro de dos mundos que h a b í a n permanecido 
totalmente ajenos el uno al otro hasta fines del siglo x v " . 

Siendo el doctor León-Por t i l l a un excelente escritor que conoce 
perfectamente el valor de cada palabra, no deja de sorprender la 
incert idumbre que muestra en cuanto a dejar abierta la cuest ión 
de si en 1992 deberemos o no celebrar el encuentro de dos mundos 
(as í precisamente con su nueva fe de bautismo) como si hubiera 
sido una desgracia el encuentro de nuestras culturas abor ígenes con 
la cultura occidental. No una sino varias veces, al leer y releer este 
pasaje, no he dejado de preguntarme si he entendido bien. 

Vendo al fondo de las cosas, m i posic ión es que lo que real 
y verdaderamente hubo fue un descubrimiento seguido de encuen
tro . Hace algunos años hubiera parecido este aserto una verdad 
de Perogrullo, pero no ahora, cuando E. O 'Gorman se lanza al ruedo 
con esta doble negación \ N i descubrimiento n i encuentro. 

^ O ' G O R M A N , 1985, pp. 1-3. 
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L o pr imero, importa aclararlo, la primera negac ión , no por el 
mismo motivo que Migue l León-Por t i l l a . Este ú l t i m o , según v i 
mos, por no caer dentro de la órb i ta europeocentrista. Edmundo 
O ' G o r m a n , a su vez, porque, en su op in ión , no puede hablarse 
de descubrimiento de América sino hasta que el nuevo continente 
fue identificado como la quarta pars orbis terrarum por A m é r i c o Ves-
pucio. Ahora bien, y después de haber seguido paso a paso su tra
yectoria desde que juntos f r ecuen tábamos la cá t ed ra de J o s é Gaos 
en la facultad de filosofía, yo tengo para m í que Edmundo se ha 
dejado llevar de la filosofía kantiana, aunque sin p roponérse lo , en 
la anterior aprec iac ión . M e expl icaré . 

Para la filosofía tradicional, la del realismo inmediato (o realis
mo ingenuo, según lo l laman d e s d e ñ o s a m e n t e los neokantianos) el 
objeto de conocimiento tiene consistencia propia y es siempre el 
mismo cualquiera que sea la d e n o m i n a c i ó n que reciba. En el caso 
a estudio, y para dejarnos de abstracciones, un historiador tan emi
nente como Samuel Eliot Mor i son 3 aun sabiendo perfectamente 
que, incluso después de su tercer viaje, Co lón m u r i ó con la firme 
pe r suas ión de no haber visto sino tierras as iá t icas , con todo esto 
no duda en afirmar que real y verdaderamente fue el almirante el 
descubridor de A m é r i c a . Es, una vez m á s , la vieja escuela del rea
lismo ingenuo o del sentido c o m ú n . 

En la filosofía kantiana, por el contrario, el objeto de conoci
miento en cuanto tal queda configurado no sólo por el dato bruto 
de la sensac ión , sino t a m b i é n y acaso sobre todo, por las categorías 
del entendimiento, aunque no del yo psicológico sino del yo tras
cendental. Sin la impronta de las ca tegor ías sobre la pura impre
sión sensible, el objeto de conocimiento no sería sino un caos de 
sensaciones. 

En conc lus ión , y según la filosofía que se tenga, tienen razón 
por igual Mor i son y O Gorman, o para ponerlo en t é rminos de 
la comedia pirandeliana, así es si os parece: cosí é se vi pare. Ahora 
bien, y desarrollando sus propias ideas, Edmundo O Gorman apos
trofa a su contrincante: 

Ahora bien, no porque lo ignore o desconozca el doctor León Porti
lla, deja de ser un hecho que al conjunto de las tierras nuevamente ha
lladas —una vez desechada empíricamente su adscripción asiática— le 
fue concedido el ser de una hasta entonces ignorada, cuarta parte del 
mundo, y que para significarlo se le dio el nombre América. (Véase 
mi Invención de América, tercera parte, xm.) Con ese ser, pues, fue co
mo compareció en el escenario de la historia universal ese ente histórico-

^ MORISON, 1946. 
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geográfico individualizado desde ese momento (1507) como Continen
te y Mundo Americanos, un ente incubado, digámoslo así, en la ma
triz creadora de la cultura europea y que, por tanto, sólo cobró realidad 
histórica al quedar incorporado, diría Ortega y Gasset, dentro del sis
tema de ideas y creencias constitutivo de esa cultura. Y es así que, cuando 
se habla de "mundo americano" (el impropiamente llamado Nuevo 
Mundo), de "hombre americano" y más a mi propósito, de "cultura 
americana", las distinciones que así se enuncian respecto al mundo euro
peo (el impropiamente llamado Viejo Mundo) del hombre europeo y 
de la cultura europea, son distinciones meramente contingentes que de 
ninguna manera suponen la diferenciación ontològica implicada en el 
concepto de especie. Por tanto, hablando con rigor, cuando por ejem
plo digo "cultura mexica" y, pongamos por caso, "cultura alemana" 
no denoto, en cuanto el concepto cultura, especies diferentes sino mo
dalidades circunstanciales de una única posible cultura. Quede claro, 
entonces, que a partir del momento en que las nuevas tierras en su con
junto fueron dotadas del ser de "Cuarta parte" del único posible mun
do existente, se aniquiló la posibilidad misma de reconocerles a las 
culturas autóctonas americanas una realidad histórica específicamente 
distinta a la realidad cultural europea, concebida a su vez como la cul
tura universal o si se prefiere como la Cultura así en mayúsculas y 
sin posible adjetivación.* ' > X X 

He ahí , obviamente, lo que nunca podrá admit i r la otra parte, 
que este mundo nuestro que se encuentra con el otro, haya sido in 
cubado en la matriz creadora de la cultura europea, y que sólo co
b r ó realidad his tór ica al quedar incorporado a dicha cultura. 

Prosiguiendo con nuestro discurso, no tiene mayor importan
cia, para nuestro actual propósi to , el que Amér i ca hubiera sido des
cubierta por Co lón o por Vespucio. Lo decisivo, a m i modo de ver, 
son las consecuencias que pueden extraerse del hecho del descu
brimiento en cuanto tal , y esto sí es de larga proyección en la histo
ria continental y en la nacional. 

Antes de seguir adelante conviene reparar en que descubrimiento, 
al contrario de detección, no es, en op in ión de algunos, un acto ins
t a n t á n e o , sino de tracto continuo. En sentir de Carlos Pereyra, el 
descubrimiento de A m é r i c a prosigue a ú n en nuestros d ías , mien
tras no exploremos por completo el continente por todos los mean
dros de su suelo y subsuelo. Y Oscar Wilde , por su parte, decía 
lo siguiente: 

Perhaps, after ali, America has never been discovered. I would say myself 
that it had merely been detected. 

4 O 'GORMAN, 1987, p. 205 . 
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Et imo lóg i camen te hablando, ambas voces significan al parecer 
exactamente lo mismo: detego de tego, cubrir o tapar (tectum, techo) 
y discoopertum, a su vez, de coopertum, participio de cooperio, cubrir . 

En un principio y hasta hoy, por lo que sabemos, no ha habido 
mayor p reocupac ión por apurar con todo rigor los t é rminos , y si 
alguna dis t inción hubiere, de acuerdo con el pensamiento de Os
car Wi lde , detección p o d r í a ser la mera identificación del objeto 
descubierto por un descubridor que sigue su camino, y con este 
sentido, sin otro requisito, llegó a hacerse valer el descubrimiento 
como t í tulo adquisitivo de sobe ran í a en la era de los descubrimien
tos, mucho tiempo antes del siglo x v i y t a m b i é n después . 

D e t e n g á m o n o s un poco en esta cons iderac ión , porque a lo me
j o r en el á n i m o de los autores de la nueva te rmino log ía entra su
brepticiamente la creencia (aunque no lo han dicho hasta ahora) 
de que el descubrimiento de E s p a ñ a llevaba consigo aparejado un 
t í tulo de conquista, por lo que lo primero que debemos hacer es 
cortar por lo sano, es decir proscribir el t é r m i n o nefando. 

Ahora bien, y si retrocedemos en la historia hasta la edad anti
gua, empecemos por tomar nota de que el derecho romano, si bien 
no de manera explíci ta , imp l í c i t amen te por lo menos sí h a b l ó de 
descubrimiento al enumerar entre los t í tulos originariamente ad
quisitivos de propiedad la ocupac ión de cosas sin d u e ñ o . Res nulhus 
primo occupanti conceditur, lo cual supone que necesariamente alguien 
ha descubierto la cosa de nadie antes de apropiárse la . An t i c ipán 
dose a muchos siglos, como luego veremos, el derecho romano re
quiere de la ap rop iac ión efectiva como tí tulo de propiedad y no del 
mero descubrimiento o invenc ión inveniio, que es exactamente lo 
mismo que descubrimiento, y así hablan los códigos civiles, el nues
tro entre ellos, de la invenc ión del tesoro en terreno ajeno, porque 
el hallazgo en el propio no plantea n i n g ú n problema ju r íd i co . 

En la era de los descubrimientos, sin embargo, al expandirse 
el mundo y rivalizar entre sí las grandes potencias de la época en 
las nuevas conquistas, sobre todo a lo largo de la costa occidental 
africana, fue ab r i éndose mano gradualmente de la ocupac ión co
mo complemento indispensable del t í tulo, para contentarse con la 
sola invenc ión de la t ierra, y así fue en el siglo x v i y hasta el siglo 
x i x . Nosotros mismos, en el l i t igio que tuvimos con Francia por 
la isla de la Pas ión o Cl ipper ton, nos apoyamos en el solo descubri
miento del islote hecho por una carabela e spaño la un Viernes San
to del a ñ o 1781 (de ah í su nombre de la Pas ión) por lo cual h a b í a 
entrado sin m á s en el dominio español y pasado al nuestro al su
brogarnos a E s p a ñ a por v i r t ud de la independencia. 
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N o fue sino en la conferencia africana de Berl ín en 1885 cuando 
las potencias coloniales convinieron en a ñ a d i r al descubrimiento 
la o c u p a c i ó n efectiva y permanente para perfeccionar el t í tulo de 
s o b e r a n í a , y con este criterio el rey de I ta l ia , arbitro en el caso de 
Clipperton entre los dos países contendientes, dio la victoria a Fran
cia, la cual, es cierto, h a b í a tomado poses ión efectiva de la isla al 
arr ibar a ella en 1858. 

En M é x i c o hemos tenido siempre por injusto este fallo, por ha
bernos aplicado el á rb i t ro retroactivamente una norma muy poste
r io r a la que regía en el momento de descubrirse el islote, cuando 
con esto solo bastaba, no obstante M é x i c o acató ejemplarmente el 
laudo arbi tral , poniendo la isla a d isposic ión de Francia y borran
do el nombre de la Pas ión entre las partes integrantes del terri torio 
nacional según aparecen en el texto de la cons t i tuc ión federal. 

Con todo lo que acabamos de decir, p o d r í a m o s dar por conclui
do este capí tu lo de nuestro tema, si no fuera porque entre la per
versidad humana y la supers t ic ión religiosa se dieron tan buena 
mano como para hacer aparecer como res nulhus territorios, densa
mente poblados por el hombre, con lo que daban color de justifica
c ión al descubrimiento como t í tulo de conquista. 

Para consumar esta operac ión mental, bastaba, en efecto, con 
acogerse a la autoridad de Aris tóte les , a su doctrina de la esclavi
tud natural , con arreglo a la cual los hombres se dividen en seño
res por naturaleza y esclavos por naturaleza {douloi physei), y de esta 
cond ic ión eran, para muchos europeos, los indios americanos. Y 
como el esclavo, así lo dice el derecho romano, no es en absoluto 
sujeto de derecho (servus pro nidio habetur, servile caput nullum ms ha~ 
beí), de lo que resultaba, en conclus ión, que no hab í a por qué preo
cuparse mayormente de la gente que habitaba estas tierras, no más 
que del ganado, por lo que con segura conciencia pod ían los espa
ñoles entrar por ellos y arrasarlos. 

E n op in ión de Silvio Zavala fue el teólogo escocés John Maio r , 
profesor de nominales en la universidad de Par í s , el primero que 
apl icó la doctrina aristotél ica de la servidumbre natural al caso de 
los i nd ígenas americanos. 5 " A q u e l pueblo —escribe Ma io r— v i 
ve bestialmente... De donde el pr imero en ocupar aquellas tierras, 
puede en derecho gobernar las gentes que las habitan, pues son 
por naturaleza siervas, como está c la ro" , y en seguida cita los tex
tos pertinentes de la Política. 

Como se aprecia, Ma io r establece formalmente el v ínculo entre 

J ZAVALA, 1975, p. 28. 
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la condic ión de serví a natura de los indios con el t í tulo del descubri
miento, convirtiendo así en res nullius, j u r í d i c a m e n t e hablando, 
aquellos vastos espacios habitados por las poblaciones nativas. 

Entre los españoles , tocados o no de las ideas de Ma io r , no lo 
sabemos, o simplemente por influjo directo de Aris tóte les sobresa
len Juan L ó p e z de Palacios Rubios y Juan Ginés de Sepúlveda . 
E l pr imero, por m á s que les corre a los nativos la cortesía de leerles 
el extravagante requerimiento ideado por él, en su tratado sobre 
las islas del mar océano escribe que por lo menos "algunos de ellos 
(los indios) son tan ineptos e incapaces que no saben en absoluto 
gobernarse, por lo cual, en sentido lato, pueden ser llamados es
clavos, como nacidos para servir y no para mandar, según lo trae 
el filósofo en el l ibro I de su Política, y deben, como ignorantes que 
son, servir a los que saben". 

En cuanto a Sepú lveda , lo conocemos de sobra. Nadie como él 
n i con tan intemperante celo, aplico a nuestros abor ígenes la doc
t r ina de la servidumbre natural , doctrina que conocía como nadie, 
por habernos dado una esp léndida t r aducc ión latina de la Política 
ar is toté l ica . En pág inas que respiran odio, s a ñ a y desprecio, el hu
manista co rdobés no nos baja de hombrecillos {homunculi) en quie
nes, según sigue diciendo, "apenas si p o d r á s encontrar vestigios 
de humanidad" , in quibus vix humanitatis vestigia reperies6 y poco más 
adelante nos califica de "siervos por naturaleza, b á r b a r o s , incul
tos e inhumanos" : natura serví, barban, inculti et intiumaniJ 

S e p ú l v e d a no se preocupa ya por el t í tulo del descubrimiento, 
porque este t i tu lo , cuando el escribe, ha sido sobrese ído por el de 
la d o n a c i ó n pontificia de las bulas alejandrinas, pero es claro que 
su deses t imac ión de los primit ivos pobladores como sujetos de de
recho restaura en toda su entereza la condic ión de res nullius de es
tos terri torios. 

En segundo lugar, y sólo para hacer ver por c u á n t a s avenidas 
quísose bloquear la condición sui luris de los indios americanos, cum
ple agregar que a la barrera obstruccionista de la filosofía clásica 
vino a sumarse no la rel igión, pero si la supers t ic ión religiosa, en 
la misma deses t imac ión de los indios como sujetos capaces de pro
piedad y de soberan ía . Fueron varios movimientos los que a esto 
conspiraron, y entre los cuales, pues de otro modo nunca acaba
r í a m o s , nos es forzoso elegir los dos siguientes. 

El pr imero fue el del teólogo br i tán ico Wyclef, para el cual ún i -

^ SEPÚLVEDA, 1 9 4 1 , p. 104. 
^ SEPÚLVEDA, 1 9 4 1 , p. 152. 
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camente quienes se hallaran en estado de gracia, sin pecado mor
tal alguno, p o d í a n ser sujetos de propiedad y soberan ía . En el 
Concilio de Constanza, felizmente, fue declarada herét ica esta doc
t r ina , por lo que no tenemos que ocuparnos m á s de ella. 

El otro movimiento, y con mucho el m á s peligroso, por repre
sentar la absorc ión de lo natural en lo sobrenatural, es el auspicia
do por el cardenal de Ostia, Enrico de Susa, denominado el 
Ostiense, el cual razonaba del modo siguiente: Siendo Cristo rey 
de reyes y señor de señores , dominio universal que a s u m i ó al tér
mino del proceso de su pas ión , muerte y resur recc ión , todos los 
dominios inferiores o particulares cesaron a partir de aquel momen
to, para no subsistir en adelante sino los sancionados por el supre
mo señor ío de Cristo, o sea los t í tulos de propiedad y sobe ran ía 
existentes en los pueblos cristianos, con lo que a u t o m á t i c a m e n t e 
quedan excluidos los pueblos infieles cuyo terri torio pasa a ser, en 
todo el rigor del t é r m i n o , res nullius y a disposición, por lo mismo, 
del pr imer ocupante cristiano. 

Por ex t r año que parezca, esta peregrina doctrina que n i siquie
ra en la Edad Media fue, n i con mucho, de aceptac ión general, 
e n c o n t r ó todav ía secuaces en la E s p a ñ a del siglo x v i , y entre los 
primeros tratadistas de la controversia indiana, como M a t í a s de 
Paz y Palacios Rubios. Los dominicos de Salamanca, sin embar
go, a la cabeza de ellos Francisco de Vi to r i a , la combatieron re
sueltamente, y para ello encontraron el m á s amplio apoyo en el 
magisterio de T o m á s de A q u i n o . 

El principio cardinal, en efecto, tal y como lo encontramos for
mulado en la Suma teológica, y que repe t i r án incansablemente sus 
adictos es que el orden de la fe no afecta para nada al orden de 
la naturaleza, o como lo expresa santo T o m á s , el derecho divino, 
que proviene de la fe, no cancela el derecho humano, que se funda 
en la r azón natural: IUS dwinum quod est exfide, non tollit IUS humanum, 
quodest ex naturah ratione. De donde se infiere, entre otras cosas, que 
el dominio de los infieles, tanto el dominio públ ico como el domi
nio privado, propiedad y sobe ran í a , se mantiene en su ser y en to
da su entereza, lo mismo antes que después del advenimiento de 
Cristo, y no puede ser afectado en forma alguna, n i por el empera
dor n i por el papa, mientras no recibamos n i n g ú n agravio de los 
infieles o, como se decía entonces, una iniuria. 

Escudado en esta doctrina, así como en el principio natural y 
cristiano de la igualdad radical entre todos los hombres, V i t o r i a , 
nuestro guía , puede dar principio a la relectio prior de Indis asentan
do en el p r e á m b u l o que n i con pretexto de servidumbre natural , 
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n i por sus pecados o su infidelidad, puede privarse a los ind ígenas 
de sus propiedades y señoríos . " C o m o conclusión cierta —dice V i 
toria cerrando el p r e á m b u l o de la re lección— queda la de que an
tes de la llegada de los españoles , eran los indios verdaderos señores, 
así en derecho públ ico como en derecho p r ivado" : veri domini, et 
pubhce et prwatitn. 

Los españoles , por lo mismo, no llevaban consigo n i n g ú n t í tu lo 
originario de conquista. El t í tu lo o t í tulos que pudieran surgir ten
d r í a n que ser adventicios y como resultado de las circunstancias 
que pudieran presentarse. A estos t í tulos hipotét icos , tanto ilegíti
mos como legí t imos, pasa revista V i t o r i a , y el tercero de los t í tulos 
i legí t imos, el pretendido derecho de descubrimiento (ius inventionis} 
cae en seguida por su base y V i t o r i a lo despacha en dos palabras, 
una vez que ha establecido firmemente que las tierras descubiertas 
no son, salvo a lgún islote o a tolón desierto, territorios nullius. "Por 
sí solo —-dice el maestro salmantino— no justifica este tí tulo la po
sesión de aquellos b á r b a r o s , no m á s que si ellos nos hubieran des
cubierto a nosotros": non plus quam si ilh invenissent nos. 

Conjeturamos que los auditores de Vi to r i a , en el general de teo
logía de Salamanca, debieron estremecerse al escuchar aquellas pa
labras. Eran, en efecto, el pr imer enunciado del principio, hoy 
umversalmente aceptado, de la igualdad ju r íd ica entre los Estados. 
Si fuera válido el derecho de descubrimiento —así arguye Vi to r i a— 
tend r í a que serlo erga omnes y, consecuentemente, una piragua de 
Moctezuma, que por azar hubiera llegado a las playas de Europa, 
hab r í a tenido el mismo derecho de conquista que la armada de Cor
tés al aportar a tierras mexicanas. N i n g ú n desnivel cultural puede 
infirmar el principio de igualdad jur íd ica . Vi tor ia , en efecto, conce
de que nuestros abor ígenes eran b á r b a r o s , pero no obstante esta 
diferencia cultural (no insuperable, como la racial) los hac ía ante 
el derecho iguales en todo a los españoles . 

De manera, pues, que V i t o r i a , si bien reconociendo como reco
noce el hecho palmario e incontrovertible del descubrimiento, nie
ga rotundamente que tenga un efecto ju r íd ico cualquiera en lo 
tocante a los abor ígenes americanos. No hay por qué negar el he
cho, sino que basta con negar el derecho que de él pretende deri
varse. Ahora bien, al abrazar el binomio descubrimiento-conquista, 
Migue l León-Por t i l l a y sus ad lá te res , parecen aceptarlo como los 
antiguos, como Palacios Rubios, por ejemplo, y por esto no ven 
otra salida que la de negar el pr imer t é r m i n o para poder negar el 
segundo. Palacios Rubios, en efecto, era perfectamente consciente 
de que el nuevo mundo estaba m á s que habitado y organizado; pe-
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ro como era seguidor del Ostiense, no reconocía n i propiedad n i 
s o b e r a n í a sino en los cristianos, por lo cual, y, con perfecta lógica, 
eran para él res nullius las tierras americanas densamente pobladas. 
A m í , en conclus ión, me parece m á s realista el colocarnos en el te
rreno de V i t o r i a , la acep tac ión del hecho bruto del descubrimien
to, pero despojado de todo efecto j u r í d i c o en lo que respecta a la 
s o b e r a n í a sobre las tierras y los pueblos del nuevo mundo. 

Para ser fieles en todo al pensamiento de V i t o r i a , y no falsearlo 
o mut i l a r lo en n i n g ú n sentido, reparemos a ú n en que V i t o r i a dice 
que el ius inventionis nada vale "po r sí solo", con lo que da a enten
der a la clara que combinado con otro sí pudiera tener a lgún valor. 
Ahora bien, fue cabalmente lo que aconteció en la bula Ínter celera, 
por la cual hizo el papa donac ión a los reyes católicos de las islas 
y t ierra firme descubiertas y por descubrir {inventas et inveniendas) 
con tal de no trasgredir el meridiano trazado en la misma bula. 
E l descubrimiento era la condic ión sitie qua non de la donac ión , mas 
lo importante era la donac ión misma. En ella, sin embargo, no he
mos de entrar por ahora, es decir en su h e r m e n é u t i c a , porque so
bre ser cuest ión harto litigiosa hasta hoy, está fuera de nuestro tema 
actual. 

En lo relativo al t í tulo de descubrimiento, en cambio, no hay 
duda que V i t o r i a , al menospreciarlo y vilificarlo en la forma que 
vimos, fue u n profeta de los tiempos futuros, porque todav ía a fi
nes del siglo x i x la perversidad humana continuaba convirtiendo 
en res nullius territorios densamente poblados por el hombre, como 
los del continente africano. En la conferencia africana de Berl ín , 
en efecto, celebrada hace un siglo (1885) las potencias europeas re
glamentan minuciosamente entre ellas el reparto del continente ne
gro, pero sin tener para nada en cuenta la personalidad de la 
pob lac ión ind ígena , como si se tratara verdaderamente de territo
rios nullius. A este propós i to , los autores hacen m e n c i ó n de la de
rrota que en la conferencia sufrió la propos ic ión del delegado 
norteamericano Kasson, a tenor de la cual habr í a de requerirse tam
b ién , para la ocupac ión ju r íd i ca de un terri torio africano, " e l con
sentimiento voluntario de los i n d í g e n a s " . La propuesta fue votada 
negativamente, porque para aquellos hombres, las tierras habita
das por razas " infer iores" eran simplemente res nullius, n i m á s n i 
menos. 

L o m á s triste de todo era que la ciencia j u r í d i c a de la época jus
tificaba c í n i c a m e n t e el colonialismo. El internacionalista más pro
minente en aquel momento, Juan Gaspar Bluntschli , dejaba 
consignado lo siguiente en su código de derecho de gente: 
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Art. 280 : L'état colonisateur a le droit d'étendre sa souveraineté sur 
le territoire occupé par des peuplades sauvages pour favoriser la civili
sation et 1'extension des cultures.8 

Bluntschli recomendaba, es verdad, tratar humanamente a los 
nativos, " p e r m i t i é n d o l e s emigrar en paz y dándo les una indemni
zación equi ta t iva", pero, en suma, deb ían salir de su tierra (a dón
de, no se dice) de una tierra cuya propiedad y sobe ran ía pasaba 
a los nuevos colonos. 

De manera, pues, que el descubrimiento como prác t i ca y como 
ins t i tución ju r íd i ca tuvo una negra historia, en Africa sobre todo, 
pero en lo que hace al continente americano es justo reconocer que 
el tus inventionis fue reducido a la nada ju r íd i ca desde el a lcázar de 
la inteligencia española que era, en aquel momento, la cá t ed ra de 
Salamanca. Y siendo así, no tiene por q u é humillarnos el recono
cimiento del hecho escueto del descubrimiento, el cual, j u r íd ica 
mente hablando, no afectaba en nada a los diversos señoríos 
abor ígenes . 

Ahora bien, si rechazamos el t é rmino "descubrimiento", es por
que no queremos aceptar que fuimos incardinados a una cultura 
incomparablemente superior a la nuestra, y en civilización tam
bién , en la cual hay p a r á m e t r o s técnicos respectivamente compa
rables y de fácil identif icación, como para permi t i r establecer un 
criterio seguro de superioridad e inferioridad. Desde esta perspec
tiva, parece obvio que la civilización del A n á h u a c , para no i r m á s 
lejos, era notoriamente inferior a la civil ización europea, y no por 
ninguna inferioridad racial, ya que el indio y el mestizo y el mula
to han demostrado ser tan capaces como el criollo o el europeo, 
sino simplemente en razón de los elementos que es tán en la subes-
tructura de una civilización superior, comenzando por Grecia, y 
que a q u í , en el A n á h u a c , faltaban del todo lamentablemente, sien
do los principales el tr igo, el olivo, la v i d , la rueda y los vertebra
dos superiores, a su cabeza el animal de t iro. ¿Cómo iba a ser posible 
emular aquellas civilizaciones con tamemes y guajolotes? 

Pasando ahora al otro t é r m i n o que aspira a remplazar al anti
guo, o sea el de encuentro, es el momento de hacer varias conside
raciones que me propongo di r ig i r de la periferia al centro, de la 
s e m á n t i c a del t é r m i n o mismo al meollo de la cuest ión. 

De semiót ica sé yo bien poco o nada, pero lo que me parece evi
dente es que todo t é r m i n o mental, y consiguientemente el verbal, 
lleva consigo, al lado de su significación estricta, un cortejo de ar-

8 BLUNTSCHLI, 1 8 / 0 . 
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m ó n i c a s , resonancias concomitantes o alusiones táci tas y oblicuas 
(innuendos, como dicen tan expresivamente los ingleses) y con las 
cuales hay que contar si se quiere percibir en su integridad el aura 
significativa del vocablo, variable siempre en función de la circuns
tancia espacio-temporal. 

De acuerdo con todo esto, p a r é c e m e igualmente claro que los 
abogados del nuevo t é r m i n o encuentro, no lo esgrimen en su inme
diata significación, simple y humilde, de impacto o colisión, que 
es el primero que da el diccionario, al definir encuentro de la ma
nera siguiente: 

Acto de coincidir en un punto dos o más cosas, por lo común cho
cando una contra otra. 

No es esta noc ión , a buen seguro, la que han tenido en mira 
los autores de la propuesta, siendo obvio que no quieren aludir a 
u n encuentro choque entre dos mundos, sino a una convergencia 
entre dos entidades que marchan una al encuentro de la otra, con 
el designio presumible de una co laborac ión o asociación c o m ú n . 
Y si aspiran a encontrarse con esta in tenc ión , es porque cada uno 
de los dos mundos tiene algo o mucho que comunicar al otro, con 
miras a un enriquecimiento rec íproco . He ahí lo que hay de t rá s 
de la. idea de estos dos mundos, equivalentes entre sí, o poco me
nos, en riqueza cultural, y destinados a perfeccionarse mutuamente. 

Hasta qué punto corresponde o no esta represen tac ión a la rea
l idad his tór ica, lo veremos poco después , pero antes digamos que 
el encuentro en cues t ión no opera r í a , si acaso, sino con las grandes 
culturas abor ígenes del altiplano peruano y del mexicano, pero no 
con respecto a espacios inmensos, la mayor parte, por cierto, de 
la América, continental e insular, donde no hubo " m u n d o " algu
no que pudiera encontrarse con el mundo europeo, sino salvajes 
m á s o menos organizados, pero siempre salvajes. Y si de lo que 
se trata es de borrar el nombre de descubrimiento (de A m é r i c a , 
se entiende, porque tal es el alcance de la propuesta mexicana) no 
hay sino pensar en que la nueva nomenclatura es totalmente ina
plicable no sólo a C a n a d á y a Estados Unidos, sino t a m b i é n a la 
mi t ad , en n ú m e r o s redondos, de la comunidad iberoamericana, es 
decir a Brasil. Desde que los portugueses aportaron con Alvarez 
Cabral (año de 1500) a la b a h í a de Guanabara, no encontraron, 
n i por asomo, nada parecido a los señoríos dominados por Atahual-
pa o Moctezuma, sino las tribus de a y m o r é s o de t u p i n a m b á s que 
hasta hoy flechan los aviones que cruzan por su cielo y permane-



296 TESTIMONIOS 

cen indómi tos en la inf in i tud del mato brasilero. Y aun circunscri
biéndose a la colonización española , Silvio Zavala aduce numerosos 
acontecimientos que es t án por completo al margen del contacto 
hispano-mexicano, como el descubrimiento del océano pacifico por 
Vasco Nunez de Balboa, nada menos, no seguido de n i n g ú n en
cuentro, así como el viaje de rVlagallanes y Elcano que parte de 
E s p a ñ a y termina con el retorno de Elcano, cerrando la primera 
c i r cunnavegac ión del globo con una estela de descubrimientos fas
cinantes. ' 'Son grandes hechos —comenta Zavala— ajenos al con
tacto hispano-azteca.' 

Con arreglo a estas juiciosas observaciones, tenemos, en con
clusión, que los fautores de la nueva nomenclatura han incurr ido 
en una s inécdoque geográfica, si podemos decirlo asi, al haber to
mado la parte por el todo, el encuentro de E s p a ñ a con el A n á h u a c , 
por la toma de contacto europea con el continente hasta entonces 
ignoto. En segundo lugar, y aun reducido el encuentro a u n esce
nario menor, aunque siempre grandioso, como lo fue el antiguo 
Val le de Níéxico, ' ' e s p l é n d i d o como un vasto j a r d í n ' 5 , t odav ía ob
serva Silvio, y no sin gracia por cierto, que h a b r á que esperar al 
ano 2021 para poder solemnizar debidamente el encuentro, el cual 
no empieza sino con la ca ída de Tenochti t lan y en el momento en 
que el ú l t imo emperador azteca pasa a la galera de G a r c í a r í o l g u í n 
a constituirse en prisionero de H e r n á n C o r t é s . 

Que los indigenistas e hispanistas, por consiguiente, empiecen 
desde hoy a hacer acopio de argumentos para ' polemizar y decla
m a r ' ' , como dice Zavala, sobre sus respectivas tesis. Siendo el mo
mento harto prematuro para entrar en el debate, me limitare a dejar 
constancia de lo que sobre el particular escribió Alfonso Reyes en 
su Discurso por Virgilio'. 

Lo autóctono, en otro sentido más concreto y más conscientemente apre-
hensible es, en nuestra América, un enorme yacimiento de materia pri
ma, de objetos, formas, colores y sonidos, que necesitan ser incorporados 
y disueltos en el fluido de una cultura, a la que comuniquen su condi
mento de abigarrada y gustosa especiería. Y hasta hoy las únicas aguas 
que nos han bañado son —derivadas y matizadas de español hasta donde 
quiera la historia— las aguas latinas. No tenemos una representación 
moral del mundo precortesiano, sino sólo una visión fragmentaria, sin 
más valor que el que inspiran la curiosidad, la arqueología: un pasado 
absoluto. Nadie se encuentra ya dispuesto a sacrificar corazones hu
meantes en el ara de divinidades feroces, untándose los cabellos de sangre 
y danzando al són de leños huecos. Y mientras estas prácticas no nos 

^ ZAVALA, 1985, p. 16 ss. 
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sean aceptas —ni la interpretación de la vida que ellas presuponen— 
no debemos engañarnos más ni perturbar a la gente con charlatanerías 
perniciosas: el espíritu mexicano está en el color que el agua latina, tal 
como ella llegó ya hasta nosotros, adquirió aquí, en nuestra casa, al 
correr durante tres siglos lamiendo las arcillas rojas de nuestro suelo. 

U n a ú l t i m a reflexión me sale al paso, y es que aunque quis iéra
mos borrar el nombre de descubrimiento quoad nos, en lo relativo 
al episodio M o c t e z u m a - C o r t é s , no p o d r í a m o s hacerlo erga mundum 
totum, por la tremenda impres ión que aquel hecho tuvo en la histo
r ia en general y fuera por completo de la circunstancia americana. 
Acopiar testimonios sería tan fácil como interminable, por lo que 
me l imi ta ré a citar esta p á g i n a del Manifiesto comunista'.1® 

El descubrimiento de América, así como la circunnavegación de Afri
ca, abrieron un nuevo campo de acción a la burguesía ascendente. Los 
mercados de China y las Indias orientales, la colonización de América, 
el comercio con las colonias, el incremento de los medios de cambio 
y de las mercancías, dieron al comercio, a la navegación y a la indus
tria un impulso hasta entonces desconocido y, por esto mismo, un rá
pido desarrollo al elemento revolucionario en la sociedad feudal en 
descomposición. 

E l elemento revolucionario era, no hay n i que decirlo, la bur
gues ía , por lo que el descubrimiento de A m é r i c a está de modo emi
nente en la progenie de la Revolución francesa. Y siendo así, ¿cómo 
será posible condenar aquel nombre al silencio y al olvido? 

Por todo lo que puede verse, la querella de nombres no ha he
cho sino empezar, y de entre los ú l t imos participantes me compla
ce destacar la coincidencia s emán t i ca (conmigo, claro) de Enrique 
Dussel, quien tiene de ' ' encuentro" el concepto siguiente: 

¿Encuentro de dos mundos? Un encuentro (Begegnung) es, exactamen
te, el cara-a-cara de dos personas como realización de un movimiento 
de ir el uno hacia el otro en la libertad, el afecto, y esto mutuamente. 
Cada uno va hacia el otro sabiendo que el otro viene hacia uno, en el 
reconocimiento del otro como otro y en el respeto de su dignidad. Pero 
si el encuentro es desigual, en el sentido que uno va hacia el otro con 
la intención de constituirlo en ente explotable, no puede entonces ha
ber encuentro y habrá que encontrar para tal acontecimiento la pala
bra apropiada.5 1 

^ NÍARX, s.a., p. 9, 
1 1 DUSSEL, 1985, p. 15 ss. 
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Nada hay que objetar, por supuesto, a esta idea del desagravio 
his tór ico como empresa simbólica del V centenario, y lo ún ico que 
h a b r í a que definir es cuáles podr í an ser hoy el agente y el paciente 
del agravio. Todos recordamos, por ejemplo, la guardia del presi
dente T r u m a n en el monumento de los n iños hé roes , con perfecta 
continuidad histórica entre el pueblo agresor y el pueblo agredido. 
En el otro caso, empero, las cosas están muy lejos de ser tan sim
ples, ya que, en pr imer lugar, los descendientes de los conquista
dores somos nosotros mismos, criollos y mestizos, por lo que 
t endr íamos que ser conjuntamente desagraviadores y desagraviados. 

Por otra parte, la antítesis inicial descubrimiento-encuentro em
pieza a su vez a complicarse con la in t roducc ión de nuevos té rmi 
nos tan inesperados como peregrinos. Para Leopoldo Zea, en efecto, 
no debe hablarse m de descubrimiento ni de encuentro, sino de en
cubrimiento, " e l encubrimiento que hace Europa, E s p a ñ a , sobre 
lo que encuentra en L a t i n o a m é r i c a " . Sit venia verbo, dicho sea con 
todo respeto, porque la entidad cultural que denominamos A m é r i 
ca Lat ina , viene siglos después y sólo en el Caribe. 

¿Y q u é sería de nosotros, podemos preguntar a ú n , si hub ié ra 
mos podido seguir campeando al sol, sin el encubrimiento o rem-
plazamiento de la cultura occidental? Pues que ser íamos hoy lo que 
era entonces la gran m a y o r í a : macehuales puros, con la sola ex
cepción de la nobleza muy restringida de M é x i c o , Iztapalapa, Tex-
coco, Chalco y Tlacopan. 

A quienes parecen a ñ o r a r tan r i sueño pasado, buen provecho 
les haga. La mayor í a del pueblo mexicano, sin embargo, continua
mos compartiendo el dictamen que, como eco de la op in ión gene
ral , ha expresado Edmundo O ' G o r m a n del modo siguiente: 

El sentido íntimo y último de la incorporación del indio americano 
a la civilización occidental cristiana, es el de la realización del hom
bre... en último y definitivo término, humanización. ! 2 

Para quienes así pensamos, la mayor infelicidad hubiera sido 
la de no haber podido j a m á s asomarnos siquiera al maravilloso mun
do cultural que se configura, digamos, de P a r m é n i d e s a Sartre. Y 
cuando este mundo se repudia, no puedo dejar de pensar que en 
esta repulsa interviene el resentimiento, según lo entendemos a par
t i r de Nietzsche: " e l sentimiento del odio impotente (das Gefül des 
ohnmächtigen Masses) contra lo que no hemos podido alcanzar". 

^" O 'GORMAN, 1 9 4 1 , p. 312. 
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No lo hemos podido nosotros, con respecto a aquello, porque 
hasta ahora no podemos presentar, como expresión universal de 
corte mexicano, sino nuestra pintura mural , la de Diego y Jo sé Cle
mente sobre todo. En todo lo d e m á s , en el ápice de la cultura, que 
es la filosofía, no tenemos hasta hoy un solo filosofema original . 
Y en estas condiciones, ¿no será mejor desprendernos de todo aque
llo para quedarnos con lo nuestro pr í s t ino , con nuestra cosmovi-
sión de los cantares nahoas? 

En fin, desde cualquier punto de vista, lo mejor tal vez del V cen
tenario (de lo que pueda ser) es el de invitarnos a reflexionar sobre 
nuestros or ígenes y con ello t a m b i é n en nuestra razón de ser como 
sentido y pauta del futuro. 

He aqu í lo que debemos hacer, en seno y a solas con nosotros 
mismos, en lugar de endechar quejumbrosamente a una an t igüe 
dad aborigen para siempre difunta, y que si la endechamos es por
que nunca pudimos alcanzar la altura que hubiera sido deseable 
en la civilización que recibimos, y a la cual, nos plazca o nos des
plazca, pertenecemos irrevocablemente. Es algo semejante a la mas
carada h i s t r iómca del paseo de los s ímbolos patrios: la bandera, 
la campana (la de Dolores) y la cons t i tuc ión , por todo el terri torio 
nacional, y cuya farsa, por carnavalesca que haya sido, obedec ió , 
sin embargo, a una r a z ó n profunda: la de reavivar el sentimiento, 
actualmente moribundo, de nacionalidad c o m ú n . 

De muchos años a t rás viene el intento resurrector del p a n t e ó n 
azteca, con todo " e l sollozar de sus m i t o l o g í a s " , y nadie menos 
que J o s é Clemente Orozco lo describe, con inigualable patetismo, 
en este pasaje de su Autobiografía'?L'' 

Parece que fue ayer la conquista de México por Hernán Cortés y sus 
huestes; tiene más actualidad que los desaguisados de Pancho Villa; 
no parece que haya sido a principios del siglo X V I el asalto al Gran Teo¬
calli, la Noche Triste y la destrucción de Tenochtitlán sino el año pasa
do, ayer mismo. Se habla de ello con el mismo encono con que pudo 
haberse hablado del tema en tiempos de Don Antonio de Mendoza, 
el primer virrey. Este antagonismo es fatal. 
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