
EXAMEN DE LIBROS 

Cantares mexicanos. Songs oj the Aztecs, t r aducc ión del n á h u a t l , intro­
ducc ión y comentario de John Bierhorst, Stanford, California, 
Stanford University Press, 1985, 560 pp. , mapas, ils.; A Nahuatl-
English dictionary and concordance to the Cantares mexicanos, transcrip­
c ión ana l í t i ca y notas gramaticales de John Bierhorst, Stanford, 
Cal i fornia , Stanford Universi ty Press, 1985, 751 pp. 

J o h n Bierhorst, investigador estadounidense especializado en las 
literaturas ind ígenas americanas, nos proporciona de manera com­
pleta una ed ic ión de las noventa y un piezas que forman la famosa 
colección de Cantares mexicanos en la lengua n á h u a t l . E l autor, ade­
m á s de elaborar la t r aducc ión al inglés y una buena porc ión de co­
mentarios, se dio a la tarea de escribir u n extenso texto que fue 
necesario editar en un volumen extra que contiene un diccionario 
náhua t l - i ng lé s de concordancias con el material de los Cantares, una 
t r a n s c r i p c i ó n anal í t ica m u y detallada, unas notas gramaticales, y 
un apéndice final de vocablos ( " . . .every vocablic, or nonsense syllable...") 
que aparecen a lo largo de los textos de esta colección. 

N o hay duda que el autor particularmente dotado con un cono­
cimiento de la cultura y la l i teratura de los indios de N o r t e a m é r i ­
ca, ha realizado el pr imer trabajo completo de t r aducc ión moder­
na de una de las piezas en lengua n á h u a t l que por su forma poét ica, 
a veces arcaica, presenta problemas de gran complejidad. Su i n ­
t e n c i ó n p r imar ia , como él mismo lo afirma, fue la de dar a cono­
cer, en lengua inglesa, " . . . u n instrumento neutral , que el lector 
pueda usar en la formulación de sus propias interpretaciones". (Can­
tares, p . 128.) Por esta r a z ó n dicho instrumento ha sido a c o m p a ñ a ­
do de una serie de estudios analíticos que sirven, de acuerdo al autor, 
de apoyo para hacer las lecturas l ingüís t ica y contextualmente co­
rrectas. E l resultado de esta empresa tiene una a m b i g ü e d a d que 
se rá necesario analizar. 

Primeramente, y a pesar de lo dicho por Bierhorst, la neutrali­
dad interpretativa de este instrumento queda en duda en la sec­
ción int roductor ia de los Cantares al mencionarse, de manera reite­
rada, que las noventa y un piezas compiladas en este manuscrito 
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corresponden a un solo género llamado netotiliztli que floreció du­
rante el tercer cuarto del siglo x v i . Dicho géne ro , s egún el autor, 
co r r e sponde r í a a la "danza asociada con entretenimiento munda­
n o " , sin embargo el t é r m i n o no parece corresponder enteramente 
al trasfondo por él descubierto en los poemas, por lo que decide 
denominarlos ghost songs, algo así como "cantos de los e s p í r i t u s " , 
o de los "fantasmas", como a veces se ha traducido de manera l i ­
teraria (véase Mitos y leyendas de los aztecas, ed ic ión de John Bier¬
horst, M a d r i d , E D A F , 1985, p. 89). Lo que el autor dice haber 
descubierto en los cantares es una serie de evidencias de un movi ­
miento de revi ta l ización i nd ígena que floreció hacia el tercer cuar­
to del siglo x v i , entre —lo que parece— un grupo reducido de no­
bles de las "naciones aztecas" (Tenochtit lan, Azcapotzalco y otros 
señoríos a ledaños) . Dicho movimiento fue celosamente ocultado no 
sólo de la vista de los españoles sino t a m b i é n de los miembros m á s 
j ó v e n e s y m á s aculturados de la sociedad i n d í g e n a (p. 4). ¿Cuá les 
son las ideas rectoras o los planteamientos generales de este movi ­
miento revitalizador que se dio en algunas de las comunidades na-
huas del Al t ip lano central? Según Bierhorst, estamos ante un mo­
vimiento pasivamente subversivo en el cual, a t ravés de estas piezas 
poé t icas , se invoca a señores gobernantes y guerreros ya muertos 
para que desciendan del cielo como flores y como cantos. Por lo 
tanto estos seres, a los cuales Bierhorst les da el nombre de revenants 
(literalmente: "aparecidos o fantasmas"), son t ra ídos al mundo hu­
mano a t r avés de u n acto de recuerdo (remembrancé). Los " e s p í r i ­
tus ' ' o *'fantasmas" son de esta manera atendidos y entretenidos 
con m ú s i c a con el objeto de persuadirlos a permanecer en la tierra 
(p. 23). Su presencia a q u í en la t ierra implica el retorno al glorioso 
pasado anterior a la conquista españo la , a las glorias revividas del 
esp í r i tu guerrero en una palabra, la vuelta al mundo paradisiaco 
perdido (p . 63). Este r i tua l revitalizador a t r avés de los cantos de 
los espír i tus parece entonces darle sentido a todo el conjunto de ma­
teriales incluidos en la compi lac ión en lengua n á h u a t l . Bierhorst 
afirma haber encontrado la idea rectora el trasfondo de estas pie¬
zas literarias al comparar sus caracter ís t icas con aquellas, mejor 
conocidas del Ghost dance movimiento revitalizador entre los i n ­
dios de N o r t e a m é r i c a c|u.e se ex t end ió a t r avés de u n vasto territo¬
rio en el siglo x i x E l autor norteamericano insiste que las piezas 
en lengua n á h u a t l interpretadas como Ghost songs, se encuentran 
ubicadas dentro de la gran corriente de los cantos de los indios ame­
ricanos (p 45) y que por lo tanto deben de ser analizadas a la luz 
de lo Que conocemos sobre las literaturas abo r ígenes • 
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Yet to certain Mexicanists, who have been inclined to measure 
Aztec lore against European rather than A m e r i n d norms, the 
Cantares mexicanos has seemed a potpourri of reconstruction (p. 43). 

Para aceptar la tesis interpretativa de Bierhorst ser ía necesario 
comprobar , a plena satisfacción de los lectores, tres elementos: 
a) que los planteamientos básicos del Ghost songs tuvieran anteceden­
tes claros y relaciones directas con los datos ahora conocidos en torno 
a la rel igión n á h u a t l p r eh i spán i ca ; b) que realmente se probara de 
manera clara la existencia de u n movimiento revitalizador —mien­
tras no fuese demasiado "secreto y pas ivo"— entre u n grupo de­
terminado de la nobleza n á h u a t l en el tercer cuarto del siglo x v i , 
y que éste, en u n momento de actividad inusitada, haya dado l u ­
gar a la escritura de obras como los Cantares; y c) que las traduccio­
nes realizadas por Bierhorst sean, a satisfacción de otros investiga­
dores, "contextualmente correctas" para aceptar, por ejemplo, la 
m e c á n i c a s imból ica del Ghost songs que propone el autor. 

Sobre el pr imer punto, Bierhorst no in t en tó establecer una con­
cordancia s is temát ica entre lo que ahora sabemos sobre la rel igión 
n á h u a t l y las metáforas que aparecen en los "cantos de los espír i ­
t u s " . Por ejemplo, no son suficientemente explicadas algunas de 
las interpretaciones en torno a los señores gobernantes y guerreros 
(revenants) que llegan a la t ierra procedentes de u n mundo celestial 
en forma de pájaros o cantos, remolineando o girando. O el sim­
bolismo de Huehuet i t lan o X o c h i p é t l a t l , el " L u g a r jun to al tam­
b o r " , el "Petate f l o r i d o " , como me tá fo ra del santuario o el lugar 
sagrado donde se realizaban las principales ceremonias religiosas 
en la época colonial, y donde, según el autor, los espí r i tus descien­
den a ese t a m b i é n llamado "Piso de ba i l e" . Tampoco queda ex­
pl icada la re lac ión entre los "cantos de los e s p í r i t u s " , el " e s p í r i t u 
supremo" , el cual, según Bierhorst, es invocado con frecuencia, 
y los cultos solares, el culto a la diosa madre (en su advocac ión ya 
cristiana de Santa M a r í a , por ejemplo), o con deidades particula­
res como Macu ixóch i t l (p. 39). Se r í a t a m b i é n necesaria una ma~ 
yor e l abo rac ión en t o m o a algunas ideas cruciales de la ideología 
mil i tar is ta mexica-tenochca como es el caso de los nombres del gue­
rrero como cautivo o v í c t ima potencial, el cual, según Bierhorst, 
es l lamado en los CdtitdTBs en formas tan diversas como cuauhzotzo-
colli, tlazotli, ekuatl, panitl, ámatl, huicolli, tecómatl, o con algunos nom­
bres que corresponden a partes del cuerpo humano como máitl, 
yóllotl, o cuáitl. Ser ía difícil imaginar u n movimiento revitalizador 
colonial i n d í g e n a como el que a q u í se plantea sin un sustancial 
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antecedente del pensamiento cosmológico ind ígena el cual, aunque 
en muchos casos ya cristianamente sincretizado, sería de alguna 
manera reconocible dentro de su contexto p reh i spán ico or iginal . 
Sin embargo no vemos claramente esa u n i ó n entre la cosmovis ión 
antigua, necesario antecedente, y la in terpre tación que le da el autor 
a ciertas ideas supuestamente derivadas de dicho pensamiento. Se 
p o d r í a alegar que la influencia del cristianismo sacó a dichos ele­
mentos de su contexto original y los puso a funcionar en otra d i ­
recc ión , la revitalizadora, sin embargo este f enómeno , vinculado 
m á s directamente con el importante problema del sincretismo his-
p a n o - i n d í g e n a , t end r í a que estudiarse con m á s detenimiento y pre­
cis ión, aspecto que no se percibe en la i n t roducc ión que a c o m p a ñ a 
a los Cantares. 

Sobre el segundo punto sabemos que los grupos de t radic ión ná­
huat l , asentados en los Valles Centrales, practicaron un activo y 
u n pasivo nativismo durante el siglo x v i . En un estudio, ahora en 
prensa, sobre nativismo n á h u a t l , Barbara A . K i d d expresa su opi­
n i ó n en torno al asunto. Mencionamos a con t inuac ión , y a gran­
des rasgos, algunas de las conclusiones a las que llegó la autora. 
P o d r í a decirse que, de diversas formas, la poblac ión campesina en 
general resistió pasivamente su as imi lac ión completa al catolicis­
mo. Por otro lado sólo dos grupos profesionales fueron "activamen­
t e " nativistas, en cuanto a su o r i en t ac ión hacia la antigua rel igión. 
E l primero estaba formado por figuras políticas como caciques, pr in­
cipales, gobernantes y jueces, los cuales sólo en un principio pro­
vocaron problemas de cierta importancia, pero que m á s tarde, y 
con la anuencia m á s defacto que de jure por parte de las autoridades 
e s p a ñ o l a s , fue aceptado su " n a t i v i s m o " pero sólo en la forma de 
sincretismo religioso. En tanto no fueran abiertamente d o g m á t i ­
cos o violentos hacia los españo les , los l íderes políticos ind ígenas 
fueron dejados actuar con sus propios medios y mecanismos. El 
segundo grupo activo lo conformaron los chamanes, quienes de­
s e m p e ñ a r o n un m á s preponderante y continuo papel "na t iv i s t a" , 
pero a u n nivel m á s aislado y local dentro de las comunidades na-
huas del centro de Méx ico , principalmente en los campos de la me­
dicina tradicional y los ritos agr íco las . 

De las anteriores consideraciones se puede inferir que si bien 
hubo una prác t i ca na t iv ís t ica en el siglo x v i entre los nahuas de 
los Valles Centrales, és ta se l imi tó a una actividad que hoy consi­
d e r a r í a m o s como la m á s blanda y aceptable: la asimilación y ree­
l a b o r a c i ó n de elementos de ca rác t e r religioso a t ravés del sincretis­
mo. E l deseo de recrear o retornar a las glorias pasadas, la ansiada 
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vuelta al mundo paradisiaco ya perdido, con la ayuda de los reve¬
nants —idea p r inc ipa l í s ima que estuvo de t rá s de los movimientos 
del Ghost dance entre los indios de los Estados Unidos en' el si­
glo x i x — no parece asomarse o delinearse con claridad en los es­
fuerzos realizados por las figuras polí t icas o "intelectuales" de la 
nobleza i n d í g e n a n á h u a t l . L a falta de esta or ien tac ión pudo haber 
sido la consecuencia de una temprana y efectiva infi l t ración de los 
l íderes de los vencidos en el sistema de poder impuesto por los con­
quistadores. Esto hizo posible que sus ideas nativistas, aunque ac­
tivas, como lo señala K i d d , no llegaran a extremos m á s radicales 
y de mayor peligro para la estabilidad polí t ica y social de la na­
ciente colonia, como sucedió t iempo m á s tarde en otras partes de 
M e s o a m é r i c a , o en algunas regiones del norte y sur de nuestro con­
tinente. 

Creemos — y sólo se propone como hipótes is de trabajo— que 
la confección de los Cantares no parece originarse como u n esfuerzo 
para materializar ideas y sentimientos en torno a u n nativismo re-
vitalizador activo o pasivo, según los pa rámet ros que se deseen usar, 
por parte de una nobleza que estaba perdiendo su poder después 
de la segunda mi tad del siglo x v i (véase la discusión en las pp. 58¬
59 y en el cap. 7: " R e v i t a l i z a c i ó n " ) . El material m á s bien parece 
emanar de u n genuino esfuerzo por preservar antiguas piezas poé­
ticas y crear otras donde se estaban manifestando los esfuerzos por 
conceptualizar una nueva cosmovisión h i spano- ind ígena fincada so­
bre premisas que apenas comenzamos a entender; donde, en d i ­
versos niveles, se intentan conjugar algunas de las antiguas t radi­
ciones nativas con las particulares creencias del catolicismo español 
del siglo x v i . 

E n lo que se refiere a la tercera premisa, referida a las traduc­
ciones que intentan ser "contextualmente correctas", Bierhorst al­
canza, p a r a d ó j i c a m e n t e , su mayor apo r t ac ión , pero t a m b i é n sus 
mayores cr í t icas (véase discusión en la r e seña -ensayo escrita por 
M i g u e l León-Por t i l l a para la revista Mexican Studies/Estudios Mexi­
canos, 1:2, invierno de 1986). Poner en manos del investigador i n ­
teresado un texto completamente paleografiado y con aparato crí­
tico hecho con gran laboriosidad como el que se ha incluido en el 
segundo volumen de esta obra, es u n esfuerzo de una ut i l idad ina­
preciable. Bierhorst nos proporciona el texto ín t eg ro de un Corpus 
poético de primera importancia dentro de la literatura indígena ame­
ricana. E l autor se encuentra de este modo en la corriente de estu­
diosos norteamericanos interesados en la pub l i cac ión anal í t ica de 
fuentes e tnoh i s tó r i cas de t r ad ic ión n á h u a t l , dentro de la cual cabe 
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mencionar a Robert H . Barlow, Byron McAfee, A r t h u r J . O . An¬
derson, Charles E. Dibble , Thelma Sullivan, J . Richard Andrews, 
H o w a r d L a w , R. Joe Campbel l , Gordon Whit taker , F r a n c é s Frei 
Berdan, Karen D a k i n y Jorge K l o r de Alva . Sin embargo, y hasta 
donde alcanza nuestro conocimiento, ninguno de los autores cita­
dos h a b í a intentado realizar, como lo hizo Bierhorst, una tarea i n ­
terpretativa de sus traducciones a un nivel que parece tan defini t i ­
vo y tan ceñido a ideas nunca antes usadas en este contexto histórico. 

No cabe duda que la t r a d u c c i ó n de los Cantares presenta proble­
mas de difícil so lución, derivados de su p resen tac ión , contenido, 
a n t i g ü e d a d y, algunas veces, su deficiente t r ansc r ipc ión en la ver­
sión por nosotros conocida. Queda a ú n u n largo trecho por reco­
rrer, u n trabajo exhaustivo que nos lleve a versiones m á s directas 
y exactas. E l padre Garibay ya h a b í a apuntado, a grandes rasgos, 
los problemas que presentan estos materiales. E l nahuatlato mexi­
cano, en su ar t ículo r e seña (Cuadernos Americanos, x c v m : 2 , 1958, 
pp. 127-138) a la t r a d u c c i ó n alemana de los Cantares publicada en 
1957 por Schultze-Jena, decía : 

Es que estos poemas son obscuros y exigen un conocimiento muy 
amplio de circunstancias y una pene t r ac ión lo m á s hondo posi­
ble en la mentalidad indiana. Ambas cosas piden largos a ñ o s , 
muchos e m p e ñ o s y detenida med i t ac ión (p. 134). 

Damos a con t i nuac ión u n breve ejemplo que ilustra los proble­
mas a los que se deben de enfrentar los traductores. Se trata de 
un segmento del Teponazcuicatl de las fojas 26v-27v, pieza que es 
qu izá la m á s popular de la colección debido a una supuesta refe­
rencia a u n episodio asociado con la apar ic ión guadalupana. Del 
cantar se han realizado varias traducciones desde el siglo pasado, 
las cuales, sin duda, intentaron ser gramaticalmente precisas. El 
texto n á h u a t l dice así : 

Y tlapapalxochicentli n iyol aya 
nepapan tonacaxochitl moyahua ya 
oncueponti moquetzaco yan aya aya 
yeteoya ixpan tonaa Santa M a r i a ayyo 
atlya yacuic aya can quetzalaxihuitl tomol ihu i yana 
ye ni t lachihual yceltéotl , y ye Dios aya 
niytlayocol aoya yecocya. Et. 

L a version de Br in ton (Ancient Náhuatl poetry, 1887, p . 109): 
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Descansando entre flores de diversos colores yo me regocijé. Las 
muchas flores relucientes se presentaron, brotaron, reventaron, 
en honor de nuestra madre, Santa M a r í a . Cantaron mientras 
la hermosa es tac ión crecía; que yo no soy sino una criatura del 
ú n i c o Dios, un trabajo de sus manos que El ha hecho. 

L a vers ión de Mar iano Rojas y M a n u e l Moreno (en Mar iano 
Cuevas, Album histórico guadalupano del IVcentenario, 1930, pp. 21-32, 
275-280): 

Y o me recreaba con el conjunto policromado de variadas flores 
de Tonaca-xóch i t l que se e rgu ían sobrecogidas y milagrosas, en­
treabriendo sus corolas en presencia tuya ¡Oh Madre Nuestra 
Santa M a r í a ! Junto al agua cantaba (Santa M a r í a ) : Soy la planta 
preciosa de escondidos capullos: Soy hechura del único y per­
fecto Dios: soy la mejor de sus creaciones. 

U n a primera vers ión del padre Garibay ("Temas guadalupa-
n o s " , 1945, p . 415): 

Y o la maxorca engalanada de listas rojas he nacido: 
la flor de m a í z se ha matizado; 
a l lá se i rgu ió a abrir sus granos 
en la presencia del dios que hace el d ía . 
E n la reg ión de l luvia y niebla sólo las preciosas 
plantas acuá t icas echan botones para abrirlos: 
Y o soy su hechura, su c reac ión . ¡Ya subió! 

U n a ú l t i m a vers ión del padre Garibay (Poesía náhuatl, vo l . 3, 
1968, p . 3) 

I I . Supervivencia de C in t éo t l 
M o n ó l o g o de Cin téo t l 
N a c í yo la mazorca de tintes po l í c romos : 
matizada es tá la florida mazorca: 
¡Ya vino a abrir sus granos en la presencia 
del dios que hace el d ía ! 
E n la reg ión de la l luv ia y de la niebla, 
donde las preciosas flores acuá t i ca s abren su corola, 
yo soy la hechura del dios ú n i c o , 
soy su c reac ión . 

L a vers ión de Schultze-Jena (Alt-Aztekische Gesänge..., 1957, 
pp . 140-143): 
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H a n aparecido mazorcas de m a í z de muchos colores. Flores de 
verano de todo tipo se abren, brotan y crecen enfrente de los 
ojos de la diosa, nuestra madre, Santa M a r í a . El agua salpica, 
e sp l énd ida hierba acuá t i ca brota y crece. Y o t a m b i é n soy una 
c reac ión del ún ico dios. Dios nos bendice; ha venido sobre 
nosotros. 

Y la vers ión de Bierhorst (Cantares mexicanos, 1 9 8 5 , p . 2 2 1 ) es 
la siguiente: 

" C o m o mazorca mult icolor de m a í z en flor yo desper té a la 
v i d a . " U n a mu l t i t ud de flores de m a í z se derraman; vienen flo­
reciendo: ellas llegan delante de la cara de nuestra madre Santa 
M a r í a . 

Gemas de turquesa como el agua y la p luma es tán cantando 
en estas aguas: ellas están brotando. " Y o soy la creación del U n i ­
co Esp í r i tu , Dios. Y o soy su c r e a c i ó n . " ¡Ellos han llegado! 

Xavier N O G U E Z 
El Colegio de México 

W . George L O V E L L , Conquest & Survival in Colonial Guatemala: A his¬
torical geography of the Cuchumatan Highlands 1500-1821. Kingston 
and Mont rea l , McGil l -Queens Univers i ty Press, 1 9 8 5 . 

E l autor es un geógrafo canadiense que e m p e z ó a interesarse en 
los Altos Cuchumatanes después de hacer su tesis de maes t r í a so­
bre la geograf ía h is tór ica de Oaxaca, y el l ib ro , cuyo subt í tu lo pre­
cisa el tema, es el resultado de la inves t igac ión de su tesis doctoral, 
en torno a la cual ha publicado ya varios ar t ículos . Se trata pues 
de una monogra f í a de etnohistoria regional, con un marcado enfo­
que demográ f i co y geográfico. Y ojalá t u v i é r a m o s en el futuro mu­
chos m á s de este t ipo. 

Conquest & Survival tiene virtudes que hay que destacar. Apor ta 
a la h is tor iograf ía guatemalteca u n abundante acopio de informa­
ción (hasta ahora dispersa) sobre una región —los Cuchumatanes— 
per i fér ica y muy olvidada, in fo rmac ión s i s t emá t i camen te impresa 
en cuadros, tablas y mapas que serán de mucha uti l idad y que cons­
t i tuyen modelos. El l ib ro aborda su tema con sensibilidad y serie­
dad y consigue mostrar la sucesión de diversas formas de explota­
ción —formales y "extralegales"— sobre todo del trabajo ind ígena 
a lo largo del periodo colonial, así como t a m b i é n una variedad de 


