EXAMEN DE LIBROS

Cantares mexicanos. Songs of the Aztecs, traduccién del ndhuatl, intro-
duccién y comentario de John Bierhorst, Stanford, California,
Stanford University Press, 1985, 560 pp., mapas, ils.; A Nahuatl-
English dictionary and concordance to the Cantares mexicanos, transcrip-
cién analitica y notas gramaticales de John Bierhorst, Stanford,
California, Stanford University Press, 1985, 751 pp.

John Bierhorst, investigador estadounidense especializado en las
literaturas indigenas americanas, nos proporciona de manera com-
pleta una edicién de las noventa y un piezas que forman la famosa
coleccién de Cantares mexicanos en la lengua nahuatl. El autor, ade-
mas de elaborar la traduccién al inglés y una buena porcién de co-
mentarios, se dio a la tarea de escribir un extenso texto que fue
necesario editar en un volumen extra que contiene un diccionario
nahuatl-inglés de concordancias con el material de los Cantares, una
transcripcién analitica muy detallada, unas notas gramaticales, y
un apéndice final de vocablos (‘.. .every vocablic, or nonsense syllable...””)
que aparecen a lo largo de los textos de esta coleccién.

No hay duda que el autor particularmente dotado con un cono-
cimiento de la cultura y la literatura de los indios de Norteaméri-
ca, ha realizado el primer trabajo completo de traduccién moder-
na de una de las piezas en lengua nahuatl que por su forma poética,
a veces arcaica, presenta problemas de gran complejidad. Su in-
tencién primaria, como él mismo lo afirma, fue la de dar a cono-
cer, en lengua inglesa, ‘‘...un instrumento neutral, que el lector
pueda usar en la formulacién de sus propias interpretaciones’’. (Can-
tares, p. 128.) Por esta razén dicho instrumento ha sido acompafia-
do de una serie de estudios analiticos que sirven, de acuerdo al autor,
de apoyo para hacer las lecturas lingiistica y contextualmente co-
rrectas. El resultado de esta empresa tiene una ambigiiedad que
serd necesario analizar.

Primeramente, y a pesar de lo dicho por Bierhorst, la neutrali-
dad interpretativa de este instrumento queda en duda en la sec-
ci6én introductoria de los Cantares al mencionarse, de manera reite-
rada, que las noventa y un piezas compiladas en este manuscrito
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corresponden a un solo género llamado netotiliztli que florecié du-
rante el tercer cuarto del siglo xv1. Dicho género, segiin el autor,
corresponderia a la ‘‘danza asociada con entretenimiento munda-
no’’, sin embargo el término no parece corresponder enteramente
al trasfondo por él descubierto en los poemas, por lo que decide
denominarlos ghost songs, algo asi como ‘‘cantos de los espiritus’,
o de los ‘‘fantasmas’’, como a veces se ha traducido de manera li-
teraria (véase Mitos y lependas de los aztecas, edicién de John Bier-
horst, Madrid, EDAF, 1985, p. 89). Lo que el autor dice haber
descubierto en los cantares es una serie de evidencias de un movi-
miento de revitalizacién indigena que florecié hacia el tercer cuar-
to del siglo xv1, entre —lo que parece— un grupo reducido de no-
bles de las ‘‘naciones aztecas’’ (Tenochtitlan, Azcapotzalco y otros
sefiorios aledafios). Dicho movimiento fue celosamente ocultado no
s6lo de la vista de los espafioles sino también de los miembros més
j6venes y més aculturados de la sociedad indigena (p. 4). ;Cuéles
son las ideas rectoras o los planteamientos generales de este movi-
miento revitalizador que se dio en algunas de las comunidades na-
huas del Altiplano central? Segiin Bierhorst, estamos ante un mo-
vimiento pasivamente subversivo en el cual, a través de estas piezas
poéticas, se invoca a sefiores gobernantes y guerreros ya muertos
para que desciendan del cielo como flores y como cantos. Por lo
tanto estos seres, a los cuales Bierhorst les da el nombre de revenants
(literalmente: ‘‘aparecidos o fantasmas’’), son traidos al mundo hu-
mano a través de un acto de recuerdo (remembrance). Los ‘‘espiri-
tus’’, o “‘fantasmas’’ son de esta manera atendidos y entretenidos
con musica, con el objeto de persuadirlos a permanecer en la tierra
(p- 23). Su presencia aqui en la tierra implica el retorno al glorioso
pasado anterior a la conquista espafiola, a las glorias revividas del
espiritu guerrero, en una palabra, la vuelta al mundo paradisiaco
perdido (p. 63). Este ritual revitalizador a través de los cantos de
los espiritus parece entonces darle sentido a todo el conjunto de ma-
teriales incluidos en la compilacién en lengua nahuatl. Bierhorst
afirma haber encontrado la idea rectora, el trasfondo de estas pie-
zas literarias al comparar sus caracteristicas con aquellas, mejor
conocidas, del Ghost dance, movimiento revitalizador entre los in-
dios de Norteamérica que se extendid a través de un vasto territo-
rio en el siglo x1x. El autor norteamericano insiste que las piezas
en lengua ndhuatl, interpretadas como Ghost songs, se encuentran
ubicadas dentro de la gran corriente de los cantos de los indios ame-
ricanos (p. 45), y que por lo tanto deben de ser analizadas a la luz
de lo que conocemos sobre las literaturas aborigenes:



EXAMEN DE LIBROS 385

Yet to certain Mexicanists, who have been inclined to measure
Aztec lore against European rather than Amerind norms, the
Cantares mexicanos has seemed a potpourri of reconstruction (p. 43).

Para aceptar la tesis interpretativa de Bierhorst serfa necesario
comprobar, a plena satisfaccién de los lectores, tres elementos:
a) que los planteamientos béasicos del Ghost songs tuvieran anteceden-
tes claros y relaciones directas con los datos ahora conocidos en torno
a la religién néhuatl prehispénica; ) que realmente se probara de
manera clara la existencia de un movimiento revitalizador —mien-
tras no fuese demasiado ‘‘secreto y pasivo’’— entre un grupo de-
terminado de la nobleza nahuatl en el tercer cuarto del siglo xvi,
y que éste, en un momento de actividad inusitada, haya dado lu-
gar a la escritura de obras como los Cantares; y ¢) que las traduccio-
nes realizadas por Bierhorst sean, a satisfaccién de otros investiga-
dores, ‘‘contextualmente correctas’’ para aceptar, por ejemplo, la
mecénica simbdlica del Ghost songs que propone el autor.

Sobre el primer punto, Bierhorst no intenté establecer una con-
cordancia sistemaética entre lo que ahora sabemos sobre la religién
nédhuatl y las metéforas que aparecen en los ‘‘cantos de los espiri-
tus’’. Por ejemplo, no son suficientemente explicadas algunas de
las interpretaciones en torno a los sefiores gobernantes y guerreros
(revenants) que llegan a la tierra procedentes de un mundo celestial
en forma de pajaros o cantos, remolineando o girando. O el sim-
bolismo de Huehuetitlan o Xochipétlatl, el ‘‘Lugar junto al tam-
bor”’; el ‘‘Petate florido’’, como metéfora del santuario o el lugar
sagrado donde se realizaban las principales ceremonias religiosas
en la época colonial, y donde, segiin el autor, los espiritus descien-
den a ese también llamado ‘‘Piso de baile’’. Tampoco queda ex-
plicada la relacién entre los ‘‘cantos de los espiritus’’, ‘el “‘espiritu
supremo’’; el cual, segin Bierhorst, es invocado con frecuencia,
y los cultos solares, el culto a la diosa madre (en su advocacién ya
cristiana de Santa Maria, por ejemplo), o con deidades particula-
res como Macuixéchitl (p. 39). Serfa también necesaria una ma-
yor elaboracién en torno a algunas ideas cruciales de la ideologia
militarista mexica-tenochca como es el caso de los nombres del gue-
ITEro como cautivo o victima potencial, el cual, segin Bierhorst,
es llamado en los Cantares en formas tan diversas como cuauhzotzo-
collz, tazotlt, ehuatl, panitl, dmatl, huicollr, tecdmatl, o con algunos nom-
bres que corresponden a partes del cuerpo humano como md:tl,
yollotl, o cuditl. Seria dificil imaginar un movimiento revitalizador
colonial indigena, como el que aqui se plantea, sin un sustancial
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antecedente del pensamiento cosmolégico indigena el cual, aunque
en muchos casos ya cristianamente sincretizado, seria de alguna
manera reconocible dentro de su contexto prehispénico original.
Sin embargo no vemos claramente esa unién entre la cosmovisién
antigua, necesario antecedente, y la interpretacién que le da el autor
a ciertas ideas supuestamente derivadas de dicho pensamiento. Se
podria alegar que la influencia del cristianismo sacé a dichos ele-
mentos de su contexto original y los puso a funcionar en otra di-
reccidn, la revitalizadora, sin embargo este fenémeno, vinculado
més directamente con el importante problema del sincretismo his-
pano-indigena, tendria que estudiarse con mas detenimiento y pre-
cisi6én, aspecto que no se percibe en la introduccién que acompaiia
a los Cantares.

Sobre el segundo punto sabemos que los grupos de tradicién na-
huatl, asentados en los Valles Centrales, practicaron un activo y
un pasivo nativismo durante el siglo Xxvi. En un estudio, ahora en
prensa, sobre nativismo nahuatl, Barbara A. Kidd expresa su opi-
nién en torno al asunto. Mencionamos a continuacién, y a gran-
des rasgos, algunas de las conclusiones a las que llegd la autora.
Podria decirse que, de diversas formas, la poblacién campesina en
general resistié pasivamente su asimilacién completa al catolicis-
mo. Por otro lado s6lo dos grupos profesionales fueron ‘‘activamen-
te’’ nativistas, en cuanto a su orientacién hacia la antigua religién.
El primero estaba formado por figuras politicas como caciques, prin-
cipales, gobernantes y:jueces, los cuales sélo en un principio pro-
vocaron problemas de cierta importancia, pero que més tarde, y
con la anuencia més de facto que de jure por parte de las autoridades
espaifiolas, fue aceptado su ‘‘nativismo’’ pero sélo en la forma de
sincretismo religioso. En tanto no fueran abiertamente dogmati-
cos o violentos hacia los espafioles, los lideres politicos indigenas
fueron dejados actuar con sus propios medios y mecanismos. El
segundo grupo activo lo conformaron los chamanes, quienes de-
sempeflaron un més preponderante y continuo papel ‘‘nativista’’,
pero a un nivel mas aislado y local dentro de las comunidades na-
huas del centro de México, principalmente en los campos de la me-
dicina tradicional y los ritos agricolas.

De las anteriores consideraciones se puede inferir que si bien
hubo una préctica nativistica en el siglo xv1 entre los nahuas de
los Valles Centrales, ésta se limité a una actividad que hoy consi-
derariamos como la mas blanda y aceptable: la asimilacién y ree-
laboracién de elementos de caracter religioso a través del sincretis-
mo. El deseo de recrear o retornar a las glorias pasadas, la ansiada
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vuelta al mundo paradisiaco ya perdido, con la ayuda de los reve-
nants —idea principalisima que estuvo detrds de los movimientos
del Ghost dance entre los indios de los Estados Unidos en- el si-
glo XIX— no parece asomarse o delinearse con claridad en los es-
fuerzos realizados por las figuras politicas o ‘‘intelectuales’ de la
nobleza indigena nahuatl. La falta de esta orientacién pudo haber
sido la consecuencia de una temprana y efectiva infiltracién de los
lideres de los vencidos en el sistema de poder impuesto por los con-
quistadores. Esto hizo posible que sus ideas nativistas, aunque ac-
tivas, como lo sehala Kidd, no llegaran a extremos mas radicales
y de mayor peligro para la estabilidad politica y social de la na-
ciente colonia, como sucedié tiempo més tarde en otras partes de
Mesoamérica, o en algunas regiones del norte y sur de nuestro con-
tinente.

Creemos —y sélo se propone como hipétesis de trabajo— que
la confeccién de los Cantares no parece originarse como un esfuerzo
para materializar ideas y sentimientos en torno a un nativismo re-
vitalizador activo o pasivo, segin los pardmetros que se deseen usar,
por parte de una nobleza que estaba perdiendo su poder después
de la segunda mitad del siglo xv1 (véase la discusién en las pp. 58-
59 y en el cap. 7: ‘‘Revitalizacién’’). El material méas bien parece
emanar de un genuino esfuerzo por preservar antiguas piezas poé-
ticas y crear otras donde se estaban manifestando los esfuerzos por
conceptualizar una nueva cosmovisién hispano-indigena fincada so-
bre premisas que apenas comenzamos a entender; donde, en di-
versos niveles, se intentan conjugar algunas de las antiguas tradi-
clones nativas con las particulares creencias del catolicismo espafiol
del siglo xvI.

En lo que se refiere a la tercera premisa, referida a las traduc-
ciones que intentan ser ‘‘contextualmente correctas’’, Bierhorst al-
canza, paradgjicamente, su mayor aportacién, pero también sus
mayores criticas (véase discusién en la resefia-ensayo escrita por
Miguel Leén-Portilla para la revista Mexican Studies/Estudios Mexi-
canos, 1:2, invierno de 1986). Poner en manos del investigador in-
teresado un texto completamente paleografiado y con aparato cri-
tico hecho con gran laboriosidad como el que se ha incluido en el
segundo volumen de esta obra, es un esfuerzo de una utilidad ina-
preciable. Bierhorst nos proporciona el texto integro de un corpus
poético de primera importancia dentro de la literatura indigena ame-
ricana. El autor se encuentra de este modo en la corriente de estu-
diosos norteamericanos interesados en la publicacién analitica de
fuentes etnohistéricas de tradicién ndhuatl, dentro de la cual cabe
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mencionar a Robert H. Barlow, Byron McAfee, Arthur J. O. An-
derson, Charles E. Dibble, Thelma Sullivan, J. Richard Andrews,
Howard Law, R. Joe Campbell, Gordon Whittaker, Frances Frei
Berdan, Karen Dakin y Jorge Klor de Alva. Sin embargo, y hasta
donde alcanza nuestro conocimiento, ninguno de los autores cita-
dos habia intentado realizar, como lo hizo Bierhorst, una tarea in-
terpretativa de sus traducciones a un nivel que parece tan definiti-
vo y tan ceflido a ideas nunca antes usadas en este contexto histérico.

No cabe duda que la traduccién de los Cantares presenta proble-
mas de dificil solucién, derivados de su presentacién, contenido,
antigliedad y, algunas veces, su deficiente transcripcién en la ver-
sién por nosotros conocida. QQueda adn un largo trecho por reco-
rrer, un trabajo exhaustivo que nos lleve a versiones mas directas
y exactas. El padre Garibay ya habia apuntado, a grandes rasgos,
los problemas que presentan estos materiales. El nahuatlato mexi-
cano, en su articulo resefia (Cuadernos Americanos, Xcvi:2, 1958,
pp. 127-138) a la traduccién alemana de los Cantares publicada en
1957 por Schultze-Jena, decia:

Es que estos poemas son obscuros y exigen un conocimiento muy
amplio de circunstancias y una penetracion lo mas hondo posi-
ble en la mentalidad indiana. Ambas cosas piden largos afios,
muchos empefios y detenida meditacién (p. 134).

Damos a continuacién un breve ejemplo que ilustra los proble-
mas a los que se deben de enfrentar los traductores. Se trata de
un segmento del Teponazcuicatl de las fojas 26v-27v, pieza que es
quiza la mas popular de la coleccién debido a una supuesta refe-
rencia a un episodio asociado con la aparicién guadalupana. Del
cantar se han realizado varias traducciones desde el siglo pasado,
las cuales, sin duda, intentaron ser gramaticalmente precisas. El
texto nahuatl dice asi:

Y tlapapalxochicentli niyol aya

nepapan tonacaxochitl moyahua ya

oncueponti moquetzaco yan aya aya

yeteoya ixpan tonaa Santa Maria ayyo

atlya yacuic aya can quetzalaxihuitl tomolihui yana
ye nitlachihual yceltéotl, y ye Dios aya

niytlayocol aoya yecocya. Et.

La versién de Brinton (Ancient Ndhuatl poetry, 1887, p. 109):



EXAMEN DE LIBROS 389

Descansando entre flores de diversos colores yo me regocijé. Las
muchas flores relucientes se presentaron, brotaron, reventaron,
en honor de nuestra madre, Santa Maria. Cantaron mientras
la hermosa estacién crecia; que yo no soy sino una criatura del
unico Dios, un trabajo de sus manos que El ha hecho.

La versién de Mariano Rojas y Manuel Moreno (en Mariano
Cuevas, Album histérico guadalupano del IV centenario, 1930, pp. 21-32,
275-280):

Yo me recreaba con el conjunto policromado de variadas flores
de Tonaca-x6chitl que se erguian sobrecogidas y milagrosas, en-
treabriendo sus corolas en presencia tuya Oh Madre Nuestra
Santa Marifa! Junto al agua cantaba (Santa Maria): Soy la planta
preciosa de escondidos capullos: Soy hechura del tnico y per-
fecto Dios: soy la mejor de sus creaciones.

Una primera versién del padre Garibay (‘‘Temas guadalupa-
nos’’, 1945, p. 415):

Yo la maxorca engalanada de listas rojas he nacido:
la flor de maiz se ha matizado;

alld se irguié a abrir sus granos

en la presencia del dios que hace el dia.

En la regién de lluvia y niebla sélo las preciosas
plantas acudticas echan botones para abrirlos:

Yo soy su hechura, su creacién. ;Ya subié!

Una dltima versién del padre Garibay (Poesia ndhuatl, vol. 3,
1968, p. 3)

II. Supervivencia de Cintéotl

Monélogo de Cintéotl

Naci yo la mazorca de tintes policromos:

matizada estd la florida mazorca:

iYa vino a abrir sus granos en la presencia

del dios que hace el dia!

En la regién de la lluvia y de la niebla,

donde las preciosas flores acudticas abren su corola,
yo soy la hechura del dios tGnico,

SOy su creacién.

La versién de Schultze-Jena (Alt-Aztekische Gesinge..., 1957,
pp. 140-143):
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Han aparecido mazorcas de maiz de muchos colores. Flores de
verano de todo ‘tipo se abren, brotan y crecen enfrente de los
ojos de la diosa, nuestra madre, Santa Marfa. El agua salpica,
espléndida hierba acuética brota y crece. Yo también soy una
creacién del tnico dios. Dios nos bendice; ha venido sobre
nosotros.

Y la versién de Bierhorst (Cantares mexicanos, 1985, p. 221) es
la siguiente:

““Como mazorca multicolor de maiz en flor yo desperté a la
vida.’” Una multitud de flores de maiz se derraman; vienen flo-
reciendo: ellas llegan delante de la cara de nuestra madre Santa
Marfa.

Gemas de turquesa como el agua y la pluma estan cantando
en estas aguas: ellas estan brotando. ‘“Yo soy la creacién del Uni-
co Espiritu, Dios. Yo soy su creacién.’’ jEllos han llegado!

Xavier NOGUEZ
El Colegio de México

W. George LoveLL, Conquest & Survival in Colonial Guatemala: A his-
torical geography of the Cuchumatan Highlands 1500-1821. Kingston
and Montreal, McGill-Queens University Press, 1985.

El autor es un gedgrafo canadiense que empezé a interesarse en
los Altos Cuchumatanes después de hacer su tesis de maestria so-
bre la geografia histérica de Oaxaca, y el libro, cuyo subtitulo pre-
cisa el tema, es el resultado de la investigacién de su tesis doctoral,
en torno a la cual ha publicado ya varios articulos. Se trata pues
de una monografia de etnohistoria regional, con un marcado enfo-
que demogréfico y geogréfico. Y ojala tuviéramos en el futuro mu-
chos mas de este tipo.

Conquest & Survival tiene virtudes que hay que destacar. Aporta
a la historiografia guatemalteca un abundante acopio de informa-
ci6én (hasta ahora dispersa) sobre una regién —los Cuchumatanes—
periférica y muy olvidada, informacién sistematicamente impresa
en cuadros, tablas y mapas que seran de mucha utilidad y que cons-
tituyen modelos. El libro aborda su tema con sensibilidad y serie-
dad y consigue mostrar la sucesién de diversas formas de explota-
cién —formales y ‘‘extralegales’”— sobre todo del trabajo indigena
a lo largo del periodo colonial, asi como también una variedad de



