
EXAMEN DE LIBROS 

Cantares mexicanos. Songs oj the Aztecs, t r aducc ión del n á h u a t l , intro
ducc ión y comentario de John Bierhorst, Stanford, California, 
Stanford University Press, 1985, 560 pp. , mapas, ils.; A Nahuatl-
English dictionary and concordance to the Cantares mexicanos, transcrip
c ión ana l í t i ca y notas gramaticales de John Bierhorst, Stanford, 
Cal i fornia , Stanford Universi ty Press, 1985, 751 pp. 

J o h n Bierhorst, investigador estadounidense especializado en las 
literaturas ind ígenas americanas, nos proporciona de manera com
pleta una ed ic ión de las noventa y un piezas que forman la famosa 
colección de Cantares mexicanos en la lengua n á h u a t l . E l autor, ade
m á s de elaborar la t r aducc ión al inglés y una buena porc ión de co
mentarios, se dio a la tarea de escribir u n extenso texto que fue 
necesario editar en un volumen extra que contiene un diccionario 
náhua t l - i ng lé s de concordancias con el material de los Cantares, una 
t r a n s c r i p c i ó n anal í t ica m u y detallada, unas notas gramaticales, y 
un apéndice final de vocablos ( " . . .every vocablic, or nonsense syllable...") 
que aparecen a lo largo de los textos de esta colección. 

N o hay duda que el autor particularmente dotado con un cono
cimiento de la cultura y la l i teratura de los indios de N o r t e a m é r i 
ca, ha realizado el pr imer trabajo completo de t r aducc ión moder
na de una de las piezas en lengua n á h u a t l que por su forma poét ica, 
a veces arcaica, presenta problemas de gran complejidad. Su i n 
t e n c i ó n p r imar ia , como él mismo lo afirma, fue la de dar a cono
cer, en lengua inglesa, " . . . u n instrumento neutral , que el lector 
pueda usar en la formulación de sus propias interpretaciones". (Can
tares, p . 128.) Por esta r a z ó n dicho instrumento ha sido a c o m p a ñ a 
do de una serie de estudios analíticos que sirven, de acuerdo al autor, 
de apoyo para hacer las lecturas l ingüís t ica y contextualmente co
rrectas. E l resultado de esta empresa tiene una a m b i g ü e d a d que 
se rá necesario analizar. 

Primeramente, y a pesar de lo dicho por Bierhorst, la neutrali
dad interpretativa de este instrumento queda en duda en la sec
ción int roductor ia de los Cantares al mencionarse, de manera reite
rada, que las noventa y un piezas compiladas en este manuscrito 

HMex¡ XXXVI .-2, 1986 383 



384 E X A M E N DE LIBROS 

corresponden a un solo género llamado netotiliztli que floreció du
rante el tercer cuarto del siglo x v i . Dicho géne ro , s egún el autor, 
co r r e sponde r í a a la "danza asociada con entretenimiento munda
n o " , sin embargo el t é r m i n o no parece corresponder enteramente 
al trasfondo por él descubierto en los poemas, por lo que decide 
denominarlos ghost songs, algo así como "cantos de los e s p í r i t u s " , 
o de los "fantasmas", como a veces se ha traducido de manera l i 
teraria (véase Mitos y leyendas de los aztecas, ed ic ión de John Bier¬
horst, M a d r i d , E D A F , 1985, p. 89). Lo que el autor dice haber 
descubierto en los cantares es una serie de evidencias de un movi 
miento de revi ta l ización i nd ígena que floreció hacia el tercer cuar
to del siglo x v i , entre —lo que parece— un grupo reducido de no
bles de las "naciones aztecas" (Tenochtit lan, Azcapotzalco y otros 
señoríos a ledaños) . Dicho movimiento fue celosamente ocultado no 
sólo de la vista de los españoles sino t a m b i é n de los miembros m á s 
j ó v e n e s y m á s aculturados de la sociedad i n d í g e n a (p. 4). ¿Cuá les 
son las ideas rectoras o los planteamientos generales de este movi 
miento revitalizador que se dio en algunas de las comunidades na-
huas del Al t ip lano central? Según Bierhorst, estamos ante un mo
vimiento pasivamente subversivo en el cual, a t ravés de estas piezas 
poé t icas , se invoca a señores gobernantes y guerreros ya muertos 
para que desciendan del cielo como flores y como cantos. Por lo 
tanto estos seres, a los cuales Bierhorst les da el nombre de revenants 
(literalmente: "aparecidos o fantasmas"), son t ra ídos al mundo hu
mano a t r avés de u n acto de recuerdo (remembrancé). Los " e s p í r i 
tus ' ' o *'fantasmas" son de esta manera atendidos y entretenidos 
con m ú s i c a con el objeto de persuadirlos a permanecer en la tierra 
(p. 23). Su presencia a q u í en la t ierra implica el retorno al glorioso 
pasado anterior a la conquista españo la , a las glorias revividas del 
esp í r i tu guerrero en una palabra, la vuelta al mundo paradisiaco 
perdido (p . 63). Este r i tua l revitalizador a t r avés de los cantos de 
los espír i tus parece entonces darle sentido a todo el conjunto de ma
teriales incluidos en la compi lac ión en lengua n á h u a t l . Bierhorst 
afirma haber encontrado la idea rectora el trasfondo de estas pie¬
zas literarias al comparar sus caracter ís t icas con aquellas, mejor 
conocidas del Ghost dance movimiento revitalizador entre los i n 
dios de N o r t e a m é r i c a c|u.e se ex t end ió a t r avés de u n vasto territo¬
rio en el siglo x i x E l autor norteamericano insiste que las piezas 
en lengua n á h u a t l interpretadas como Ghost songs, se encuentran 
ubicadas dentro de la gran corriente de los cantos de los indios ame
ricanos (p 45) y que por lo tanto deben de ser analizadas a la luz 
de lo Que conocemos sobre las literaturas abo r ígenes • 
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Yet to certain Mexicanists, who have been inclined to measure 
Aztec lore against European rather than A m e r i n d norms, the 
Cantares mexicanos has seemed a potpourri of reconstruction (p. 43). 

Para aceptar la tesis interpretativa de Bierhorst ser ía necesario 
comprobar , a plena satisfacción de los lectores, tres elementos: 
a) que los planteamientos básicos del Ghost songs tuvieran anteceden
tes claros y relaciones directas con los datos ahora conocidos en torno 
a la rel igión n á h u a t l p r eh i spán i ca ; b) que realmente se probara de 
manera clara la existencia de u n movimiento revitalizador —mien
tras no fuese demasiado "secreto y pas ivo"— entre u n grupo de
terminado de la nobleza n á h u a t l en el tercer cuarto del siglo x v i , 
y que éste, en u n momento de actividad inusitada, haya dado l u 
gar a la escritura de obras como los Cantares; y c) que las traduccio
nes realizadas por Bierhorst sean, a satisfacción de otros investiga
dores, "contextualmente correctas" para aceptar, por ejemplo, la 
m e c á n i c a s imból ica del Ghost songs que propone el autor. 

Sobre el pr imer punto, Bierhorst no in t en tó establecer una con
cordancia s is temát ica entre lo que ahora sabemos sobre la rel igión 
n á h u a t l y las metáforas que aparecen en los "cantos de los espír i 
t u s " . Por ejemplo, no son suficientemente explicadas algunas de 
las interpretaciones en torno a los señores gobernantes y guerreros 
(revenants) que llegan a la t ierra procedentes de u n mundo celestial 
en forma de pájaros o cantos, remolineando o girando. O el sim
bolismo de Huehuet i t lan o X o c h i p é t l a t l , el " L u g a r jun to al tam
b o r " , el "Petate f l o r i d o " , como me tá fo ra del santuario o el lugar 
sagrado donde se realizaban las principales ceremonias religiosas 
en la época colonial, y donde, según el autor, los espí r i tus descien
den a ese t a m b i é n llamado "Piso de ba i l e" . Tampoco queda ex
pl icada la re lac ión entre los "cantos de los e s p í r i t u s " , el " e s p í r i t u 
supremo" , el cual, según Bierhorst, es invocado con frecuencia, 
y los cultos solares, el culto a la diosa madre (en su advocac ión ya 
cristiana de Santa M a r í a , por ejemplo), o con deidades particula
res como Macu ixóch i t l (p. 39). Se r í a t a m b i é n necesaria una ma~ 
yor e l abo rac ión en t o m o a algunas ideas cruciales de la ideología 
mil i tar is ta mexica-tenochca como es el caso de los nombres del gue
rrero como cautivo o v í c t ima potencial, el cual, según Bierhorst, 
es l lamado en los CdtitdTBs en formas tan diversas como cuauhzotzo-
colli, tlazotli, ekuatl, panitl, ámatl, huicolli, tecómatl, o con algunos nom
bres que corresponden a partes del cuerpo humano como máitl, 
yóllotl, o cuáitl. Ser ía difícil imaginar u n movimiento revitalizador 
colonial i n d í g e n a como el que a q u í se plantea sin un sustancial 
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antecedente del pensamiento cosmológico ind ígena el cual, aunque 
en muchos casos ya cristianamente sincretizado, sería de alguna 
manera reconocible dentro de su contexto p reh i spán ico or iginal . 
Sin embargo no vemos claramente esa u n i ó n entre la cosmovis ión 
antigua, necesario antecedente, y la in terpre tación que le da el autor 
a ciertas ideas supuestamente derivadas de dicho pensamiento. Se 
p o d r í a alegar que la influencia del cristianismo sacó a dichos ele
mentos de su contexto original y los puso a funcionar en otra d i 
recc ión , la revitalizadora, sin embargo este f enómeno , vinculado 
m á s directamente con el importante problema del sincretismo his-
p a n o - i n d í g e n a , t end r í a que estudiarse con m á s detenimiento y pre
cis ión, aspecto que no se percibe en la i n t roducc ión que a c o m p a ñ a 
a los Cantares. 

Sobre el segundo punto sabemos que los grupos de t radic ión ná
huat l , asentados en los Valles Centrales, practicaron un activo y 
u n pasivo nativismo durante el siglo x v i . En un estudio, ahora en 
prensa, sobre nativismo n á h u a t l , Barbara A . K i d d expresa su opi
n i ó n en torno al asunto. Mencionamos a con t inuac ión , y a gran
des rasgos, algunas de las conclusiones a las que llegó la autora. 
P o d r í a decirse que, de diversas formas, la poblac ión campesina en 
general resistió pasivamente su as imi lac ión completa al catolicis
mo. Por otro lado sólo dos grupos profesionales fueron "activamen
t e " nativistas, en cuanto a su o r i en t ac ión hacia la antigua rel igión. 
E l primero estaba formado por figuras políticas como caciques, pr in
cipales, gobernantes y jueces, los cuales sólo en un principio pro
vocaron problemas de cierta importancia, pero que m á s tarde, y 
con la anuencia m á s defacto que de jure por parte de las autoridades 
e s p a ñ o l a s , fue aceptado su " n a t i v i s m o " pero sólo en la forma de 
sincretismo religioso. En tanto no fueran abiertamente d o g m á t i 
cos o violentos hacia los españo les , los l íderes políticos ind ígenas 
fueron dejados actuar con sus propios medios y mecanismos. El 
segundo grupo activo lo conformaron los chamanes, quienes de
s e m p e ñ a r o n un m á s preponderante y continuo papel "na t iv i s t a" , 
pero a u n nivel m á s aislado y local dentro de las comunidades na-
huas del centro de Méx ico , principalmente en los campos de la me
dicina tradicional y los ritos agr íco las . 

De las anteriores consideraciones se puede inferir que si bien 
hubo una prác t i ca na t iv ís t ica en el siglo x v i entre los nahuas de 
los Valles Centrales, és ta se l imi tó a una actividad que hoy consi
d e r a r í a m o s como la m á s blanda y aceptable: la asimilación y ree
l a b o r a c i ó n de elementos de ca rác t e r religioso a t ravés del sincretis
mo. E l deseo de recrear o retornar a las glorias pasadas, la ansiada 



E X A M E N DE LIBROS 387 

vuelta al mundo paradisiaco ya perdido, con la ayuda de los reve¬
nants —idea p r inc ipa l í s ima que estuvo de t rá s de los movimientos 
del Ghost dance entre los indios de los Estados Unidos en' el si
glo x i x — no parece asomarse o delinearse con claridad en los es
fuerzos realizados por las figuras polí t icas o "intelectuales" de la 
nobleza i n d í g e n a n á h u a t l . L a falta de esta or ien tac ión pudo haber 
sido la consecuencia de una temprana y efectiva infi l t ración de los 
l íderes de los vencidos en el sistema de poder impuesto por los con
quistadores. Esto hizo posible que sus ideas nativistas, aunque ac
tivas, como lo señala K i d d , no llegaran a extremos m á s radicales 
y de mayor peligro para la estabilidad polí t ica y social de la na
ciente colonia, como sucedió t iempo m á s tarde en otras partes de 
M e s o a m é r i c a , o en algunas regiones del norte y sur de nuestro con
tinente. 

Creemos — y sólo se propone como hipótes is de trabajo— que 
la confección de los Cantares no parece originarse como u n esfuerzo 
para materializar ideas y sentimientos en torno a u n nativismo re-
vitalizador activo o pasivo, según los pa rámet ros que se deseen usar, 
por parte de una nobleza que estaba perdiendo su poder después 
de la segunda mi tad del siglo x v i (véase la discusión en las pp. 58¬
59 y en el cap. 7: " R e v i t a l i z a c i ó n " ) . El material m á s bien parece 
emanar de u n genuino esfuerzo por preservar antiguas piezas poé
ticas y crear otras donde se estaban manifestando los esfuerzos por 
conceptualizar una nueva cosmovisión h i spano- ind ígena fincada so
bre premisas que apenas comenzamos a entender; donde, en d i 
versos niveles, se intentan conjugar algunas de las antiguas t radi
ciones nativas con las particulares creencias del catolicismo español 
del siglo x v i . 

E n lo que se refiere a la tercera premisa, referida a las traduc
ciones que intentan ser "contextualmente correctas", Bierhorst al
canza, p a r a d ó j i c a m e n t e , su mayor apo r t ac ión , pero t a m b i é n sus 
mayores cr í t icas (véase discusión en la r e seña -ensayo escrita por 
M i g u e l León-Por t i l l a para la revista Mexican Studies/Estudios Mexi
canos, 1:2, invierno de 1986). Poner en manos del investigador i n 
teresado un texto completamente paleografiado y con aparato crí
tico hecho con gran laboriosidad como el que se ha incluido en el 
segundo volumen de esta obra, es u n esfuerzo de una ut i l idad ina
preciable. Bierhorst nos proporciona el texto ín t eg ro de un Corpus 
poético de primera importancia dentro de la literatura indígena ame
ricana. E l autor se encuentra de este modo en la corriente de estu
diosos norteamericanos interesados en la pub l i cac ión anal í t ica de 
fuentes e tnoh i s tó r i cas de t r ad ic ión n á h u a t l , dentro de la cual cabe 
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mencionar a Robert H . Barlow, Byron McAfee, A r t h u r J . O . An¬
derson, Charles E. Dibble , Thelma Sullivan, J . Richard Andrews, 
H o w a r d L a w , R. Joe Campbel l , Gordon Whit taker , F r a n c é s Frei 
Berdan, Karen D a k i n y Jorge K l o r de Alva . Sin embargo, y hasta 
donde alcanza nuestro conocimiento, ninguno de los autores cita
dos h a b í a intentado realizar, como lo hizo Bierhorst, una tarea i n 
terpretativa de sus traducciones a un nivel que parece tan defini t i 
vo y tan ceñido a ideas nunca antes usadas en este contexto histórico. 

No cabe duda que la t r a d u c c i ó n de los Cantares presenta proble
mas de difícil so lución, derivados de su p resen tac ión , contenido, 
a n t i g ü e d a d y, algunas veces, su deficiente t r ansc r ipc ión en la ver
sión por nosotros conocida. Queda a ú n u n largo trecho por reco
rrer, u n trabajo exhaustivo que nos lleve a versiones m á s directas 
y exactas. E l padre Garibay ya h a b í a apuntado, a grandes rasgos, 
los problemas que presentan estos materiales. E l nahuatlato mexi
cano, en su ar t ículo r e seña (Cuadernos Americanos, x c v m : 2 , 1958, 
pp. 127-138) a la t r a d u c c i ó n alemana de los Cantares publicada en 
1957 por Schultze-Jena, decía : 

Es que estos poemas son obscuros y exigen un conocimiento muy 
amplio de circunstancias y una pene t r ac ión lo m á s hondo posi
ble en la mentalidad indiana. Ambas cosas piden largos a ñ o s , 
muchos e m p e ñ o s y detenida med i t ac ión (p. 134). 

Damos a con t i nuac ión u n breve ejemplo que ilustra los proble
mas a los que se deben de enfrentar los traductores. Se trata de 
un segmento del Teponazcuicatl de las fojas 26v-27v, pieza que es 
qu izá la m á s popular de la colección debido a una supuesta refe
rencia a u n episodio asociado con la apar ic ión guadalupana. Del 
cantar se han realizado varias traducciones desde el siglo pasado, 
las cuales, sin duda, intentaron ser gramaticalmente precisas. El 
texto n á h u a t l dice así : 

Y tlapapalxochicentli n iyol aya 
nepapan tonacaxochitl moyahua ya 
oncueponti moquetzaco yan aya aya 
yeteoya ixpan tonaa Santa M a r i a ayyo 
atlya yacuic aya can quetzalaxihuitl tomol ihu i yana 
ye ni t lachihual yceltéotl , y ye Dios aya 
niytlayocol aoya yecocya. Et. 

L a version de Br in ton (Ancient Náhuatl poetry, 1887, p . 109): 



E X A M E N DE LIBROS 389 

Descansando entre flores de diversos colores yo me regocijé. Las 
muchas flores relucientes se presentaron, brotaron, reventaron, 
en honor de nuestra madre, Santa M a r í a . Cantaron mientras 
la hermosa es tac ión crecía; que yo no soy sino una criatura del 
ú n i c o Dios, un trabajo de sus manos que El ha hecho. 

L a vers ión de Mar iano Rojas y M a n u e l Moreno (en Mar iano 
Cuevas, Album histórico guadalupano del IVcentenario, 1930, pp. 21-32, 
275-280): 

Y o me recreaba con el conjunto policromado de variadas flores 
de Tonaca-xóch i t l que se e rgu ían sobrecogidas y milagrosas, en
treabriendo sus corolas en presencia tuya ¡Oh Madre Nuestra 
Santa M a r í a ! Junto al agua cantaba (Santa M a r í a ) : Soy la planta 
preciosa de escondidos capullos: Soy hechura del único y per
fecto Dios: soy la mejor de sus creaciones. 

U n a primera vers ión del padre Garibay ("Temas guadalupa-
n o s " , 1945, p . 415): 

Y o la maxorca engalanada de listas rojas he nacido: 
la flor de m a í z se ha matizado; 
a l lá se i rgu ió a abrir sus granos 
en la presencia del dios que hace el d ía . 
E n la reg ión de l luvia y niebla sólo las preciosas 
plantas acuá t icas echan botones para abrirlos: 
Y o soy su hechura, su c reac ión . ¡Ya subió! 

U n a ú l t i m a vers ión del padre Garibay (Poesía náhuatl, vo l . 3, 
1968, p . 3) 

I I . Supervivencia de C in t éo t l 
M o n ó l o g o de Cin téo t l 
N a c í yo la mazorca de tintes po l í c romos : 
matizada es tá la florida mazorca: 
¡Ya vino a abrir sus granos en la presencia 
del dios que hace el d ía ! 
E n la reg ión de la l luv ia y de la niebla, 
donde las preciosas flores acuá t i ca s abren su corola, 
yo soy la hechura del dios ú n i c o , 
soy su c reac ión . 

L a vers ión de Schultze-Jena (Alt-Aztekische Gesänge..., 1957, 
pp . 140-143): 
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H a n aparecido mazorcas de m a í z de muchos colores. Flores de 
verano de todo tipo se abren, brotan y crecen enfrente de los 
ojos de la diosa, nuestra madre, Santa M a r í a . El agua salpica, 
e sp l énd ida hierba acuá t i ca brota y crece. Y o t a m b i é n soy una 
c reac ión del ún ico dios. Dios nos bendice; ha venido sobre 
nosotros. 

Y la vers ión de Bierhorst (Cantares mexicanos, 1 9 8 5 , p . 2 2 1 ) es 
la siguiente: 

" C o m o mazorca mult icolor de m a í z en flor yo desper té a la 
v i d a . " U n a mu l t i t ud de flores de m a í z se derraman; vienen flo
reciendo: ellas llegan delante de la cara de nuestra madre Santa 
M a r í a . 

Gemas de turquesa como el agua y la p luma es tán cantando 
en estas aguas: ellas están brotando. " Y o soy la creación del U n i 
co Esp í r i tu , Dios. Y o soy su c r e a c i ó n . " ¡Ellos han llegado! 

Xavier N O G U E Z 
El Colegio de México 

W . George L O V E L L , Conquest & Survival in Colonial Guatemala: A his¬
torical geography of the Cuchumatan Highlands 1500-1821. Kingston 
and Mont rea l , McGil l -Queens Univers i ty Press, 1 9 8 5 . 

E l autor es un geógrafo canadiense que e m p e z ó a interesarse en 
los Altos Cuchumatanes después de hacer su tesis de maes t r í a so
bre la geograf ía h is tór ica de Oaxaca, y el l ib ro , cuyo subt í tu lo pre
cisa el tema, es el resultado de la inves t igac ión de su tesis doctoral, 
en torno a la cual ha publicado ya varios ar t ículos . Se trata pues 
de una monogra f í a de etnohistoria regional, con un marcado enfo
que demográ f i co y geográfico. Y ojalá t u v i é r a m o s en el futuro mu
chos m á s de este t ipo. 

Conquest & Survival tiene virtudes que hay que destacar. Apor ta 
a la h is tor iograf ía guatemalteca u n abundante acopio de informa
ción (hasta ahora dispersa) sobre una región —los Cuchumatanes— 
per i fér ica y muy olvidada, in fo rmac ión s i s t emá t i camen te impresa 
en cuadros, tablas y mapas que serán de mucha uti l idad y que cons
t i tuyen modelos. El l ib ro aborda su tema con sensibilidad y serie
dad y consigue mostrar la sucesión de diversas formas de explota
ción —formales y "extralegales"— sobre todo del trabajo ind ígena 
a lo largo del periodo colonial, así como t a m b i é n una variedad de 


