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ESTE LIBRO REÚNE ocho reseñas y dos ensayos, uno de teoría (de las ge­
neraciones) y otro de historia, que es la ant icrónica del sexenio pasa­
do. Y el autor es un ensayista elegante, de pluma fina y capa larga; 
piensa y escribe muy bien, de modo que resulta imposible hacerle jus­
ticia a cada uno de esos diez textos inconexos. Siguiendo el procedi­
miento que el mismo Krauze utiliza en sus reseñas, escogeré algunas 
partes e in tentaré ligar las ideas que se repitan. Estas giran en torno 
al problema de la teoría de la historia: su significado, sus finalidades 
y sus implícitos. Alguien ha dicho —falsamente— que la historia es 
la única disciplina que recurrentemente se cuestiona su propia u t i l i ­
dad. En etapas críticas todas lo hacen. Sin duda la proliferación de 
obras en las que puede verse un interés por el asunto indica que la his­
toria pasa hoy por una crisis tal. Pero quizá efectivamente los historia­
dores nos excedemos. En la tarea de reflexionar sobre nuestro quehacer 
hay t amb ién un peligro: un narcisismo que es una tentación parali­
zante, una fascinación con nosotros y nuestro quehacer abandonado, 
y un correspondiente alejamiento de las fuentes y de la historia en su 
sentido primario, es decir, de lo acaecido. 

La primera reseña (sobre el libro Historia, ¿para qué?) da la tónica 
de esta antología. En breve, Krauze separa a los autores del libro en 
dos grupos, que coloca, uno a su izquierda y otro a su derecha. A los 
primeros los llama whigs, según la nomenclatura inglesa que se utiliza 
para designar a los historiadores "que predican el conocimiento activo 
del pasado para servir de distintas formas al presente". Según Krauze, 
este grupo tiene a su vez dos variantes: " l a historia de bronce, maes­
tra de la v ida" y la "historia crítica, el género favorito de los politiza-
dores del pasado". Los non-whigs son todos los demás . Entre los auto­
res de Historia, ¿para qué?, los whigs que hacen una "historia para el 
poder" son Florescano, Gil ly, Aguilar C a m í n y Arnaldo Córdova. Los 
buenos, los que hacen una "historia para el saber", son González, 
Pereyra y Vi l loro . 

Todos reconocemos, dice Krauze, que la historia se escribe desde 

* Sobre el libro de Enrique Krauze, Las caras de la historia. México, Joa­
quín Mort iz , 1983. 
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el presente, pero los whigs convierten ese hecho inevitable en una " t éc ­
nica historiográfica" con un fin político, mientras que los non-whigs 
defienden los fueros del pasado, su diferencia y su valor intrínseco. 
Krauze reconoce que la historia whig ha producido obras de gran valor, 
sin embargo la ataca con denuedo, y prodiga, en cambio, generosos 
elogios a los ensayistas que agrupa en la categoría amplia de non-whigs, 
a pesar de que insinuar que su "saber" no alcanza la meta final, que 
es la sabiduría. Aunque los argumentos que esgrime para atacar a los 
unos y alabar a los otros son esencialmente correctos, creo que la críti­
ca de Krauze cae en la caricatura y, lo más importante, que su res­
puesta a la pregunta que se hac.en los autores de Historia, ¿para qué? 
es tan o más peligrosa que las que critica. 

Krauze subraya los patentes excesos en el relativismo en últ ima ins­
tancia contradictorio, el reduccionismo empobrecedor, el pragmatis­
mo a ultranza y la teorización sin bases, de los que a menudo adolece 
la historia politizadora de los whigs. Pero si bien los peligros de esos 
excesos son innegables, Krauze parece rechazarlos sin advertir que es 
necesario relativizar las posiciones ajenas y las propias para distinguir 
nuestras percepciones de la realidad; que si no aislamos dimensiones 
distintas del pasado resulta imposible profundizar en ninguna y nos 
dispersamos en el diletantismo superficial; que, en efecto, necesitamos 
vincular nuestra búsqueda de conocimientos y nuestra reflexión sobre 
el pasado con nuestra existencia cotidiana para entender ambas; y que, 
sin una sistematización teórica y sin el recurso de la imaginación lógi­
ca, resulta imposible sintetizar una explicación que es, después de to­
do, el propósito del historiador. Así parece entonces que Krauze está 
defendiendo un empirismo particularista (la búsqueda del hecho par­
ticular por sí mismo) Q U C ha. resultado p3.raliz3.ntc del pens3.mien.to his~ 
tórico moderno precisamente porque ha impedido la búsqueda de las 
relaciones en pos de las cuales andan los que acusa de whigs, la reflexión. 

En el fondo, la discusión de Krauze con los whigs de Historia, ¿para 
qué? es la vieja polémica 1 sobre la objetividad o subjetividad de la his­
toria. Lo que hace falta es el justo medio. La historia según Krauze 
es búsqueda de conocimientos, se hace —como afirman González, Pe-
reyra y Vi l lo ro— para saber; pero además este saber es "una verdad" 

1 La discusión sobre la hipotética objetividad y subjetividad de la his­
toria es, después de todo, muy vieja; fue una pasión en el siglo X I X , he­
cho que, escandalosamente, no mencionan ni Historia ¿para qué? ni Caras 
de la historia. 

http://p3.raliz3.ntc
http://pens3.mien.to


542 RODOLFO PASTOR 

que "hallamos. . . en un momento l ími t e " , y es —finalmente— una 
certeza en función de la cual podemos articular una ética, una moral. 
Sólo entonces el saber de la historia alcanza a ser sabiduría. Todo eso 
suena bien pero ' ' si queremos atenernos a la historia ' ' , según Ortega, 
a quien Krauze admira también , "tenemos que renunciar a la idea 
de que la verdad se deja captar por el hombre". Nuestro conocimien­
to es absoluto, porque es el único que podemos tener; de ahí, quizá, 
venga esa sensación de certeza que alcanzamos por momentos, "pero 
la realidad es relativa' ' . Detenernos en nuestras certezas es condenar­
nos a nosotros mismos, tomar nuestra efímera deducción por la única 
conclusión lógica posible. De cualquier forma, n i siquiera podremos 
acercarnos a la verdad por la vía de la disputatio polémica, que es la 
sustancia de los ensayos de Krauze sobre Historia, ¿para qué?. Mientras 
que no haya forma de reconciliar las contradicciones entre las visiones 
divergentes de los historiadores, sería conveniente ser más pluralistas 
y respetuosos y suspender la polémica. El acuerdo que podría justif i­
car la discusión parece tan remoto, que los polemistas terminan enfo­
cándose unos a otros, inmersos en confusiones semánticas patéticas y 
enfrascados en una especie de lucha libre intelectual. Si bien reflejo 
de la crisis historiográfica, ésta no parece la forma más indicada de 
buscar el sentido de la tarea histórica y de ganar el tiempo. (Más i lu ­
minativas resultan las bellas páginas de Krauze sobre el libro de Ber¬
nard Lewis, La historia recordada, rescatada. . .) 

Reflexionar sobre un libro de historia —en vez de uno de teoría— 
es un paso más inmediato en esa búsqueda de la utilidad de la investi­
gación. Y ésto es lo que Krauze se propone al reseñar la síntesis de 
O 'Gorman (México, el trauma de su historia), a la que trata con delicade­
za y admiración, sin dejar de interrogarla y reclamarle —sutilmente— 
su falta de sentido de lo real. Quizá por exceso de admiración, a Krauze 
se le escapan sin embargo varias de las preguntas de fondo que hay 
que plantearle al libro de O 'Gorman y a sus implícitos teóricos. Por 
ejemplo: ¿Cómo acceder a " l a comprens ión" o proceder —le­
g í t imamente— a " l a revelac ión" , sin antes pasar por el rito de inmer­
sión devota en el inframundo de las fuentes? ¿Es lícito tomar las con­
tradicciones ideológicas de la clase política e intelectual como las claves 
para descifrar una historia que abarca también a muchos mexicanos 
que no tienen ideología n i posición política? ¿La patria es confronta­
ción y síntesis de los proyectos políticos de las facciones de la clase 
dominante? 2 ¿No toma, equívocamente , O 'Gorman las contradiccio-

2 Concepto que por cierto O'Gorman rechaza sin duda por "marxis-
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nes de los historiadores que estudia por contradicciones reales del pro­
ceso histórico mismo? ¿No hay, para cada uno de los traumas o desga­
rramientos innegables, que O'Gorman considera como las pautas claves 
de la historia, una correspondiente síntesis que explique el florecimiento 
de la cultura mexicana en el barroco y en la época revolucionaria? ¿Las 
geometrías ontológicas de O'Gorman no están tan lejos de constituir 
una síntesis histórica como los determinismos científicos de la historia 
mecanicista? 

Es difícil responder a éstas y a muchas otras preguntas porque, pe­
se a nuestra pasión por la historia, conocemos mal todavía la nacio­
nal, en comparac ión con otras muchas que no viene al caso enumerar. 
Estamos en pañales en lo que concierne a la revisión del material do­
cumental. Si filosofar la historia no es más legítimo que politizarla, 
encubrir nuestro real desconocimiento de ella con un par de ocurren­
cias filosóficas y psicoanalíticas es tapar el sol con un dedo. Por otro 
lado, suponiendo que se pudiera hacer una historia verdadera sin ham­
brunas ni ferrocarriles, una historia del espíritu desvinculado de las 
hormonas y la digestión 3 ¿la historia del espíritu mexicano puede ig­
norar el esplendor del barroco, puede dejar a un lado a las culturas 
populares, o hacer caso omiso del florecimiento humanista de la revo­
lución? Y si, como sospechoso, no puede, entonces no habr ía que pre­
guntarles al autor (O'Gorman) y al reseñador (Krauze) si en efecto 
la ontología de las ideas políticas equivale a una historia del espíritu. 
Así también el crítico parece demasiado condescendiente o indulgente 
con lo que él mismo señala como la arbitrariedad y los caprichos de 
José J o a q u í n Blanco. La personalidad del escritor lo seduce para per­
donar sus deslices. 

Resulta innecesario discutir en detalle la teoría de las generaciones 
que Krauze profesa como discípulo de González y Ortega. Si es forzo­
so elaborar una taxonomía para clasificar a los productores y a los cus­
todios de la cultura, ésta deberá comprender elementos ahistóricos (vi­
siones cosmogónicas o metahistóricas) así como elementos propiamente 
cronológicos. De éstos últ imos, sin embargo, la teoría de las genera­

l a " pero que ayuda mucho a explicar su descubrimiento de que la tesis 
liberal y la conservadora son dos caras de lo mismo y sus contradicciones, 
un equívoco. 

3 U n equivalente en otro campo sería el propósito de hacer una histo­
ria económica desvinculada de las ideas y las mentalidades; la proposición 
crocciana es igual de reduccionista, sólo que a la inversa. 
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ciones no incluye más que las fechas de nacimiento de autores a los 
que asocia con un momento "clave". Sin duda, las experiencias com­
partidas nos proveen de un conjunto de referentes comunes. Pero más 
allá de lo obvio, el principio taxonómico de esta teoría parece frivolo 
juego de pleonasmos. De la misma manera podríamos clasificar a los 
intelectuales por su origen geográfico, su clase social y sus orígenes ét­
nicos. Ninguno de estos procedimientos parece muy prometedor; en 
ellos se personaliza demasiado y se sustituye el análisis del contenido 
por la anécdota individual. Todos son igualmente deterministas y re­
duccionistas. Una clasificación superficial parecerá siempre arbitraria 
y dejará descontentos a quienes en ella se incluyan, puesto que una 
obra es un esfuerzo por trascender la circunstancia particular de quien 
la realiza. Abismos insalvables separan a gente nacida el mismo mes 
y en el mismo lugar; y la cronología de las generaciones separa artifi­
cialmente a pensadores muy ligados entre sí, a pesar de pertenecer a 
épocas muy distintas. 

Es forzoso, finalmente, rescatar el sentido historiográfico del últi­
mo ensayo de Las caras de la historia. En " E l t imón y la tormenta" por 
fin estamos sobre el terreno de lo histórico, o por lo menos de la cróni­
ca analítica que —activamente— busca una explicación histórica de 
" l a crisis". Claro que la historia contemporánea siempre tiene el peli­
gro de la falta de una perspectiva más amplia; ello implica el riesgo 
de tomar lo que acaece de un mes a otro por lo real y de tomarse uno 
mismo —sujeto de la historia— demasiado en serio, como hacen los 
políticos. Krauze evita esto con una hipótesis, importante y valedera: 
tenemos que recuperar el papel del individuo en el proceso histórico. 
(Esa idea es consistente con la trayectoria de Krauze como biógrafo; 
con su generosa capacidad para admirar y elogiar muy generosamen­
te a algunos, con su tentación de criticar demasiado severamente a otros 
y con su interés por clasificar nombres y personas.) El hombre no sólo 
es á tomo de las estructuras sociales y de los procesos políticos o cultu­
rales, sino también un agente con responsabilidad que actúa, juega, 
hace trampa, enaltece o roba, peca o crea, trascendiendo —en la me¬
dida en que le es dado— las estructuras y los procesos. 

Esta es una idea muy tradicional si se quiere, pero al fin y al cabo 
irrefutable. El problema es que la responsabilidad individual es relati­
va y está limitada por su contexto histórico. Como agentes sólo somos 
parcialmente responsables del desencadenamiento de sucesos. Otra vez 
creo que hace falta el justo medio. Krauze se excede y reclama más 
de lo que se puede para el individuo y el libre arbitrio cayendo en el 
voluntarismo. Qu izá estamos ya demasiado contaminados con los im-
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plícitos (deterministas) de la ciencia social moderna. El hecho es que 
el argumento que responsabiliza a López Portillo de todo lo que suce­
de en el país no resulta del todo convincente; porque le atribuye de­
masiada importancia al personaje, imputándole una culpa que no le 
corresponde sólo a él, y exonerando de responsabilidad a muchos otros 
que cumplieron órdenes, trasmitieron rumores, especularon, se apro­
vecharon de las locuras, callaron críticas en el momento en que hubie­
ra sido valiente formularlas, o incluso ayudaron a envenenar el ego 
de la figura central del drama, porque así convenía a sus intereses. Da­
do el sistema (que no nos exonera porque es también creación colecti­
va), los críticos del presidente tenían desde luego limitaciones reales, 
pero t ambién éste estaba limitado: resintió esos límites hasta más allá 
de la desesperación. Uno y otros tuvieron una responsabilidad restrin­
gida. T a m b i é n la tuvieron los empresarios oportunistas, la clase me­
dia en su enajenación consumista, y las clases populares que se doble­
garon ante el engaño de un espejismo halagador. La corrupción fuimos 
(o somos) todos; lo demás es fetichismo, cacería de brujas y búsqueda 
de chivos expiatorios. De manera análoga a la heroica, la historia del 
ant ihéroe deposita la responsabilidad en una cabeza y, si la heroica 
desemboca en la apoteosis, la del ant ihéroe lleva ineludiblemente a la 
guillotina que ' 'justifica'' al verdugo más de lo que condena a la víctima. 

El problema de la moral es, en efecto, el que encuaderna el libro 
de Krauze. Siguiendo a Paz, Krauze sostiene que el "verdadero", el 
buen historiador "concibe y practica su vocación . . . como una sabi­
d u r í a " , que es esencialmente moral, " u n código cambiante y perfecti­
ble de conducta". La historia sirve para ser sabios (buenos y consolar­
nos del presente). El "verdadero" trauma de la historia mexicana es 
que " l a corrupción, inconsistencia, paternalismo, fanfarronería, inep­
t i tud, irresponsabilidad. . . y hasta mala suerte paralizan hasta ahora 
todo intento generoso de mejorar". El méri to de Meyer consiste en 
darle "una voz preponderante a la moral en la historia" y la frivola 
inmoralidad del timonel es la explicación fundamental del naufragio 
sexenal. Visto así, Caras de la historia parece justificar, historiográfica-
mente, " L a renovación moral de la sociedad". Lo cual casa perfecta­
mente con la visión que Krauze tiene de la historia; pero ¿se puede 
ser más whig? 

Ahora bien, la moral no es una mala palabra. La aspiración a ser 
bueno no se puede desechar. Pero his tór icamente hablando hay dis­
tintas morales: la moral jur ídica y la teológica, la griega, la judaica 
y la cristiana (la escolástica, la renacentista, la iluminada y la mística), 
la positivista, la revolucionaria y la musulmana (shiita y sunita). En 



546 RODOLFO PASTOR 

nombre de cualquiera de ellas se han cometido muchos cr ímenes con­
tra la humanidad en el pasado y se siguen cometiendo hoy. Por eso 
el historiador tiene la obligación de recordárnoslo. Y cada una de esas 
morales ofrece una perspectiva distinta. La cristiana, por ejemplo, in ­
siste en que el enemigo es el pecado y no el pecador, que debemos amar 
—comprender— a una persona, al mismo tiempo que odiamos el peca­
do que comete. Y este principio es distinto del de los gnósticos o del 
de los fariseos. 

La moral es la meta de muchas religiones; tiene que ser una cate­
goría fundamental de la filosofía; debe ser fanal de guía del pensamiento 
político, y puede proveer el marco de referencia de una visión históri­
ca. Pero fincar nuestra moral en la historia puede ser peligroso, y pon­
tificar en nombre de la moral es impropio de un historiador, porque 
impide la comprensión de los condicionantes —objetivos y subjetivos 
o ideológicos— que integran la explicación total y porque supone que 
el historiador puede juzgar omniscientemente. Como ha dicho el 
maestro Silvio Zavala, en el momento del juicio final los historiado­
res que hemos sido incautos nos vamos a ver en muchos aprietos al 
enfrentarnos con la gente a la que juzgamos con frivolidad. El histo­
riador que se pone el hábi to de moralista corre el riesgo de convertirse 
en santón. H a b r í a que finalizar estas notas con una respuesta positi­
va. Si la historia no debe servirnos para justificar nuestra búsqueda 
del poder, pero tampoco para apuntalar o fundamentar una ética, ¿para 
qué sirve? Pienso que saber —comprender— debería de ser suficiente 
satisfacción. Pero, además , la Historia sirve para liberar la imagina­
ción del ser civilizado, sirve para ampliar nuestra sensibilidad, para 
ensanchar nuestras conciencias y para, hacernos más humanos. ¿(^Kiién 
quiere más? ¿Pa ra qué? 


