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Este L1BRO REUNE Ocho resefias y dos ensayos, uno de teoria (de las ge-
neraciones) y otro de historia, que es la anticrénica del sexenio pasa-
do. Y el autor es un ensayista elegante, de pluma fina y capa larga,
piensa y escribe muy bien, de modo que resulta imposible hacerle jus-
ticia a cada uno de esos diez textos inconexos. Siguiendo el procedi-
miento que el mismo Krauze utiliza en sus resefias, escogeré algunas
partes e intentaré ligar las ideas que se repitan. Estas giran en torno
al problema de la teoria de la historia: su significado, sus finalidades
y sus implicitos. Alguien ha dicho —falsamente— que la historia es
la dnica disciplina que recurrentemente se cuestiona su propia utili-
dad. En etapas criticas todas lo hacen. Sin duda la proliferacién de
obras en las que puede verse un interés por el asunto indica que la his-
toria pasa hoy por una crisis tal. Pero quiza efectivamente los historia-
dores nos excedemos. En la tarea de reflexionar sobre nuestro quehacer
hay también un peligro: un narcisismo que es una tentacién parali-
zante, una fascinacién con nosotros y nuestro quehacer abandonado,
y un correspondiente alejamiento de las fuentes y de la historia en su
sentido primario, es decir, de lo acaecido.

La primera resefia (sobre el libro Historta, ;para qué?) da la ténica
de esta antologia. En breve, Krauze separa a los autores del libro en
dos grupos, que coloca, uno a su izquierda y otro a su derecha. A los
primeros los llama whigs, segin la nomenclatura inglesa que se utiliza
para designar a los historiadores ‘‘que predican el conocimiento activo
del pasado para servir de distintas formas al presente’’. Segiin Krauze,
este grupo tiene a su vez dos variantes: ‘‘la historia de bronce, maes-
tra de la vida’ y la ‘‘historia critica, el género favorito de los politiza-
dores del pasado’’. Los non-whigs son todos los demas. Entre los auto-
res de Historia, ;para qué?, los whigs que hacen una ‘‘historia para el
poder’’ son Florescano, Gilly, Aguilar Camin y Arnaldo Cérdova. Los
buenos, los que hacen una ‘‘historia para el saber’’, son Gonzilez,
Pereyra y Villoro.

Todos reconocemos, dice Krauze, que la historia se escribe desde

* Sobre el libro de Enrique Krauze, Las caras de la historia. México, Joa-
quin Mortiz, 1983.
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el presente, pero los whigs convierten ese hecho inevitable en una “téc-
nica historiogréfica’’ con un fin politico, mientras que los non-whigs
defienden los fueros del pasado, su diferencia y su valor intrinseco.
Krauze reconoce que la historia whig ha producido obras de gran valor,
sin embargo la ataca con denuedo, y prodiga, en cambio, generosos
elogios a los ensayistas que agrupa en la categoria amplia de non-whigs,
a pesar de que insinuar que su ‘‘saber’’ no alcanza la meta final, que
es la sabidurfa. Aunque los argumentos que esgrime para atacar a los
unos y alabar a los otros son esencialmente correctos, creo que la criti-
ca de Krauze cae en la caricatura y, lo més importante, que su res-
puesta a la pregunta que se hacen los autores de Historia, ;para qué?
es tan o més peligrosa que las que critica.

Krauze subraya los patentes excesos en el relativismo en tltima ins-
tancia contradictorio, el reduccionismo empobrecedor, el pragmatis-
mo a ultranza y la teorizacién sin bases, de los que a menudo adolece
la historia politizadora de los whigs. Pero si bien los peligros de esos
excesos son innegables, Krauze parece rechazarlos sin advertir que es
necesario relativizar las posiciones ajenas y las propias para distinguir
nuestras percepciones de la realidad; que si no aislamos dimensiones
distintas del pasado resulta imposible profundizar en ninguna y nos
dispersamos en el diletantismo superficial; que, en efecto, necesitamos
vincular nuestra biisqueda de conocimientos y nuestra reflexién sobre
el pasado con nuestra existencia cotidiana para entender ambas; y que,
sin una sistematizacién tedrica y sin el recurso de la imaginacién l6gi-
ca, resulta imposible sintetizar una explicacién que es, después de to-
do, el propésito del historiador. Asf parece entonces que Krauze esta
defendiendo un empirismo particularista (la bisqueda del hecho par-
ticular por sf mismo) quc ha resultado paralizantc del pensamiento his-
térico moderno precisamente porque ha impedido la bisqueda de las
relaciones en pos de las cuales andan los que acusa de whigs, la reflexién.

En el fondo, la discusién de Krauze con los whigs de Historia, ;para
qué? es la vieja polémica' sobre la objetividad o subjetividad de la his-
toria. Lo que hace falta es el justo medio. La historia segiin Krauze
es biisqueda de conocimientos, se hace —como afirman Gonzilez, Pe-
reyray Villoro— para saber; pero ademas este saber es ‘‘una verdad”’

! La discusién sobre la hipotética objetividad y subjetividad de la his-
toria es, después de todo, muy vieja; fue una pasi6n en el siglo XIX, he-
cho que, escandalosamente, no mencionan ni Historia ;para qué? ni Caras
de la historia.
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que ‘“‘hallamos. . . en un momento limite”’, y es —finalmente— una
certeza en funcidén de la cual podemos articular una ética, una moral.
Sélo entonces el saber de la historia alcanza a ser sabiduria. Todo eso
suena bien pero ‘‘si queremos atenernos a la historia’’, segtin Ortega,
a quien Krauze admira también, ‘‘tenemos que renunciar a la idea
de que la verdad se deja captar por el hombre’’. Nuestro conocimien-
to es absoluto, porque es el inico que podemos tener; de ahi, quizi,
venga esa sensacién de certeza que alcanzamos por momentos, ‘‘pero
la realidad es relativa’’. Detenernos en nuestras certezas es condenar-
nos a nosotros mismos, tomar nuestra efimera deduccién por la Gnica
conclusién légica posible. De cualquier forma, ni siquiera podremos
acercarnos a la verdad por la via de la disputatio polémica, que es la
sustancia de los ensayos de Krauze sobre Historia, ;para qué?. Mientras
que no haya forma de reconciliar las contradicciones entre las visiones
divergentes de los historiadores, serfa conveniente ser mas pluralistas
y respetuosos y suspender la polémica. El acuerdoe que podria justifi-
car la discusién parece tan remoto, que los polemistas terminan enfo-
candose unos a otros, inmersos en confusiones semanticas patéticas y
enfrascados en una especie de lucha libre intelectual. Si bien reflejo
de la crisis historiogréfica, ésta no parece la forma mas indicada de
buscar el sentido de la tarea histérica y de ganar el tiempo. (M4s ilu-
minativas resultan las bellas paginas de Krauze sobre el libro de Ber-
nard Lewis, La historia recordada, rescatada. . .)

Reflexionar sobre un libro de historia —en vez de uno de teoria—
es un paso mds inmediato en esa btsqueda de la utilidad de la investi-
gacién. Y ésto es lo que Krauze se propone al resefiar la sintesis de
O’Gorman (México, el trauma de su hisioria), a la que trata con delicade-
za 'y admiracién, sin dejar de interrogarla y reclamarle —sutilmente—
su falta de sentido de lo real. Quiza por exceso de admiracién, a Krauze
se le escapan sin embargo varias de las preguntas de fondo que hay
que plantearle al libro de O’Gorman y a sus implicitos teéricos. Por
ejemplo: ¢Cémo acceder a ‘‘la comprensién’’ o proceder —le-
gitimamente— a “‘la revelacién’’, sin antes pasar por el rito de inmer-
sién devota en el inframundo de las fuentes? ¢Es licito tomar las con-
tradicciones ideolégicas de la clase politica e intelectual como las claves
para descifrar una historia que abarca también a muchos mexicanos
que no tienen ideologia ni posicién politica? ;La patria es confronta-
cién y sintesis de los proyectos politicos de las facciones de la clase
dominante?? ;No toma, equivocamente, O’Gorman las contradiccio-

2 Concepto que por cierto O’Gorman rechaza sin duda por ‘‘marxis-
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nes de los historiadores que estudia por contradicciones reales del pro-
ceso histérico mismo? ¢ No hay, para cada uno de los traumas o desga-
rramientos innegables, que O’Gorman considera como las pautas claves
de la historia, una correspondiente sintesis que explique el florecimiento
de la cultura mexicana en el barroco y en la época revolucionaria? ;Las
geometrias ontolégicas de O’Gorman no estan tan lejos de constituir
una sintesis histérica como los determinismos cientificos de la historia
mecanicista?

Es dificil responder a éstas y a muchas otras preguntas porque, pe-
se a nuestra pasién por la historia, conocemos mal todavia la nacio-
nal, en comparacién con otras muchas que no viene al caso enumerar.
Estamos en paifiales en lo que concierne a la revisién del material do-
cumental. Si filosofar la historia no es mas legitimo que politizarla,
encubrir nuestro real desconocimiento de ella con un par de ocurren-
cias filoséficas y psicoanaliticas es tapar el sol con un dedo. Por otro
lado, suponiendo que se pudiera hacer una historia verdadera sin ham-
brunas ni ferrocarriles, una historia del espiritu desvinculado de las
hormonas y la digestién? ;la historia del espiritu mexicano puede ig-
norar el esplendor del barroco, puede dejar a un lado a las culturas
populares, o hacer caso omiso del florecimiento humanista de la revo-
lucién? Y si, como sospechoso, no puede, entonces no habria que pre-
guntarles al autor (O’Gorman) y al resefiador (Krauze) si en efecto
la ontologia de las ideas politicas equivale a una historia del espiritu.
Asi también el critico parece demasiado condescendiente o indulgente
con lo que él mismo sefiala como la arbitrariedad y los caprichos de
José Joaquin Blanco. La personalidad del escritor lo seduce para per-
donar sus deslices.

Resulta innecesario discutir en detalle la teoria de las generaciones
que Krauze profesa como discipulo de Gonzalez y Ortega. Si es forzo-
so elaborar una taxonomia para clasificar a los productores y a los cus-
todios de la cultura, ésta debera comprender elementos ahistéricos (vi-
siones cosmogdnicas o metahistéricas) asi como elementos propiamente
cronolégicos. De éstos Gltimos, sin embargo, la teorfa de las genera-

ta’’ pero que ayuda mucho a explicar su descubrimiento de que la tesis
liberal y la conservadora son dos caras de lo mismo y sus contradicciones,
un equivoco.

% Un equivalente en otro campo serfa el propésito de hacer una histo-
ria econdmica desvinculada de las ideas y las mentalidades; la proposicién
crocciana es igual de reduccionista, s6lo que a la inversa.
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ciones no incluye més que las fechas de nacimiento de autores a los
que asocia con un momento ‘‘clave’’. Sin duda, las experiencias com-
partidas nos proveen de un conjunto de referentes comunes. Pero méas
alla de lo obvio, ¢l principio taxonémico de esta teorfa parece frivolo
juego de pleonasmos. De la misma manera podriamos clasificar a los
intelectuales por su origen geografico, su clase social y sus origenes ét-
nicos. Ninguno de estos procedimientos parece muy prometedor; en
ellos se personaliza demasiado y se sustituye el andlisis del contenido
por la anécdota individual. Todos son igualmente deterministas y re-
duccionistas. Una clasificacién superficial parecera siempre arbitraria
y dejara descontentos a quienes en ella se incluyan, puesto que una
obra es un esfuerzo por trascender la circunstancia particular de quien
la realiza. Abismos insalvables separan a gente nacida el mismo mes
y en el mismo lugar; y la cronologia de las generaciones separa artifi-
cialmente a pensadores muy ligados entre si, a pesar de pertenecer a
épocas muy distintas.

Es forzoso, finalmente, rescatar el sentido historiografico del dlti-
mo ensayo de Las caras de la historia. En ‘*El timén y la tormenta’’ por
fin estamos sobre el terreno de lo histérico, o por lo menos de la créni-
ca analitica que —activamente— busca una explicacién histérica de
‘‘la crisis’’. Claro que la historia contemporanea siempre tiene el peli-
gro de la falta de una perspectiva més amplia; ello implica el riesgo
de tomar lo que acaece de un mes a otro por lo real y de tomarse uno
mismo —sujeto de la historia— demasiado en serio, como hacen los
politicos. Krauze evita esto con una hipétesis, importante y valedera:
tenemos que recuperar el papel del individuo en el proceso histérico.
(Esa idea es consistente con la trayectoria de Krauze como biégrafo;
con su generosa capacidad para admirar y elogiar muy generosamen-
te a algunos, con su tentacién de criticar demasiado severamente a otros
y con su interés por clasificar nombres y personas.) El hombre no sélo
es atomo de las estructuras sociales y de los procesos politicos o cultu-
rales, sino también un agente con responsabilidad que actda, juega,
hace trampa, enaltece o roba, peca o crea, trascendiendo —en la me-
dida en que le es dado— las estructuras y los procesos.

Esta es una idea muy tradicional si se quiere, pero al fin y al cabo
irrefutable. El problema es que la responsabilidad individual es relati-
vay estd limitada por su contexto histérico. Como agentes s6lo somos
parcialmente responsables del desencadenamiento de sucesos. Otra vez
creo que hace falta el justo medio. Krauze se excede y reclama més
de lo que se puede para el individuo y el libre arbitrio cayendo en el
voluntarismo. Quiz4 estamos ya demasiado contaminados con los im-
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plicitos (deterministas) de la ciencia social moderna. El hecho es que
el argumento que responsabiliza a Lopez Portillo de todo lo que suce-
de en el pais no resulta del todo convincente; porque le atribuye de-
masiada importancia al personaje, imputandole una culpa que no le
corresponde sélo a él, y exonerando de responsabilidad a muchos otros
que cumplieron 6rdenes, trasmitieron rumores, especularon, se apro-
vecharon de las locuras, callaron criticas en el momento en que hubie-
ra sido valiente formularlas, o incluso ayudaron a envenenar el ego
de la figura central del drama, porque asf convenia a sus intereses. Da-
do el sistema (que no nos exonera porque es también creacién colecti-
va), los criticos del presidente tenfan desde luego limitaciones reales,
pero también éste estaba limitado: resintié esos limites hasta m3s alla
de la desesperacién. Uno y otros tuvieron una responsabilidad restrin-
gida. También la tuvieron los empresarios oportunistas, la clase me-
dia en su enajenacién consumista, y las clases populares que se doble-
garon ante el engafio de un espejismo halagador. La corrupcién fuimos
(o somos) todos; lo demas es fetichismo, caceria de brujas y bisqueda
de chivos expiatorios. De manera anéloga a la heroica, la historia del
antihéroe deposita la responsabilidad en una cabeza vy, si la heroica
desemboca en la apoteosis, la del antihéroe lleva ineludiblemente a la
guillotina que ‘‘justifica’ al verdugo mas de lo que condena a la victima.

El problema de la moral es, en efecto, el que encuaderna el libro
de Krauze. Siguiendo a Paz, Krauze sostiene que el ‘‘verdadero’’, el
buen historiador ‘‘concibe y practica su vocacién . . . como una sabi-
durfa’’, que es esencialmente moral, ‘‘un cédigo cambiante y perfecti-
ble de conducta’’. La historia sirve para ser sabios (buenos y consolar-
nos del presente). El ‘‘verdadero’’ trauma de la historia mexicana es
que ‘‘la corrupcidn, inconsistencia, paternalismo, fanfarroneria, inep-
titud, irresponsabilidad. . . y hasta mala suerte paralizan hasta ahora
todo intento generoso de mejorar’’. El mérito de Meyer consiste en
darle ‘‘una voz preponderante a la moral en la historia’ y la frivola
inmoralidad del timonel es la explicacién fundamental del naufragio
sexenal. Visto asi, Caras de la historia parece justificar, historiografica-
mente, ‘‘La renovacién moral de la sociedad’’. Lo cual casa perfecta-
mente con la visién que Krauze tiene de la historia; pero ;se puede
ser mas whig?

Ahora bien, la moral no es una mala palabra. La aspiracién a ser
bueno no se puede desechar. Pero histéricamente hablando hay dis-
tintas morales: la moral juridica y la teoldgica, la griega, la judaica
y la cristiana (la escolastica, la renacentista, la iluminada y la mistica),
la positivista, la revolucionaria y la musulmana (shiita y sunita). En
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nombre de cualquiera de ellas se han cometido muchos crimenes con-
tra la humanidad en el pasado y se siguen cometiendo hoy. Por eso
el historiador tiene la obligacién de recordarnoslo. Y cada una de esas
morales ofrece una perspectiva distinta. La cristiana, por ejemplo, in-
siste en que el enemigo es el pecado y no el pecador, que debemos amar
—comprender— a una persona, al mismo tiempo que odiamos el peca-
do que comete. Y este principio es distinto del de los gnésticos o del
de los fariseos.

La moral es la meta de muchas religiones; tiene que ser una cate-
goria fundamental de la filosofia; debe ser fanal de guia del pensamiento
politico, y puede proveer el marco de referencia de una visién histéri-
ca. Pero fincar nuestra moral en la historia puede ser peligroso, y pon-
tificar en nombre de la moral es impropio de un historiador, porque
impide la comprensién de los condicionantes —objetivos y subjetivos
o ideolégicos— que integran la explicacién total y porque supone que
el historiador puede juzgar omniscientemente. Como ha dicho el
maestro Silvio Zavala, en el momento del juicio final los historiado-
res que hemos sido incautos nos vamos a ver en muchos aprietos al
enfrentarnos con la gente a la que juzgamos con frivolidad. El histo-
riador que se pone el habito de moralista corre el riesgo de convertirse
en santén. Habria que finalizar estas notas con una respuesta positi-
va. Si la historia no debe servirnos para justificar nuestra biisqueda
del poder, pero tampoco para apuntalar o fundamentar una ética, ;para
qué sirve? Pienso que saber —comprender— deberia de ser suficiente
satisfaccién. Pero, ademais, la Historia sirve para liberar la imagina-
cién del ser civilizado, sirve para ampliar nuestra sensibilidad, para
ensanchar nuestras conciencias y para hacernos mas humanos. ;Quién
quiere mas? ;Para qué?



