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 En sus arduos viajes por las retorcidas veredas y los des
 trozados caminos del M?xico decimon?nico, los viajeros espe
 raban siempre encontrarse con los bandidos. Para la ocasi?n
 se vest?an modestamente y llevaban las joyas menos valiosas
 que pose?an. Algunos pon?an al d?a sus testamentos antes de
 partir, pero eran una minor?a, porque los bandoleros mexi
 canos eran tan conocidos por su caballerosidad como por su
 audacia; tan capaces de asaltar a un obispo como de besar
 su anillo en acto de contrici?n. Con frecuencia ped?an per
 d?n a sus v?ctimas por la necesidad en que se ve?an, seg?n
 dec?an, de privarles de sus pertenencias. Algunas veces res
 petaban el ?ltimo peso de una persona, pues dec?an que qui
 z? lo necesitara para comer m?s adelante en el camino. Na
 turalmente, los bandidos, en ocasiones, eran crueles y ven
 gativos, sobre todo si su esfuerzo les produc?a escaso bot?n.
 Entonces no vacilaban en quitar a su presa todo lo que lleva
 ra encima, hasta la ropa interior. Algunos viajeros, sin du
 da, se sent?an aliviados cuando ve?an el cr?neo ennegrecido
 de alg?n bandolero famoso clavado en un ?rbol por las auto
 ridades, a manera de advertencia para los dem?s. En gene
 ral, los viandantes parec?an m?s fascinados que asustados por
 los bandoleros. Incluso se mostraban decepcionados si termi
 naban el viaje sin el menor encuentro con facinerosos. Que
 r?an tener cosas que contar a su llegada, pues las correr?as
 de los bandidos eran la comidilla del d?a.1

 Los bandoleros impregnan parte de la historia de M?xico

 1 Vanderwood, 1981, pp. 3-15. V?anse las explicaciones acerca de si
 glas y referencias al final de este art?culo.
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 en el siglo pasado, aunque su estilo, su modo de operar y la
 resonancia de sus ?xitos, se fueron modificando a medida que
 la naci?n se modernizaba siguiendo lincamientos capitalistas.
 Las actividades de los forajidos siempre reflejaron su ?poca,
 y eso las hace fuente inestimable de estudio hist?rico. Durante
 todo aquel periodo, inmensamente cambiante, las motivacio
 nes de los bandidos mexicanos parecen haber sido siempre
 las mismas; siempre demandaron su participaci?n en los be
 neficios de una sociedad que les daba pocas oportunidades
 leg?timas de prosperar.

 En general, los bandoleros eran marginados ambiciosos que
 quer?an su parte. Con tal fin frecuentemente ten?an tratos con
 los caciques rurales, y viceversa, y no porque gustaran mu
 cho unos de otros, sino por necesidad. Con frecuencia, las
 ?lites prefer?an exterminar a los facinerosos, no transar con
 ellos, pero no siempre les era posible hacerlo. Los bandidos
 sol?an entender el comercio tan bien como los comerciantes
 a quienes proporcionaban mercanc?as robadas, y si se disgus
 taban pod?an ser fuertes competidores en los negocios. Dadas
 estas circunstancias, lo m?s sensato era llegar a un acuerdo.2

 Durante buena parte del siglo XIX, los bandidos de M?
 xico tuvieron poder. En algunas regiones eran ellos quienes
 dictaban las condiciones del comercio. En la segunda mitad
 del siglo, ten?an fuerza suficiente para tratar de imponer sus
 exigencias al propio gobierno de la naci?n. Amenazaban con
 'incorp?ranos, porque si no. . ." Y el gobierno, en parte,
 acced?a; en algunos casos empleaban a bandoleros famosos
 en la polic?a federal, prudente pol?tica que tuvo precedentes en
 otros lugares en tiempo pasados. Como polic?as, los bandidos
 operaban a ambos lados de la ley para su provecho propio.3

 Cuando, en la ?ltima parte del siglo, nuevos y poderosos
 incentivos capitalistas atrajeron en otra direcci?n a sus tradi
 cionales y bien ubicados aliados; cuando para los caciques se

 2 Toscano y Florescano, 1976, p. 83; Wolf y Hansen, 1967, pp.
 170-173; Sinkin, 1979, p. 102; Hobsbawm, 1969, pp. 13, 32, 79-82;

 Glantz, 1964, pp. 44-45, 237-239; V?zquez, 1976, m, p. 48; Mayer, 1850,
 ii, p. 149.

 3 Vanderwood, 1981, pp. 51-53.
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 volvi? m?s ventajoso aliarse al gobierno central que opon?r
 sele, estos antiguos socios de los bandidos prefirieron finan
 ciar fuerzas de seguridad para darles caza, con lo que los ban
 doleros mexicanos salieron mal librados en sus enfrentamientos
 con la autoridad. Pero no se acobardaron ante el reto, y en
 tonces, su imagen mejor? en la mente del pueblo; aunque esa
 imagen deformaba la realidad.

 Los bandidos no son s?lo hombres; tambi?n son mitos. La
 rutina del forajido, su constante fuga de la ley, la ocultaci?n
 por tiempo indeterminado en escondites carentes de comodi
 dades y el persistente temor a la traici?n de alg?n camarada,
 no parece impedir la admiraci?n de que se les rodea. El mo
 do de vivir de los bandoleros no podr?a considerarse bueno.
 Tampoco son muchos los bandidos afortunados en el amor;
 son gente solitaria, y sus pocos escritos resuman autocompa
 si?n. Con seguridad fueron muchos m?s los que murieron
 en forma violenta que los que fallecieron en su cama. Mu
 chos fueron v?ctimas de socios desilusionados, codiciosos o de
 sesperados que obtuvieron su libertad vendiendo a la polic?a
 los secretos de la pandilla. En pocas palabras, la vida de los
 bandidos es tr?gica, con frecuencia en la realidad y siempre
 en el mito, pero este tr?gico aspecto de su existencia da p?
 bulo a su mito y les vale la inmortalidad.

 Los mexicanos adoraban a sus bandidos: "Ah? viene He
 raclio Bernai, el Rayo de Sinaloa". Las incursiones anfibias
 y fant?sticas de Santan?n cerca de Veracruz; los inteligentes
 y burlescos caprichos de Chucho el Roto, en torno a la capi
 tal, fueron temas de constante comentario cari?oso. Algunos
 consideraban que Chucho el Roto ser?a un buen diputado fe
 deral, mejor que la mayor?a de los que pose?an un esca?o,
 porque entend?a muy bien la econom?a. Otros buscaban su
 consejo para reformar las prisiones.4 Independientemente de
 su posici?n social, en general, la gente parec?a apreciar a los
 bandidos como manifestaciones de independencia, de libre
 albedr?o y aun de protesta en un medio social cada vez m?s

 4 Gonz?lez Navarro, 1957, p. 433. El Correo del Lunes, junio 9 de 1884,
 pp. 2-3; El Cable Transatl?ntico, agosto 23, 1881, p. 3; El Monitor Republica
 no, junio 1, 1884, p. 3; octubre 31, 1885, p. 3; El Tiempo, junio 3, 1884, p. 4.
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 marcado por la frustraci?n personal, cuando no por el em
 brutecimiento y la opresi?n desembozada. Hasta donde al
 canzaba el mito, los bandidos prefer?an la libertad a la segu
 ridad. Por doquier aplaud?a la gente esa actitud, aunque no
 se arriesgaran a adoptarla para s?.

 Los nombres y las haza?as de esos bandoleros siguen exi
 tando la imaginaci?n popular en M?xico. Perduran en nove
 las y tiras c?micas; se les ensalza en las pantallas de cine y
 de la televisi?n, y se les honra o repudia en esa creaci?n tan
 mexicana que es el corrido.5 Adem?s, los bandidos menciona
 dos son de los m?s famosos del pa?s; alcanzaron y conserva
 ron talla verdaderamente nacional. Sin embargo, cientos de
 otros, igualmente apreciados, pero opacados en parte por su
 regionalismo o localismo, sobreviven en la tradici?n oral de
 los campesinos que todav?a se aferran a su econom?a tradi
 cional de subsistencia (la milpa) en pueblos aislados del in
 terior, cuyo centro social siguen siendo las cantinas donde
 anta?o bebieran los bandidos. En estos lugares, el pueblo si
 gue platicando de sus h?roes bandoleros aunque sus nombres
 sean ignorados en los documentos oficiales, los registros de
 arrestos de la polic?a, los relatos de viajes y otros documentos
 semejantes.

 El nombre de alg?n bandido del siglo pasado todav?a se
 ve de vez en cuando pintado en una pared de adobe ?llamado
 al pasado como alivio del presente? aunque son m?s visi
 bles en nuestros d?as los nombres de una nueva estirpe de ban
 didos revolucionarios, dedicados a socavar a la sociedad
 contempor?nea.6 Pero los bandidos del pasado siguen te

 5 Para ejemplos populares entonces en boga: An?nimo, 1981?; Isla,
 1980. Un excelente libro acerca del corrido, Mendoza, 1954. Para corri
 dos acerca de bandidos, en el mismo libro, ver pp. 206-221.

 6 Dos ejemplos recientes son Jenaro V?zquez Rojas, maestro de escuela
 del estado de Guerrero, muerto por soldados del ej?rcito en 1972 y Lucio
 Cabanas, tambi?n maestro, quien durante siete a?os eludi? la persecuci?n
 federal, hasta 1974, cuando pereci? en un accidente automovil?stico o a
 manos del ej?rcito ?las circunstancias de su muerte no han sido del todo
 esclarecidas. En el verano de 1982 la prensa dio cuenta de un brote de
 bandidaje, dirigido por individuos tipo Robin Hood, en la porci?n sep
 tentrional del estado de Michoac?n.
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 niendo atractivo. Los mexicanos admiran todav?a a aquellos
 audaces proscritos, con frecuencia altivos, de tiempos anti
 guos que en su implacable b?squeda de mejoramiento per
 sonal desde?aban su propia seguridad y desafiaban, con ve
 hemencia, un sistema social que los marginaba o persegu?a.
 S?mbolos de protesta. . . tal vez. Por eso los bandidos mexi
 canos del siglo pasado, encubiertos en sus nuevos mitos, de
 manera aparente han terminado por estar en el lugar que siem
 pre quisieron tener en vida, el de miembros respetados del
 orden establecido en donde quiz? verifiquen sue?os quim?
 ricos, pero que dif?cilmente podr?an incitar al cambio.

 El M?xico colonial sin duda ten?a bandidos, pero su n?m
 ro parece haber sido bastante escaso en muchos periodos. Los
 relatos de viajes, inclusive los adversos como el de Thomas
 Gage, no hablan de encuentros con bandoleros; y los histo
 riadores militares han observado que los arrieros no se ar
 maban mucho para defenderse de los bandidos. El profesor
 Colin MacLachlan, que estudi? la criminalidad en la Colonia
 a trav?s de la instituci?n oficial destinada a combatirla, la
 Acordada, descubri? pocos procesos de lo criminal por ban
 dolerismo y lleg? a la conclusi?n de que la Acordada era m?s
 bien un instrumento de control pol?tico centralizado que de
 cumplimiento de la ley.7

 Pero el bandidaje se convirti? en grave problema en las
 dos ?ltimas d?cadas de la Colonia. El profesor William Tay
 lor anota el brote en la Nueva Galicia, en los alrededores de

 Guadalajara, y lo relaciona, entre otras cosas, con el r?pido
 incremento de la actividad econ?mica en el distrito. En la d?
 cada de 1790, dice: el bandolerismo fue una forma caracte
 r?stica de actividad ilegal en el oeste de M?xico: "La mayor
 riqueza y el mayor comercio entra?aban movimiento en los
 caminos reales, y mayores oportunidades para los bandidos de
 lograr un r?pido acceso a la riqueza transportable y a los bene
 ficios materiales que procuraban una econom?a de contado".8

 Utilizando documentos de los procesos, Taylor consigui?

 7 Thompson, 1958; carta de Christon I. Archer, University of Calgary,
 a Vanderwood, marzo 22, 1978; MacLachlan, 1974, p. 51.

 8 Taylor, 1982, p. 56.
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 esbozar el perfil del bandido t?pico: "Ten?a poco m?s o poco
 menos de treinta a?os, era un jornalero o un artesano pobre
 sin trabajo regular, analfabeto y racialmente es posible que
 fuera espa?ol o indio".9 Al acercarse la Guerra de Indepen
 dencia, el bandolerismo se hizo end?mico en la Nueva Galicia.

 Todo es posible en la guerra, y M?xico llevaba unos tres
 cientos a?os sin guerra general. Por eso la gente aprovech?
 las oportunidades sin precedentes de progresar individualmen
 te que brindaba el quebrantamiento de la autoridad real du
 rante la turbulencia del movimiento independentista. Se es
 tablecieron nuevas bases de poder, y se las defendi? de los
 competidores. La riqueza material se redistribu?a por la fuerza.
 Los secuaces de bandidos como "El Huacal", "El Castra
 dor" y el "Coronel de coroneles", junto con los hermanos
 Ortiz y Pedro de Negro, se hicieron tristemente famosos por
 sus cr?menes. Los generales realistas saqueaban igual que los
 guerrilleros nacionalistas, y todos ellos cambiaban de bando
 a voluntad. El bandido Garc?a pas? al servicio de los espa?o
 les en Orizaba, pero cuando la resistencia general espa?ola
 declinaba, volvi? al bandolerismo. Los mexicanos se queja
 ban de sus brutalidades, y en respuesta Garc?a se dedic? a
 enterrar vivas a sus v?ctimas. Al fin fue capturado y deste
 rrado a California, donde reanud? sus latrocinios.10

 El profesor Christon Archer ha demostrado que tanto los
 realistas como los rebeldes prolongaban deliberadamente la
 guerra por las f?ciles ocasiones de saquear que brindaba, so
 capa de patriotismo. La l?nea divisoria entre guerrilleros me
 xicanos, supuestamente patriotas, y bandidos, se hizo tan bo
 rrosa que Archer les da el t?tulo de bandidos guerrilleros. De
 bido a la inseguridad de los caminos, los comerciantes ten?an
 que contratar unidades an?logas a las militares para que pro
 tegieran sus mercanc?as en tr?nsito. Y as?, el comercio na
 cional depend?a de la voluntad del ej?rcito y de los bandidos,

 9 Taylor, 1982, p. 37.
 10 Lyon, 1828, ii, pp. 171-172; Guerrero, 1901, p. 204; Vazquez, 1976, m,

 pp. 12-15; Hardy, 1829, pp. 164-165; Ward, 1829, i, p. 231; Wolf y
 Hansen, 1967, pp. 170-172; Tayloe, 1959, p. 35; Villoro, 1976, n, pp.
 348-349; Gonz?lez y Gonz?lez, 1973, p. 85.
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 quienes aprovechaban el desorden para enriquecerse. Los ban
 doleros vend?an el producto del pillaje a comerciantes que lo
 distribu?an en las ciudades, Guanajuato era una de ellas. Agus
 t?n de Iturbide vend?a permisos de salida a los espa?oles que
 tem?an ser muertos durante los disturbios. Su lucro depen
 d?a de que continuara el desorden. S?lo la oportunidad de
 recompensas mucho mayores persuadi? a Iturbide de traicio
 nar a su Rey y entablar las negociaciones que condujeron a
 la Independencia formal.11
 Tras de un breve coqueteo con la monarqu?a, un grupo

 de dirigentes mexicanos se decidi? por una rep?blica fede
 ral, en gran parte impuesta al pa?s por las realidades del de
 sorden nacional y sancionada en la Constituci?n de 1824.
 Despu?s empez? el debate armado entre los caciques. Sin
 instituciones eficaces para mediar en sus diferencias, los me
 xicanos padecieron 800 revueltas entre 1821 y 1875.

 El bandolerismo, los alzamientos campesinos, los ej?rci
 tos rapaces y las guerras de castas, todo se combin? para man
 tener a buena parte de M?xico en agitaci?n. Ninguna pro
 piedad, ninguna ruta comercial era segura. Las dos fuerzas
 responsables de la continuaci?n de la violencia eran los ban
 * didos y el ej?rcito, y ?stos a menudo operaban conjuntamen
 te y vend?an mercanc?as robadas para su provecho mutuo.
 Los bandidos hab?an surgido de la lucha por la Independen
 cia en peque?as gavillas de antecedentes varios, unidas por
 el deseo com?n de salir adelante. Hab?an saqueado tanto en
 calidad de mon?rquicos como de republicanos durante la gue
 rra, y al terminar ?sta no quisieron volver a sus hogares. Te
 n?an la intenci?n de tratar con los nuevos due?os del poder.
 Reforzaban las gavillas de peones a quienes se hab?a dado
 armas y mandado a luchar. Despu?s de la victoria, estos hom
 bres comunes se negaron a entregar sus rifles, y cuando el
 erario no tuvo con qu? pagarles sus servicios, se volvieron
 bandoleros. Igual hicieron otros, decididos a proteger de la
 intervenci?n centralista, la tierra que hab?an ocupado durante
 la contienda. Todos ellos se convirtieron en rebeldes, decidi

 11 Archer, 1982, pp. 59-60, 73-75, 85-88; cartas personales de Archer
 a Vanderwood, enero 4 y marzo 22, 1979.
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 dos a redistribuir el prestigio y los bienes en favor propio,
 aunque no de acuerdo con ninguna ideolog?a.12

 Estos nuevos bandoleros no eran todav?a suficientemente
 fuertes para regular los negocios por s? mismos; no eran co
 mo los Plateados de mediados del siglo. Por eso, muchos de
 aquellos antiguos bandidos se hicieron servidores de los inte
 reses regionales en competencia. No hab?a una causa com?n
 con el M?xico provincial, como no fuera la mutua determi
 naci?n de tener en jaque a la autoridad central. Los caciques
 rurales, muchas veces, eran enemigos mortales por cuestio
 nes de ventaja econ?mica, influencia pol?tica y prestigo so
 cial. Con frecuencia, el'n?mero de armas de fuego con que
 pod?a contar un hombre decid?a el vencedor. La relaci?n en
 tre bandoleros y caciques se asemejaba a una sociedad m?s
 que a un contrato entre empleador y empleado. En general,
 los hacendados hubieran preferido ahorcar al bandido en vez
 de tratar con ?l; y lo probaron m?s tarde cuando respaldaron
 la dictadura de don Porfirio y su polic?a rural; pero dada la
 incertidumbre de las condiciones que privaron, antes de ese

 momento, los propietarios ten?an que entenderse con ellos para
 obtener servicios comerciales, protecci?n y retribuci?n. Los
 comerciantes tambi?n cortejaban a los bandidos, por temor
 y por af?n de lucro. Los hacendados hubieran preferido una
 polic?a eficaz, pero no la hab?a. Entonces vend?an a los sal
 teadores los art?culos que necesitaban para continuar con sus
 actividades il?citas. Cuando lo hac?an, las autoridades loca
 les y las personas acomodadas miraban hacia otro lado. Si
 aquellos delincuentes no satisfac?an sus necesidades de una
 manera, lo har?an de otra.13

 Los bandidos serv?an tambi?n a los ej?rcitos reclutados por
 pol?ticos ambiciosos de poder, y aun de la presidencia. Los
 que aprovechaban la oportunidad de saquear dentro de los

 12 L?pez C?mara, 1967, p. 233; Winter, 1923, p. 330; V?zquez, 1976,
 m, p. 60; Guerrero, 1901, pp. 213-214; Coatsworth, 1978, pp. 10-11.

 13 Toscano y Florescano, 1976, p. 83; Wolf y Hansen, 1967, pp.
 170-173; Sinkin, 1979, pp. 95-96; Hobsbawm, 1969, pp. 13, 32, 79-82;

 Glantz, 1974, pp. 44-45, 237-239; V?zquez, 1976, in, p. 48; Mayer, 1850,
 ii, p. 149.
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 l?mites de una causa pol?tica eran reclutas mucho m?s seguros
 que los indios, que pod?an desertar para volver a su tierra
 a sembrar y cosechar su grano. Si ganaban los de su bando,
 tanto mejor para los bandidos, y si no, era pr?ctica com?n
 perdonar a los vencidos y aun recompensarlos con la espe
 ranza de comprar su obediencia. Era ese tipo de garant?a el
 que conven?a a los bandidos; posteriormente, los dirigentes de
 la naci?n les dieron trabajo de polic?a al servicio del Estado.14

 Sin duda hubo en M?xico una epidemia de bandolerismo
 despu?s de la Independencia, pero no fue sino al estallar la
 guerra civil en 1857 cuando los bandidos empezaron a tener
 poder?o regional. En la d?cada de 1860 la guerra intestina
 culmin? en una intervenci?n extranjera, en la que los ban
 doleros desempe?aron un papel importante, en buena parte
 a favor del ganador. Despu?s de la guerra los vencedores tu
 vieron entonces que satisfacer exigencias de sus aliados ban
 doleros o atenerse a las consecuencias.15

 Los reformistas, vagamente agrupados como liberales, to
 maron las riendas de la naci?n en 1854, con planes para reor
 denar la sociedad. Recortaron los tradicionales privilegios del
 ej?rcito, de la iglesia y de las comunidades ind?genas en su
 af?n de formar una entidad nacional y un electorado pol?ti
 co. Al mismo tiempo recubr?an la nueva estructura con ele
 mentos de republicanismo formal y capitalismo, destinados
 a modernizar a M?xico siguiendo los lincamientos de Esta
 dos Unidos y Europa occidental. La alteraci?n del antiguo
 orden, naturalmente cre? nuevo desorden, pero incluso des
 pu?s de triunfar los liberales en la contienda civil, los intru
 sos extranjeros, patrocinados por el imperialismo franc?s y
 alentados por la disidencia mexicana, quebrantaron el lide
 razgo del pa?s, y la querella civil implic? a la soberan?a na
 cional. Nada fomenta el bandidaje como un poder central ine
 ficaz empantanado en una guerra por la supervivencia. Las
 diferencias entre soldado, bandolero, patriota y vengador sim
 plemente desaparecieron.

 14 L?pez C?mara, 1967, pp. 235-236; Guerrero, 1901, pp. 213-214;
 Tayloe, 1959, pp. 67-68; Archivo mexicano, 1856-1862, n, p. 677.

 15 Vanderwood, 1981, p. 6.
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 Los bandoleros estaban en venta. . . pero al precio que ellos
 mismos marcaban. Y no vacilaban en cambiar de bando cuan
 do alguien les ofrec?a una paga mejor o cuando los resulta
 dos en el campo de batalla les aconsejaban cambiar de color
 pol?tico. Los bandidos no exploraban, espiaban, o manten?an
 comunicaciones entre dis?miles unidades militares por una pa
 ga en efectivo; en lugar de eso saqueaban a su paso y a su
 antojo. El saqueo los sustentaba y remuneraba. Aunque los
 participantes lamentaban la necesidad de emplear en calidad
 de combatientes a bandoleros conocidos, ellos hac?an otro tan
 to, sobre todo los acosados liberales con su presidente Benito
 Ju?rez.16 Dado su precario dominio de la situaci?n, los ban
 didos los ayudaban a salir del paso. En primer lugar, los
 forajidos causaban tales destrozos en el campo que los con
 servadores, due?os del capital, no pod?an financiar la pacifi
 caci?n necesaria para consolidar su r?gimen. Los bandoleros
 agotaban los recursos de las arcas de los conservadores. Y poco
 despu?s, cuando los imperialistas franceses amenazaban so
 focar la resistencia final republicana a la imposici?n de un
 monarca europeo en M?xico, las guerrillas de facinerosos
 embest?an por la retaguardia y arrebataban la victoria al ene
 migo, hasta que el fin de la guerra de Secesi?n en Estados
 Unidos y la amenaza de agresi?n prusiana contra Francia con
 vencieron a Napole?n III de retirar sus tropas y poner fin
 a su intervenci?n en M?xico.17

 ?Y c?mo peleaban aquellos adversarios saqueadores! An
 tonio Rojas y sus Gat?anos en Jalisco eran perseguidos por los
 cong?neres del capit?n Berthelin y sus contraguerrilleros fran
 ceses. Rojas era un asesino de lo peor. Quemaba poblacio
 nes enteras cuando no acog?an hospitalariamente a los suyos,
 y degollaba a los mexicanos que se negaban a proporcionar
 les alojamiento c?modo y comidas sabrosas. Sin duda era un
 estorbo para los liberales, pero sostuvo su causa en buena parte

 16 Guerrero, 1901, p. 213; Ortiz Vidales, 1949, p. 21; Popoca y Pala
 cios, 1912, pp. 62, 65, 73; Ochoa Campos, 1966, n, p. 87; Buenrostro,
 1874, iv, pp. 373-375, v, pp. 415-416; Giron, 1976, p. 35, citando a Ugarte,
 1964, m, p. 242.

 17 Vanderwood, 1981, pp. 6-7.
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 del centro y el oeste de M?xico, en el cr?tico a?o de 1864.
 Por otra parte, los combatientes regulares franceses les hicie
 ron un favor a los republicanos al fusilar a Rojas, en enero
 de 1866, cerca de Tecolotl?n, Jalisco.18

 Tal vez Berthelin fuera a?n peor que Rojas. Era el franc?s
 un racista sediento de sangre, un tigre incluso en la victoria.
 Se distingu?a por su afeminada vestimenta, y se adornaba con
 joyas extravagantes tales como anillos, afeites y perfumes.
 Mat? a cerca de 500 mexicanos en Colima y Jalisco. Hubo
 d?as en que asesinaba a cualquier mexicano con el cual se to
 para, independientemente de sus tendencias pol?ticas, tan s?lo
 para probar la superioridad de la civilizaci?n francesa. Los
 milicianos mexicanos acabaron por alcanzarlo, en noviembre
 de 1866, en Coalcom?n, Michoac?n. Lo mataron y llevaron
 un pedazo de su cuero cabelludo a Coalcom?n para que los
 ciudadanos pudieran oler la pomada que llevaba en el pelo.19

 La d?cada de 1857-1867, de continua agitaci?n en M?xi
 co, produjo todo tipo de bandidos, desde combatientes en toda
 regla como Rojas y Berthelin hasta multitud de gavillas y aun
 solitarios como "La Carambada" que, vestida de hombre,
 asaltaba a los viajeros en los alrededores de Quer?taro. Tras
 de despojar a sus v?ctimas, esgrim?a la pistola en una mano
 y se desnudaba un pecho con la otra. "Mira qui?n te asal
 t?", galleaba, lo que era todo una afrenta al machismo.20
 Los trenes de abastecimiento de aquel periodo eran menos
 saqueados por los bandoleros que los pasajeros de las diligen
 cias, ya que los convoyes llevaban buena custodia, algunas
 veces, de bandidos contratados. Las diligencias tambi?n lle
 vaban sus guardias de seguridad, pero eran notoriamente in?
 tiles y a menudo estaban confabulados con los asaltantes. Al
 gunas veces los guardias cobraban a los pasajeros su paga por
 adelantado y despu?s desaparec?an.21 En realidad se cre? un

 18 Paz, 1944, pp. 33-34, 41-42; Vigil [1888-1889], v, pp. 678-681; Pe
 regrina, 1978, pp. 10-11.

 19 Vigil [1888-1889], v, pp. 678-681; Paz, 1944, pp. 33-34, 41-42.
 20 Ochoa Campos, 1966, ii, p. 87; Flores y Peregrina, 1978, pp. 2-8.
 21 Hill, 1860, h, pp. 223, 270-271; Evans, 1870, p. 203; Geiger, 1874,

 pp. 96-97; Wilson, 1856, p. 123; L?pez-Portillo y Rojas, 1921, p. 77; Ma
 yer, 1844, p. 10.
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 sistema de peaje. No tan bien organizado como en Espa?a,
 donde los viajeros pod?an adquirir un seguro de viaje llama
 do viaje compuesto, contra el robo. O bien pod?an pagar su bo
 leto y arriesgarse a un viaje sencillo, ya que en M?xico pod?a
 comprarse un salvoconducto en Veracruz. Algunas veces era
 posible tambi?n adquirir, del primer asaltante con que se to
 paban, un salvoconducto v?lido para el resto del viaje.22 De
 otro modo, el viajero corr?a el riesgo de que lo despojaran
 muchas veces en el camino hasta su punto de destino. Tal
 vez no quedara mucho para el ?ltimo asaltante, quien entonces
 sol?a quedarse con la ropa de los viajeros. No fueron pocos
 los que llegaron a alg?n hotel de la ciudad de M?xico envueltos
 en peri?dicos. Su apresurada carrera del coche al Hotel Itur
 bide sol?a ser todo un espect?culo para observadores.23

 Los bandidos m?s conocidos de esta ?poca fueron los "Pla
 teados" de Morelos, que como muchos forajidos eran tan te
 midos, por su brutal poder, como admirados por su altiva
 audacia. Por encima de todo eran, generalmente, respetados
 como representantes del tipo nacional mexicano, el charro, el
 mejor de todos los vaqueros, pose?do por una arrogancia mas
 culina que pon?a de relieve sus cualidades de jinete y enamo
 rado. No hab?a potro cerril que se salvara de su reata, ni v?c
 tima que se librara de sus tiros. Pero sol?a ser mucho menos
 afortunado con las mujeres. Los hab?a elegantes, con sus som
 breros de copa alta y ala ancha, sus chaquetillas de cuero tipo
 bolero y sus pantalones bien pegados, todo lleno de entor
 chados y lazos de plata. Los "Plateados" ganaron el nombre
 por sus trajes especialmente ornamentados, as? como las es
 puelas de plata y las sillas de montar cargadas de ornamen
 taci?n plateada. Estos hombres no se consideraban fuera de
 la ley. Iban como los bandidos chinos, con las polainas abiertas
 para dejar ver su costosa ropa interior, demostraci?n de que
 no eran asaltantes comunes. Los "Plateados", bandidos de
 categor?a, se vest?an de acuerdo con ese papel, pero no eran

 22 Mart?nez Ruiz, 1970, p. 58; Quir?s, 1959, p. 231.
 23 Glantz, 1964, p. 44; Stephens, 1884, p. 181; Dunbar, 1860-1861, p.

 114; Becher, 1880, p. 137; Garc?a Cubas, 1945, p. 201; L?pez C?mara,
 1967, p. 234; Knox, 1902, p. 75.
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 caballeros ni Robin Hoods. Su causa social era su propio enri
 quecimiento. Eran rudos competidores en un sistema que to
 dav?a carec?a de instituciones bien desarrolladas de cambio
 y medios leg?timos de enriquecimiento.24

 Los "Plateados" aparecieron debido a la incapacidad en que
 se hallaron generales liberales importantes, como Jes?s Gon
 z?lez Ortega, de recompensar a sus voluntarios con algo m?s
 que las gracias despu?s de arrebatar a los conservadores la
 ciudad de M?xico en 1860. La compensaci?n durante la cam
 pa?a hab?a tomado la forma de pillaje, pero ahora el acceso
 a la capital estaba prohibido a los saqueadores. Tras de pro
 bar lo que redituaban los campos de combate, aquellos vete
 ranos no estaban dispuestos a volver a casa para meramente
 subsistir; se quedaron con las armas y el equipo que les ha
 b?an dado y se dedicaron al bandolerismo.25

 Los "Plateados" no fueron s?lo una gavilla muy grande, si
 no tambi?n un fen?meno social que se daba por doquier en
 M?xico. Otros "plateados" surgieron en Veracruz, Puebla y
 Guerrero. Eran grandes partidas de hasta mil hombres que
 hac?an negocios en las zonas donde operaban. Sus escondites
 eran muy conocidos: el Monte de las Cruces, en la carretera
 a Toluca; R?o Fr?o, en el camino de la capital a Puebla; Cuesta
 China, en direcci?n de Quer?taro y Tlaltizap?n, en More
 los. Los hacendados les daban caballos, dinero, alojamiento,
 y hasta grandes banquetes, de lo contrario hubieran perdido
 mucho m?s, quiz? todo. Los ricos ten?an que llegar a un ave
 nimiento con los bandidos. ?A qui?n pod?an acudir en busca
 de protecci?n? No hab?a fuerza de polic?a eficaz en el pa?s,
 y denunciar a un bandido era provocar su venganza. Cuando
 los forajidos secuestraban al mayordomo de una hacienda,
 reforzaban sus exigencias de rescate con amenazas de acabar
 con las cosechas, el ganado y la casa del hacendado recalci
 trante. No hab?a m?s remedio que entenderse. Los hacen

 24 Hobsbawm, 1969, p. 29; L?pez C?mara, 1967, p. 233; Popoca y Pa
 lacios, 1912, p. 13.

 25 PococA y Palacios, 1912, pp. 5-7, 92; Vigil [1888-1889], v, p. 444;
 Bravo Ugarte, 1964, m, p. 242; Giron, 1976, p. 35; Geiger, 1874, pp.
 308-309.
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 dados proporcionaban a los bandidos mercanc?as, armas y
 seguridad. M?s de un viajero se quejaba de que lo hab?an
 asaltado a la vista de una hacienda, o de que un hacendado
 le hab?a negado ayuda despu?s de asaltado.26 Estos Platea
 dos no eran servidores a sueldo, como lo hab?an sido muchos
 bandidos en d?cadas anteriores, sino que eran sus propios
 amos. Los bandoleros de aquella edad de oro del pillaje no
 sol?an corresponder a los favores de los hacendados; se dec?a
 que uno de los m?s inteligentes Plateados, Felipe "El Zar
 co", se hab?a abierto camino hasta los m?s elevados c?rculos
 sociales de Cuernavaca. Tras de conquistarse la confianza de
 los ricos suger?a alg?n paseo por el campo y no tardaba en
 desviarlos para conducirlos a una guarida de facinerosos.27

 A fines de 1861 los Plateados hab?an paralizado el comercio
 en grandes extensiones del estado de Morelos. Las mercanc?as
 se desplazaban como ellos quer?an, y exig?an considerables
 derechos por el movimiento de los carros. Las autoridades,
 algunas indudablemente coludidas con los salteadores, se nega
 ban a perseguirlos y cuando lo hac?an, unos jueces comprensi
 vos, temerosos tal vez de la venganza, los pon?an en libertad.
 Las bases de la operaci?n eran el temor y las ganancias.28

 Ante la intervenci?n francesa, el presidente Benito Ju?rez
 amnisti? a los Plateados y alist? a la mayor parte de ellos como
 guerrilleros republicanos. Siempre pragm?ticos, estos bandidos
 se pusieron de parte de los franceses, que les pagaban muy
 bien y de los cuales se promet?an un futuro mejor. S?lo cuando
 cambi? el cariz de la contienda en contra de los interven
 cionistas, los bandidos imperiales se pasaron al otro bando.

 26 Bl?k, 1972, p. 497; Hobsbawm, 1969, p. 77; Dunbar, 1860-1861, p.
 113; MRP, num. 3513, Lorenzo Calder?n a Mariano Riva Palacio, no
 viembre 30, 1849; mrp, num. 8172, Jos? Mar?a Verdiguel y Fern?ndez
 a Mariano Riva Palacio, octubre 21, 1869; mrp, num. 9104, Francisco Li
 m?n a Mariano Riva Palacio, febrero 9, 1871; Berge, 1975, pp. 19-20;
 Giron, 1976, p. 56; Popoca y Palacios, 1912, pp. 36, 40-41, 76-77; Ochoa
 Campos, 1966, h, p. 87; Ortiz Vidales, 1949, p. 18; Garc?a Cubas, 1945,
 p. 200; Couturier, 1965, p. 114.

 27 Popoca y Palacios, 1912, pp. 33-35; Ortiz Vidales, 1949, pp. 15-19,
 33-36.

 28 AGNM Leg. 1384, Exp. "Plateados".
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 Despu?s de la victoria, Ju?rez ten?a que recompensar a sus
 inc?modos aliados o verlos volver al bandolerismo. Pero Ju?
 rez, concordando con otros gobernantes que se encontraron
 frente a una realidad semejante, tuvo el buen sentido de trans
 formar a los forajidos en representantes de la ley. De este
 modo, los bandoleros fueron el n?cleo de la famosa polic?a
 rural de M?xico, los Rurales.29

 El bandidaje persisti? durante la dictadura de Porfirio D?az,
 pero con un matiz muy diferente. Hab?an desaparecido las
 grandes cuadrillas del pasado, como los Plateados, y su ca
 pacidad de dominar regiones enteras e imponer sus exigen
 cias al gobierno. En su lugar apareci? un n?mero reducido
 de bandoleros solitarios, con pandillas relativamente peque
 ?as, de compa?eros que todav?a impon?an a la imaginaci?n
 de la gente, pero que ya no eran una amenaza para el orden
 p?blico. Reflejaban con certeza el cambio que se estaba pro
 duciendo en el pa?s. A medida que aflu?a el capital de inver
 si?n, resultaba m?s ventajoso para los caudillos locales, que
 anteriormente hab?an inducido y favorecido el bandolerismo
 a manera de cortina de desorden contra el dominio central,
 suprimir tales barreras y unirse a la dictadura para el enri
 quecimiento mutuo. Y as? los bandidos no s?lo perdieron a
 sus m?s influyentes asociados en el campo, sino que los mis
 mos amigos que los hab?an alentado y sostenido financiaban
 ahora fuerzas de seguridad para darles caza.30

 Esta ruptura de la anterior relaci?n, entre facinerosos y
 c?mplices ricos, no significaba que los mexicanos en general
 rechazaran a aquella nueva generaci?n de bandoleros. Sin em
 bargo, las actitudes hab?an cambiado. Los mexicanos hab?an
 celebrado durante mucho tiempo a sus bandoleros, pero m?s
 por su poder colectivo y su arrogante dominio regional. M?s
 que considerarlos como sujetos molestos, a los Plateados los

 29 Vanderwood, 1981, pp. 11, 51-53; AGNM, Leg. 1384, Exp. "Pla
 teados"; Guerrero, 1901, p. 217; Paz, 1944, p. 61; mrp, num. 7445 [cua
 derno] Miguel C?rdena Asuncion [sin firma], febrero 2, 1862 a 20 de abril,
 1863; mrp, num. 7533, Miguel C?rdena Asunci?n a Mariano Riva Pala
 cio, marzo 11, 1863; Vanderwood, 1970, pp. 323-344.

 30 Vanderwood, 1981, p. 94.
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 admiraban como mandones severos, pero aquellos bandidos
 del porfiriato eran ensalzados por el modo en que se burla
 ban del orden establecido, y por el ingenio y el vigor con que
 desafiaban a la autoridad, aun cuando fueran figuras tr?gi
 cas condenadas a la derrota y la muerte temprana. Parec?an
 expresar una independencia que muchos mexicanos sent?an
 haber perdido o nunca gozado, y la cultura popular de la ?po
 ca, sobre todo en los corridos, los revest?a de una legitimidad
 que auguraba peligro para el gobierno constituido.

 Chucho el Roto (Jes?s Arriaga), era un ebanista mestizo
 de escasos ingresos, habitante de la capital, que complemen
 taba sus entradas con el ejercicio del bandolerismo. Se ru

 moraba que un amor frustrado lo hab?a empujado a esta ac
 tividad. En un arrebato de pasi?n hab?a plagiado y violado
 a la dama que amaba, pero no la pod?a cortejar debido a su
 elevada condici?n.31 Es probable que se tratara de un mito,
 pero subrayaba el real e infranqueable abismo que separaba
 a los pobres de los ricos.

 Se cre?a que su delito hab?a obligado a Chucho a dedicar
 se de lleno al bandolerismo, m?s como un caballeresco Ro
 bin Hood que como un temerario asesino. Arriaga se alaba
 ba de nunca matar a sus v?ctimas, y la gente lo cre?a. La Iglesia
 era un blanco favorito, plagiaba a sacerdotes y ped?a rescate
 al obispo, o simplemente vaciaba las bolsas de los ricos feli
 greses que iban a misa. Chucho insist?a en que era cristiano.
 Un jefe pol?tico del estado de M?xico ofreci? 2 000 pesos por
 la vida del forajido. Arriaga mejor? la oferta: 2 000 pesos
 por la vida de cualquier jefe pol?tico a la mano, m?s una bo
 nificaci?n de 1 000 pesos por la cabeza de aquel adversario
 en particular. Probablemente m?tico tambi?n, este relato in
 dica el lugar que para el pueblo ocupaban los jefes pol?ticos.
 Eran sin duda las pesadillas del r?gimen.32

 El Correo del Lunes, de la ciudad de M?xico, dec?a que Arria
 ga era un "bandolero civilizado", sociable, culto, elegante
 e instruido, y anotaba que el gran mundo de M?xico estaba

 31 QyiR?s, 1959, pp. 343-349.
 32 Quir?s, 1959, pp. 349-355; Ortiz Vidales, 1949, p. 66; El Siglo XIX,

 junio 2, 1884, p. 3.
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 lleno de "Chuchos", todos ansiosos de dinero, pero ninguno tan
 franco e imp?dico como el bandido; la prensa llegaba hasta
 nominar a Chucho para el Congreso.33

 Arriaga, descrito como un individuo de poca estatura, for
 nido y barbado, de rostro amable, fue capturado a los cuaren
 ta a?os de edad en Orizaba, donde se dec?a que su ebaniste
 r?a era la fachada para el robo que intentaba de una f?brica
 local de cigarros. La polic?a lo hall? en compa??a de otros tres
 bandidos, uno de ellos el conocido Francisco Valera, y en po
 sesi?n de buen n?mero de armas ocultas. Pero la c?rcel no
 pod?a detener largo tiempo a Chucho, y su fuga, en 1882,
 hac?a a la gente jurar que era algo m?s inasible que un ser
 humano. Tres veces se escap?, una de ellas burlando a dos
 cientos soldados que lo custodiaban. Tras de cada una de sus
 recapturas, los mejores abogados de la capital se encargaron
 de su defensa legal. Los mexicanos de clase media se enorgu
 llec?an de sus relaciones con el malhechor y trataban de ocul
 tarlo a sus perseguidores. El Monitor Republicano se lamentaba,
 incluso, de que las autoridades quer?an cargarle cierto n?me
 ro de delitos no aclarados, y exig?a la prueba de su culpa.34

 Capturaron definitivamente a Jes?s Arriaga en 1884 en
 Quer?taro, donde hab?a vivido con su mujer dos a?os, ha
 ciendo trabajos de ebanister?a y aligerando los bolsillos de la
 gente, a veces disfrazado de mujer. Hab?a llegado a Quer?
 taro vestido de turco, y empez? sus negocios vendiendo ro
 sarios a los residentes de la ciudad, a los que consideraba ' 'muy
 cat?licos". Tambi?n rob? casas de pr?stamos, y despu?s pre
 gunt? a un reportero: "?Desde cu?ndo es delito robar a los
 usureros?" ?C?mo lo descubrieron? "Maldita sea. Por mi
 amor al arte". El arte teatral, porque lo aprehendieron en
 un teatro. Su retrato llevaba cierto tiempo circulando, y lo
 reconocieron por una cicatriz que ten?a en la mano. Algunos
 supon?an que hab?a escapado hacia las comodidades de Euro
 pa, que se ba?aba en el mar de Biarritz, pero Arriaga procla

 33 El Correo del Lunes, junio 9, 1884, pp. 2-3; El Cable Transatl?ntico,
 agosto 23, 1881, p. 3.

 34 El Monitor Republicano, junio 1, 1884, p. 3; junio 21, 1884, p. 3; El
 Tiempo, junio 3, 1884, p. 4.

 
������������������������ 



 58  PAUL VANDERWOOD

 maba su patriotismo: ten?a la intenci?n de morir en M?xico
 y declinaba comentar informes de que robaba principalmente
 para financiar la educaci?n de una hija en Bruselas. Porque
 si Chucho no pod?a ser burgu?s, quer?a al menos tal bienan
 danza para su hija.35

 El bandido asegur? a los periodistas que no tardar?an en
 soltarlo y que pronto podr?a estrechar la mano de sus anti
 guos amigos, pero muri? en 1885 en las lobregueces de San
 Juan de Ul?a. Hubo rumores de que hab?a muerto a palos,
 esto inflam? la simpat?a popular y provoc? una investigaci?n
 oficial sobre su muerte. El veredicto final fue disenter?a. Pero

 al cabo Chucho fue m?s fuerte que sus captores, porque logr?
 sobrevivir y ha llegado a lucirse en la televisi?n mexicana.36

 El Rayo de Sinaloa, Heraclio Bernai, trabaj? de joven en
 las minas de plata de Sinaloa. Conoci? la aspereza de aque
 lla vida, pero la pol?tica del estado lo acerc? al bandolerismo.
 Despu?s de la intervenci?n francesa, Sinaloa se dividi? pol?
 ticamente entre el presidente Ju?rez y su contrario, D?az. Co

 mo su padre, Heraclio apoyaba a Ju?rez; despu?s de Tuxte
 pec, las oportunidades pol?ticas de Heraclio se esfumaron y
 se orient? hacia el bandidaje. Las minas de Sinaloa y Duran -
 go, de propiedad extranjera, presentaban un blanco f?cil y
 promet?an grandes recompensas. Los contrabandistas espe
 raban la plata robada a lo largo del litoral del Pac?fico. Con
 el ?xito, la realidad regional de Bernai se hinch? y convirti?
 en mito nacional.37

 La pol?tica penetr? en las correr?as de Bernai. Para ?ste
 era muy divertido provocar al gobernador, porfirista, de Si
 naloa, y esto le reportaba llamativos encabezados en la pren
 sa. Habiendo ofrecido el gobernador una comida a un visi
 tante oficial, Bernai organiz? en un pueblecito un banquete
 a?n m?s suntuoso para sus secuaces. Una vez invit? al gober

 35 El Tiempo, junio 3, 1884, p. 4; El Monitor Republicano, octubre 3,
 1885, p. 3; Gonz?lez Navarro, 1957, p. 433.

 36 El Tiempo, noviembre 5, 1885, p. 1; noviembre 13, 1885, p. 3, no
 viembre 8, 1885, p. 3; El Monitor Republicano, octubre 31, 1885, p. 3; Gon
 z?lez y Gonz?lez, 1976, ii, p. 203.

 37 Quinos, 1959, p. 366; Gillpatrick, 1912, p. 329; Gill, 1954, pp.
 141-147; Giron, 1976, p. 29; Nakayama A., 1975, p. 210.

 
������������������������ 



 BANDIDAJE EN EL SIGLO XIX  59

 nador a un baile que ?l organiz? para unos amigos. Como
 era de esperar, el gobernador envi? soldados, pero cuando
 llegaron el Rayo hac?a tiempo que se hab?a ido. A los mexi
 canos les gustaban las jugarretas de Bernai, inclusive las ima
 ginarias. Pero no era broma cuando reuni? apoyo sinaloense
 para los adversarios de D?az en las elecciones de 1880. El mo
 vimiento produjo algo de calor, pero ning?n fuego, y enton
 ces volvi? al bandidaje. "Ah? viene Heraclio Bernai" era una
 frase popular a escala nacional que indicaba terror, justicia,
 burla, respeto. Bernai desempe?aba cualquier papel menos
 el de perdedor.38

 El Rayo de Sinaloa, seg?n parece, solicit? en 1885 un pues
 to al servicio del gobierno. A D?az le mand? decir que a cambio
 de su lealtad quer?a ser nombrado jefe pol?tico de un munici
 pio sinaloense. Ped?a tambi?n 30 000 pesos para su paga y
 el de una unidad de seguridad, y que se dejara libres a algu
 nos miembros de su cuadrilla que ten?a el gobierno, entre ellos
 su hermano. El presidente se burl? de tanta presunci?n; D?az
 no trataba con ladrones. Perdonar?a a Bernai si se entre
 gaba, pero no hab?a promesa de empleo. El rebelde rechaz?
 tan adversas condiciones. Sin duda hubiera sido un buen
 polic?a, pero debi? resignarse a seguir siendo un excelente
 bandolero.39

 Bernai dominaba algunas partes de Sinaloa y del vecino
 Durango con una gavilla que a veces llegar?a hasta los cien
 hombres. Impon?a pr?stamos a los ricos residentes de las po
 blaciones que asaltaba, atacaba las armer?as y cuarteles y ven
 d?a plata de contrabando para financiar sus operaciones. Mult?
 al administrador de una hacienda con 25 000 pesos por osar
 opon?rsele. Como el administrador no pudo reunir la suma,
 Bernai le hizo firmar una nota de promesa. A continuaci?n
 tom? 9 000 pesos y un reh?n para asegurarse de que se cum
 plir?a la promesa. A pesar de la amenaza del gobernador, de
 castigar a quienes ayudaran a Bernai, ?ste manten?a sustan
 ciales v?nculos comerciales. En cierto modo, la gente local no
 pod?a hacer otra cosa. Denunciar a Bernai les hubiera tra?do

 38 Gill, 1954, pp. 141-147; La Rep?blica, noviembre 5, 1885, p. 1.
 39 Coffin, 1898, pp. 199-200; Wells, 1897, pp. 19-20.
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 represalias, que el estado no hubiera podido combatir. Val?a m?s
 cooperar con ?l que arriesgarlo todo a su talante. Adem?s,
 hasta los polic?as y soldados comprend?an que era ventajoso
 vender armas y municiones a los bandoleros.40

 Las ambiciones pol?ticas de Bernai nunca disminuyeron.
 Si don Porfirio no le dejaba participar en su administraci?n,
 tendr?a que derribarlo. Se adhiri? a las revueltas contra el r?
 gimen porfirista, sin ?xito, y en 1887 present? su propia pla
 taforma pol?tica, que ped?a la adhesi?n a la Constituci?n de
 1857, en particular a la secci?n en que prohib?a las reeleccio
 nes. Pero el electorado que otrora apoyara tal propuesta ahora
 era partidario de mantener a D?az. El reto de Bernai sencilla
 mente llegaba demasiado tarde; sus d?as estaban contados.41

 El fin de la guerra contra los yaquis en Sonora permiti?
 al ej?rcito federal dedicarse a Bernai. Para ayudar al ej?rcito
 se reclutaron fuerzas contraguerrilleras entre los que cono
 c?an sus costumbres y su territorio. All? no hab?a solidaridad
 campesina. El com?n de los mexicanos se negaban a seguir
 los instintos revolucionarios de Bernai y se unieron a la perse
 cuci?n. Los gobernadores de Sinaloa y Duran go ofrecieron
 una recompensa de 10 000 pesos por Bernai, y dos miembros
 de la gavilla mordieron el anzuelo y contribuyeron a prepa
 rar la emboscada en la que muri? Bernai el 5 de enero de
 1888. La gavilla se dividi?, y algunos miembros parece que
 se unieron al famoso bandolero Ignacio Parra, de quien se
 dice fue maestro de Pancho Villa. Los federales dieron muerte

 a Bernai, pero no al Rayo de Sinaloa. Los peri?dicos publi
 caron un epitafio que se entend?a, ?l mismo hab?a redactado
 la v?spera de su muerte. Cosa incre?ble: lamentaba no haber
 hallado un lugar en la sociedad mexicana. ?Qu? iron?a! La
 gente admiraba a Bernai por su postura fuera de las estruc
 turas sociales, y ?l hab?a deseado siempre pasar a la adminis
 traci?n. Pero Bernai acab? por tener su nicho dentro del sis
 tema. Nicole Giron, que ha estudiado al hombre y al mito
 Bernai, descubri? que lo han celebrado en trece canciones,

 40 Giron, 1976, pp. 50, 57-58, 61, 65; El Tiempo, noviembre 12, 1885,
 p. 3; Chandler, 1978, pp. 45, 185.

 41 Gill, 1954, p. 147.
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 cuatro poemas y cuatro pel?culas, alguna de ellas adaptada
 a la televisi?n. Los mexicanos al parecer lo recuerdan con
 nostalgia.42

 Santan?n, otro bandido aclamado, logr? notoriedad a es
 cala nacional en v?speras de la Revoluci?n. Durante m?s de
 un a?o eludi? a los celebrados Rurales, que ten?an fama de
 apresar siempre a su hombre, pero no pod?an echar el guan
 te a Santan?n. . . y en realidad, tampoco a otros muchos como
 ?l. Las veces que estuvo a punto de caer agrandaron los mi
 tos que el pueblo ansiaba creer acerca del bandido. La Evolu
 ci?n, de Durango deduc?a, en julio de 1910, que los Rurales
 deb?an estar disparando a Santan?n con balas de salva. Era
 la ?nica explicaci?n de que el bandido se escapara siempre
 por "un pelo". Tal vez los Rurales no tiraban muy bien, pero
 nadie se atrev?a a decirlo y no digamos creerlo. . . aunque
 era la verdad.43

 Santana Rodr?guez Palafox (Santan?n) era un mestizo anal
 fabeto que se hab?a fugado de una plantaci?n de ca?a, situada
 cerca de su poblaci?n natal, San Juan Evangelista, en el es
 tado de Veracruz.

 Odiaba a sus amos, se los hizo saber, huy?, fue capturado
 y termin? literalmente encadenado a su miserable trabajo.
 La turbulencia de Rodr?guez hizo que lo destinaran a un ba
 tall?n de infanter?a del ej?rcito en Oaxaca, pero desert? en
 1903 y volvi? a su casa, donde encontr? que su madre hab?a
 sido maltratada por las autoridades. Seg?n un informe, la ha
 b?an apaleado hasta darle muerte, detalle quiz? inventado para
 legitimar sus tropel?as. Otros dec?an que hab?a dado con unos
 pistoleros, siendo joven e inquieto, o que hab?a ido a parar
 al bandidaje de dolor por la muerte de su joven esposa. Unos
 insist?an en que hab?a dejado el trabajo honrado de la plan
 taci?n para dedicarse a robar ganado. Otros opinaban que

 42 Giron, 1976, pp. 19-20; Gill, 1954, p. 139; El Monitor Republicano,
 febrero 1, 1887, p. 2; Gonz?lez y Gonz?lez, 1976, m, p. 29; Quir?s, 1959,
 pp. 368-369; Reyes, 1920, p. 245.

 43 La Evoluci?n, julio 1, 1910, p. 1; mi examen de los blancos utiliza
 dos por los rurales en sus ejercicios de tiro, y que se conservan en el Archi
 vo General de la Naci?n, demuestran que sus integrantes eran tiradores
 mediocres.
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 lo hab?an acusado injustamente de abigeo y despu?s lo ha
 b?an asignado al ej?rcito.44

 Las frustraciones de Santan?n, cualquiera que fuera su ori
 gen, lo lanzaron a un bandidaje dirigido, principal, pero no
 exclusivamente, contra los extranjeros cultivadores de ca?a
 y due?os de ingenios en el sur de Veracruz. Asesin? al ge
 rente norteamericano de un ingenio y atac? a otros varios con
 un grupo de tan s?lo siete compa?eros. El hecho de que no
 lo pudieran apresar dio p?bulo a la imaginaci?n popular. De
 c?an que Santan?n no usaba armas de fuego, sino s?lo un ma
 chete. Era un centauro protegido por las sombras de la noche.
 De hecho, nadie lo hab?a visto; nadie lo conoc?a. Adem?s,
 era anfibio, lo que explicaba que asaltara barcos de carga flu
 viales sin que lo vieran llegar. Los cuentos de sus aventuras
 se difundieron tan r?pidamente como la ficci?n. Santan?n no
 vacilaba en asesinar a los explotadores, pero tambi?n reclu
 taba por la fuerza ayudantes en los poblados ind?genas, y los
 pon?a al frente como carne de ca??n cuando atacaba. Fusilaba
 a los desertores. Los ind?genas deseosos de vengarse se unie
 ron a las fuerzas federales para darle caza.45

 Don Porfirio se preocup? seriamente cuando supo que San
 tana Rodr?guez tal vez estuviera coqueteando con las ideas
 de los liberales radicales, que desde el exilio en Estados Uni
 dos preconizaban el derrocamiento de la dictadura. El presi
 dente envi? apresuradamente a Veracruz considerables re
 fuerzos, consistentes en Rurales, un batall?n de soldados y
 artiller?a de campa?a.46

 44 Quir?s, 1959, pp. 370-373; Peri?dico Oficial, octubre 27, 1910, pp.
 2-3; El Nacional, febrero 15, 1959, pp. 3, 9; El Imparcial, octubre 19, 1910,
 pp. 1, 5; octubre 20, 1910, pp. 1, 5; El Pa?s, octubre 17, 1910, p. 2; El
 Dictamen, junio 26, 1910, p. 4.

 45 Peri?dico Oficial, octubre 27, 1910, p. 3; Quir?s, 1959, pp. 273-274;
 El Pa?s, octubre 18, 1910, p. 1; El Dictamen, junio 14, 1910, p. 1; junio
 15, 1910, p. 1; junio 16, 1910, p. 1; junio 18, 1910, p. 1; junio 25, 1910,
 p. 4; julio 2, 1910, p. 1; julio 14, 1910, pp. 1-2; julio 27, 1910, p. 1; sep
 tiembre 28, 1910, p. 1; noviembre 3, 1910, p. 1.

 46 El Dictamen, junio 18, 1910, p. 1; El Nacional, febrero 15, 1959, pp.
 3, 9; APD, Legajo xix, num. 004020, octubre 18, 1910; El Tiempo, octu
 bre 19, 1910, p. 1; Casasola, 1960, i, p. 215; El Imparcial, enero 22, 1911,
 p. 1; Valad?s, 1973, i, p. 193; adn, xi/481.5/310, folletos 1-3.
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 Ciertamente, los liberales de Veracruz conectados con los
 desterrados hab?an tratado de reclutar al bandido, y hasta le
 hab?an nombrado jefe de un ej?rcito liberal inexistente. Se
 ignora si Santan?n sent?a afinidad ideol?gica por la causa,
 pero es seguro que hubiera aceptado ayuda de cualquier la
 do. Seg?n informes posteriores, en poder del bandolero ha
 b?a planes de insurrecci?n liberales, pero esto puede haber
 sido una a?agaza del gobierno para justificar la represi?n con
 tra los radicales en todo el pa?s.47

 Un diputado federal, Salvador D?az Mir?n, m?s conocido
 por su poes?a que por su labor legisladora, recibi? en un mo
 mento de capricho presidencial unidades del ej?rcito para
 rastraer al bandolero. Poeta contra bandido. Los mexicanos
 apenas pod?an contenerse. Muchos se entusiasmaban con las
 haza?as de Santan?n. La Evoluci?n dec?a que era un forajido,
 pero alababa su radical oposici?n a la autoridad. Y titulaba
 un art?culo que trataba de ?l: "El h?roe del d?a".48

 Los Rurales al fin alcanzaron a Santan?n en Mecayop?n,
 en octubre de 1910. Los batidores de la polic?a rural lo hicie
 ron salir de un campamento con veintis?is compa?eros y se
 trab? un violento combate a tiros. Las unidades del ej?rcito,
 que estaban cerca, se presentaron r?pidamente y pusieron en
 fuga a los forajidos que, tras de seis horas de combate, deja
 ron ocho muertos, entre ellos Santan?n. Los Rurales recibie
 ron el cr?dito por esa muerte debido a que el teniente que
 los mandaba, Francisco C?rdenas, galop? hasta el puesto de
 tel?grafos m?s cercano para comunicar el triunfo a sus supe
 riores en la capital. (En 1913, C?rdenas asesin? al presiden
 te Francisco I. Madero. Su papel en la muerte de Santan?n
 le hab?a valido el ascenso a capit?n.) Lo m?s probable es que
 fuera un soldado del ej?rcito regular quien diera muerte a San
 tan?n, y es dudoso que los Rurales hubieran podido lidiar

 47 Padua, 1936, pp. 46-48, 65-67, 75, 81; rds, archivo num.
 812.00/450, Wilson a Knox, diciembre 15, 1910; El Nacional, febrero 15,
 1959, pp. 3, 9; El Dictamen, junio 22, 1910, p. 1; Cockcroft, 1968, pp.
 154-155, 180.

 48 QyiR?s, 1959, pp. 374-376; Padua, 1936, p. 64; El Nacional, febrero
 15, 1959, pp. 3, 9; La Evoluci?n, julio 1, 1910, p. 1; El Dictamen, junio 22,
 1910, p. 1; julio 22, 1910, p. 1.

 
������������������������ 



 64  PAUL VANDERWOOD

 con los bandidos sin apoyo del ej?rcito. Pero tales pretensio
 nes eran parte del proceso de formaci?n de imagen que daba
 a la fuerza de polic?a rural mayor importancia de la que en
 realidad merec?a su actuaci?n.49

 El desorden fomentado por la Revoluci?n Mexicana de
 1910 fue el m?s desarticulador y mort?fero hasta ese momen
 to. Con don Porfirio en temprano exilio, los enconados com
 petidores por el poder estaban mejor definidos y organizados
 que nunca, y esto era uno de los resultados del desarrollo ca
 pitalista. Campesinos, proletarios, inversionistas extranjeros,
 una burgues?a incipiente, las ?lites tradicionales, una multi
 tud de marginados, sin olvidar a las potencias extranjeras en
 competencia, todos ten?an inter?s en el resultado, que pro
 met?a al vencedor mayores recompensas que antes. Durante
 casi seis a?os hizo furor la lucha, llena de alianzas apresura
 das y promesas incumplidas, hasta que en 1917 una facci?n
 encabezada por elementos de la clase media triunf? con difi
 cultad. Estos requirieron otras tres d?cadas para asentar de
 bidamente sus intereses.

 Liberados por la violencia de la revoluci?n de las inhibi
 doras estructuras de la sociedad porfiriana, muchos mexica
 nos doraron su proscripci?n con un matiz de patriotismo y
 saquearon a voluntad para su provecho. A mediados de 1911,
 el nuevo presidente, Francisco I. Madero, trat? de reducir
 el desorden con soluciones antes probadas: ofreci? a aquellos
 agresivos oportunistas puestos en su hipertrofiada fuerza de
 polic?a federal, pero la estratagema no dio resultado, porque
 la recompensa por el trabajo policiaco no equival?a, ni con

 mucho, a las ganancias que procuraba el saqueo indiscrimi
 nado. La incapacidad de Madero para impedir este desor
 den, pero sobre todo por el hecho de que la rebeli?n no hab?a se
 guido su curso ?faltaba decidir su orientaci?n fundamental?

 49 Mexican Herald, octubre 25, 1910, p. 3; El Dictamen, 19 de octubre,
 1910, pp. 1, 4; octubre 20, 1910, p. 1; noviembre 22, 1910, p. 1; apd,
 Leg. Lxix, num. 004021, octubre 18, 1910; Leg. lxix, num. 004025, oc
 tubre 19, 1910; Peri?dico Oficial, octubre 27, 1910, pp. 1-2; ags, vol. 54,
 num. 182-183; Padua, 1936, pp. 78-81; El Imparcial, octubre 19, 1910, pp.
 1, 5; octubre 20, 1910, pp. 1, 5; enero 22, 1911, p. 1; El Pa?s, octubre
 20, 1910, p. 3; 22 de octubre, 1910, p. 2; febrero 1, 1911, p. 3.
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 Madero perdi? en 1913 el poder y la vida a manos de un usur
 pador, Victoriano Huerta. Durante algo m?s de un a?o, los
 revolucionarios rivales, dirigidos por el actual pante?n de
 h?roes, entre ellos Pancho Villa, Emiliano Zapata y Venus
 tiano Carranza, limaron suficientemente sus diferencias prin
 cipales para expulsar a Huerta y despu?s volvieron a disputar
 por el sentido verdadero de la Revoluci?n Mexicana. Cuan
 do desapareci? la causa com?n que configurara la contienda
 original, los depredadores tomaron partido de acuerdo con
 la ganancia potencial y se pasaron a un adversario cuando
 les pareci? m?s conveniente.50

 Bandoleros como Jos? In?s Ch?vez Garc?a, aterrorizaban
 el Baj?o, igual que aquellos sangrientos bandidos patriotas de
 la Intervenci?n Francesa. Es posible que fuera Ch?vez el peor
 de todos. Se dec?a villista, aunque Villa lo desconoc?a, y des
 de mediados de 1915 hasta 1918, Ch?vez imper? en Michoa
 c?n y los distritos vecinos de Guanajuato y Jalisco. El y sus
 fuerzas celebraban sus victorias violando v?rgenes en los pue
 blos que saqueaban. El estupro era su marca de f?brica.
 L?zaro C?rdenas, Benigno Serrano y Anacleto L?pez man
 daron columnas contra Ch?vez, quien las elud?a con astutas
 t?cticas guerrilleras, pero la "influenza espa?ola", que azo
 taba gran parte de M?xico en 1918, al fin alcanz? a In?s Ch?
 vez Garc?a y acab? con ?l.51

 El mismo Pancho Villa sigue siendo un enigma en los es
 tudios del bandolerismo. De joven, en Durango, fue abigeo,
 de esto no cabe duda. No se sabe exactamente qu? lo empu
 jar?a a robar ganado. Unos dicen que agravios personales,
 otros que el af?n de lucro. Pero cuando estall? la Revoluci?n
 era capataz en una empresa constructora de ferrocarriles en
 Chihuahua. Algunos dirigentes de la rebeli?n convencieron
 a Villa de que llevara a la lucha a los hombres con los que
 trabajaba. Parece ignorarse lo que le ofrecieron concretamente
 a cambio.52

 50 Vanderwood, 1981, pp. 165-179.
 51 Valdovinos Garza, 1960, pp. 12-27; Schuster, 1947, pp. 246, 264;

 Casasola, 1960, ii, p. 1297.
 52 Stillwell y Crowell, 1928, p. 38; Bush, 1939, pp. 226-231; Beezley,

 1973, pp. 36-37; Vanderwood, 1976, pp. 560-561.

 
������������������������ 



 66  PAUL VANDERWOOD

 Villa tuvo suerte en aquella fase inicial de la Revoluci?n
 y termin? siendo de los vencedores. Estos lo colocaron en la
 primera empacadora de carne de Chihuahua. Enviaba carne
 de res a los Estados Unidos; no se sabe bien de d?nde sacaba
 el ganado, pero su trato indica que conoc?a el negocio.53

 Durante la contienda para derribar a Huerta y la lucha in
 testina que sigui?, Villa se mostr? a la vez reformador social
 y lucrador, pero hay sustancial controversia entre los histo
 riadores acerca del grado en que fue uno y otro. Levant? gran
 des ej?rcitos en el norte, si bien se sabe poco de sus m?todos
 de reclutamiento y los incentivos que ofrec?a, es seguro que
 muchos creyeron en el hombre y/o en sus promesas. Al mis
 mo tiempo, Villa reclutaba combatientes a la fuerza. En al
 gunos casos la elecci?n era simple con Villa o fusilado; pero
 tal exigencia es m?s atribuible a los indisciplinados lugarte
 nientes que al jefe mismo.54

 Al declinar su suerte en 1916 y 1917, los habitantes de pue
 blos situados en el territorio natal de Villa en Chihuahua, crea
 ron unidades especiales de seguridad, llamadas defensas socia
 les, para proteger sus personas y sus pueblos de lo que ellos
 consideraban depredaciones del Centauro del Norte. Sus hom
 bres violaron y pillaron en Namiquipa, poblaci?n que hab?a
 suministrado anteriormente soldados para la Revoluci?n, y
 en algunas ocasiones sin duda para el propio Villa.55 Final
 mente, en 1920 el acosado rebelde acept? del gobierno una
 hacienda en Durango a cambio de su pac?fica obediencia. Al
 hacerlo dijeron algunos que traicionaba a la Revoluci?n. Aun
 al ir creciendo Villa en la estimaci?n nacional y ser m?s cele
 brado en la ret?rica oficial, sigue siendo bastante controvert?

 53 Beezley, 1973, pp. 93, 107.
 54 El material impreso relativo a Villa es voluminoso y creciente. En

 su mayor?a pol?mico o por lo menos muy parcializado. ?ltimamente han
 aparecido varias investigaciones eruditas acerca de Villa, destacando Frie
 drich Katz, The Secret War in Mexico; Europe, the United States, and the Mexican
 Revolution. (Chicago: University of Chicago Press, 1981; trad. La guerra se
 creta en M?xico. M?xico, Ediciones Era, 1982, 2 tomos), y del mismo autor,
 "Pancho Villa and the attack on Columbus, New Mexico", American His
 torical Review 83 (February, 1978) pp. 101-130.

 55 Sep?lveda Otaiza, 1975, pp. 11-12; Rocha Islas, 1979.
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 do entre quienes mejor lo conocieron, la gente de su tierra.56
 Para una persona puede ser bandolero el que para otra es

 un h?roe. Un comerciante tiene un arma lista para rechazar
 a los malhechores y otro forma una sociedad con bandidos
 para su beneficio mutuo. Un campesino esconde a un reo per
 seguido de sus posibles captores mientras otros colaboran con
 la ley para darle caza. Es posible que una comunidad entera
 defienda a un bandolero por no considerar sus actividades fue
 ra de lo moral ni de las normas de la comunidad. Pero el mis
 mo bandolero quiz? no sea socorrido en un pueblo vecino que
 tenga una idea diferente de lo que es conducta aceptable.57
 Con el tiempo, las actitudes p?blicas para con un bandido
 tal vez cambien, una ?poca lo ensalza, otra lo teme. Y estos
 sentimientos encontrados en torno a los bandidos son tanto
 estimulados como confundidos por el hecho de que son tam
 bi?n s?mbolos y sus historias mitos.

 Los h?roes bandidos se yerguen como s?mbolos de liber
 tad en su actitud decidida y aun noble frente a las cadenas
 del mundo moderno. Con ?nimo despreocupado y cerviz al
 tiva, desaf?an a la autoridad que los acosa. Y los poderosos
 han reaccionado moldeando esos s?mbolos a su gusto y adap
 t?ndolos a su causa.
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