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EN sus arRDUOS viajes por las retorcidas veredas y los des-
trozados caminos del México decimonénico, los viajeros espe-
raban siempre encontrarse con los bandidos. Para la ocasién
se vestian modestamente y llevaban las joyas menos valiosas
que poseian. Algunos ponian al dia sus testamentos antes de
partir, pero eran una minoria, porque los bandoleros mexi-
canos eran tan conocidos por su caballerosidad como por su
audacia; tan capaces de asaltar a un obispo como de besar
su anillo en acto de contricién. Con frecuencia pedian per-
dén a sus victimas por la necesidad en que se veian, segin
decian, de privarles de sus pertenencias. Algunas veces res-
petaban el altimo peso de una persona, pues decian que qui-
za lo necesitara para comer mas adelante en el camino. Na-
turalmente, los bandidos, en ocasiones, eran crueles y ven-
gativos, sobre todo si su esfuerzo les producia escaso botin.
Entonces no vacilaban en quitar a su presa todo lo que lleva-
ra encima, hasta la ropa interior. Algunos viajeros, sin du-
da, se sentian aliviados cuando veian el craneo ennegrecido
_de algtin bandolero famoso clavado en un arbol por las auto-
ridades, a manera de advertencia para los deméas. En gene-
ral, los viandantes parecian mas fascinados que asustados por
los bandoleros. Incluso se mostraban decepcionados si termi-
naban el viaje sin el menor encuentro con facinerosos. Que-
rian tener cosas que contar a su llegada, pues las correrias
de los bandidos eran la comidilla del dia.!

Los bandoleros impregnan parte de la historia de México

! Vanperwoob, 1981, pp. 3-15. Véanse las explicaciones acerca de si-
glas y referencias al final de este articulo.
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en el siglo pasado, aunque su estilo, su modo de operar y la
resonancia de sus éxitos, se fueron modificando a medida que
la nacién se modernizaba siguiendo lineamientos capitalistas.
Las actividades de los forajidos siempre reflejaron su época,
y eso las hace fuente inestimable de estudio histérico. Durante
todo aquel periodo, inmensamente cambiante, las motivacio-
nes de los bandidos mexicanos parecen haber sido siempre
las mismas; siempre demandaron su participacién en los be-
neficios de una sociedad que les daba pocas oportunidades
legitimas de prosperar.

En general, los bandoleros eran marginados ambiciosos que
querian su parte. Con tal fin frecuentemente tenian tratos con
los caciques rurales, y viceversa, y no porque gustaran mu-
cho unos de otros, sino por necesidad. Con frecuencia, las
¢lites preferian exterminar a los facinerosos, no transar con
ellos, pero no siempre les era posible hacerlo. Los bandidos
solian entender el comercio tan bien como los comerciantes
a quienes proporcionaban mercancias robadas, y si se disgus-
taban podian ser fuertes competidores en los negocios. Dadas
estas circunstancias, lo mas sensato era llegar a un acuerdo.?

Durante buena parte del siglo XIX, los bandidos de Mé-
xico tuvieron poder. En algunas regiones eran ellos quienes
dictaban las condiciones del comercio. En la segunda mitad
del siglo, tenian fuerza suficiente para tratar de imponer sus
exigencias al propio gobierno de la nacién. Amenazaban con
“‘Incorpéranos, porque si no. . .”” Y el gobierno, en parte,
accedia; en algunos casos empleaban a bandoleros famosos
en la policia federal, prudente politica que tuvo precedentes en
otros lugares en tiempo pasados. Como policias, los bandidos
operaban a ambos lados de la ley para su provecho propio.?

Cuando, en la Ultima parte del siglo, nuevos y poderosos
incentivos capitalistas atrajeron en otra direccién a sus tradi-
cionales y bien ubicados aliados; cuando para los caciques se

2 Toscano y Frorescano, 1976, p. 83; Worr y Hansen, 1967, pp.
170-173; Sivkin, 1979, p. 102; Hosssawm, 1969, pp. 13, 32, 79-82;
Gurantz, 1964, pp. 44-45, 237-239; Vizquez, 1976, m, p. 48; Maver, 1850,
u, p. 149.

3 Vanperwoop, 1981, pp. 51-53.
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volvié més ventajoso aliarse al gobierno central que oponér-
sele, estos antiguos socios de los bandidos prefirieron finan-
ciar fuerzas de seguridad para darles caza, con lo que los ban-
doleros mexicanos salieron mal librados en sus enfrentamientos
con la autoridad. Pero no se acobardaron ante el reto, y en-
tonces, su imagen mejord en la mente del pueblo; aunque esa
imagen deformaba la realidad.

Los bandidos no son s6lo hombres; también son mitos. La
rutina del forajido, su constante fuga de la ley, la ocultacién
por tiempo indeterminado en escondites carentes de comodi-
dades y el persistente temor a la traicién de algin camarada,
no parece impedir la admiracién de que se les rodea. El mo-
do de vivir de los bandoleros no podria considerarse bueno.
Tampoco son muchos los bandidos afortunados en el amor;
son gente solitaria, y sus pocos escritos resuman autocompa-
sibn. Con seguridad fueron muchos mas los que murieron
en forma violenta que los que fallecieron en su cama. Mu-
chos fueron victimas de socios desilusionados, codiciosos o de-
sesperados que obtuvieron su libertad vendiendo a la policia
los secretos de la pandilla. En pocas palabras, la vida de los
bandidos es tragica, con frecuencia en la realidad y siempre
en el mito, pero este tragico aspecto de su existencia da pa-
bulo a su mito y les vale la inmortalidad.

Los mexicanos adoraban a sus bandidos: ‘‘Ahi viene He-
raclio Bernal, el Rayo de Sinaloa’’. Las incursiones anfibias
y fantasticas de Santandn cerca de Veracruz; los inteligentes
y burlescos caprichos de Chucho el Roto, en torno a la capi-
tal, fueron temas de constante comentario carifioso. Algunos
consideraban que Chucho el Roto seria un buen diputado fe-
deral, mejor que la mayoria de los que posefan un escafio,
porque entendia muy bien la economia. Otros buscaban su
consejo para reformar las prisiones.* Independientemente de
su posicidn social, en general, la gente parecia apreciar a los
bandidos como manifestaciones de independencia, de libre
albedrio y aun de protesta en un medio social cada vez més

* GonzaLez Navarro, 1957, p. 433. El Correo del Lunes, junio 9 de 1884,
PP 2-3; El Cable Transatldntico, agosto 23, 1881, p. 3; El Monitor Republica-
no, junio 1, 1884, p. 3; octubre 31, 1885, p. 3; El Tiempo, junio 3, 1884, p. 4.



44 PAUL VANDERWOOD

marcado por la frustracién personal, cuando no por el em-
brutecimiento y la opresién desembozada. Hasta donde al-
canzaba el mito, los bandidos preferian la libertad a la segu-
ridad. Por doquier aplaudia la gente esa actitud, aunque no
se arriesgaran a adoptarla para si.

Los nombres y las hazafas de esos bandoleros siguen exi-
tando la imaginacién popular en México. Perduran en nove-
las y tiras cémicas; se les ensalza en las pantallas de cine y
de la televisién, y se les honra o repudia en esa creacién tan
mexicana que es el corrido.> Ademas, los bandidos menciona-
dos son de los més famosos del pais; alcanzaron y conserva-
ron talla verdaderamente nacional. Sin embargo, cientos de
otros, igualmente apreciados, pero opacados en parte por su
regionalismo o localismo, sobreviven en la tradicién oral de
los campesinos que todavia se aferran a su economia tradi-
cional de subsistencia (la milpa) en pueblos aislados del in-
terior, cuyo centro social siguen siendo las cantinas donde
antano bebieran los bandidos. En estos lugares, el pueblo si-
gue platicando de sus héroes bandoleros aunque sus nombres
sean ignorados en los documentos oficiales, los registros de
arrestos de la policia, los relatos de viajes y otros documentos
semejantes.

El nombre de algin bandido del siglo pasado todavia se
ve de vez en cuando pintado en una pared de adobe —llamado
al pasado como alivio del presente— aunque son mas visi-
bles en nuestros dias los nombres de una nueva estirpe de ban-
didos revolucionarios, dedicados a socavar a la sociedad
contemporanea.® Pero los bandidos del pasado siguen te-

5 Para ejemplos populares entonces en boga: Anonmvo, 19817; Isia,
1980. Un excelente libro acerca del corrido, Mennoza, 1954. Para corri-
dos acerca de bandidos, en el mismo libro, ver pp. 206-221.

® Dos ejemplos recientes son Jenaro Vazquez Rojas, maestro de escuela
del estado de Guerrero, muerto por soldados del ejército en 1972 y Lucio
Cabanas, también maestro, quien durante siete afios eludi6 la persecucién
federal, hasta 1974, cuando perecié en un accidente automovilistico o a
manos del ejército —las circunstancias de su muerte no han sido del todo
esclarecidas. En el verano de 1982 la prensa dio cuenta de un brote de
bandidaje, dirigido por individuos tipo Robin Hood, en la porcién sep-
tentrional del estado de Michoacan.
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niendo atractivo. Los mexicanos admiran todavia a aquellos
audaces proscritos, con frecuencia altivos, de tiempos anti-
guos que en su implacable bisqueda de mejoramiento per-
sonal desdefiaban su propia seguridad y desafiaban, con ve-
hemencia, un sistema social que los marginaba o perseguia.
Simbolos de protesta. . . tal vez. Por eso los bandidos mexi-
canos del siglo pasado, encubiertos en sus nuevos mitos, de
manera aparente han terminado por estar en el lugar que siem-
pre quisieron tener en vida, el de miembros respetados del
orden establecido en donde quizé verifiquen suefios quimé-
ricos, pero que dificilmente podrian incitar al cambio.

El México colonial sin duda tenia bandidos, pero su nim-
ro parece haber sido bastante escaso en muchos periodos. Los
relatos de viajes, inclusive los adversos como el de Thomas
Gage, no hablan de encuentros con bandoleros; y los histo-
riadores militares han observado que los arrieros no se ar-
maban mucho para defenderse de los bandidos. El profesor
Colin MacLachlan, que estudi6 la criminalidad en la Colonia
a través de la institucién oficial destinada a combatirla, la
Acordada, descubri6é pocos procesos de lo criminal por ban-
dolerismo y llegb a la conclusién de que la Acordada era mas
bien un instrumento de control politico centralizado que de
cumplimiento de la ley.’

Pero el bandidaje se convirti6 en grave problema en las
dos dltimas décadas de la Colonia. El profesor William Tay-
lor anota el brote en la Nueva Galicia, en los alrededores de
Guadalajara, y lo relaciona, entre otras cosas, con el rapido
incremento de la actividad econémica en el distrito. En la dé-
cada de 1790, dice: el bandolerismo fue una forma caracte-
ristica de actividad ilegal en el oeste de México: ‘‘La mayor
riqueza y el mayor comercio entraiiaban movimiento en los
caminos reales, y mayores oportunidades para los bandidos de
lograr un rapido acceso a la riqueza transportable y a los bene-
ficios materiales que procuraban una economia de contado’’.®

Utilizando documentos de los procesos, Taylor consiguié

7 Tuompson, 1958; carta de Christon I. Archer, University of Calgary,
a Vanderwood, marzo 22, 1978; MacLacHian, 1974, p. 51.
8 TavLor, 1982, p. 56.
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esbozar el perfil del bandido tipico: ‘‘Tenia poco més o poco
menos de treinta afos, era un jornalero o un artesano pobre
sin trabajo regular, analfabeto y racialmente es posible que
fuera espaifiol o indio’’.? Al acercarse la Guerra de Indepen-
dencia, el bandolerismo se hizo endémico en la Nueva Galicia.

Todo es posible en la guerra, y México llevaba unos tres-
cientos anos sin guerra general. Por eso la gente aproveché
las oportunidades sin precedentes de progresar individualmen-
te que brindaba el quebrantamiento de la autoridad real du-
rante la turbulencia del movimiento independentista. Se es-
tablecieron nuevas bases de poder, y se las defendié de los
competidores. La riqueza material se redistribuia por la fuerza.
Los secuaces de bandidos como ‘‘El Huacal’’, ‘‘El Castra-
dor’’ y el ‘‘Coronel de coroneles’’, junto con los hermanos
Ortiz y Pedro de Negro, se hicieron tristemente famosos por
sus crimenes. Los generales realistas saqueaban igual que los
guerrilleros nacionalistas, y todos ellos cambiaban de bando
a voluntad. El bandido Garcia pasé al servicio de los espano-
les en Orizaba, pero cuando la resistencia general espafola
declinaba, volvié al bandolerismo. Los mexicanos se queja-
ban de sus brutalidades, y en respuesta Garcia se dedicé a
enterrar vivas a sus victimas. Al fin fue capturado y deste-
rrado a California, donde reanudé sus latrocinios.!?

El profesor Christon Archer ha demostrado que tanto los
realistas como los rebeldes prolongaban deliberadamente la
guerra por las faciles ocasiones de saquear que brindaba, so
capa de patriotismo. La linea divisoria entre guerrilleros me-
xicanos, supuestamente patriotas, y bandidos, se hizo tan bo-
rrosa que Archer les da el titulo de bandidos guerrilleros. De-
bido a la inseguridad de los caminos, los comerciantes tenian
que contratar unidades analogas a las militares para que pro-
tegieran sus mercancias en transito. Y asi, el comercio na-
cional dependia de la voluntad del ejército y de los bandidos,

9 TavLor, 1982, p. 37.

10 Tyon, 1828, n, pp. 171-172; Guerrero, 1901, p. 204; Vizquez, 1976, m,
pp. 12-15; Haroy, 1829, pp. 164-165; Warp, 1829, 1, p. 231; Worr y
Hansen, 1967, pp. 170-172; Tavrog, 1959, p. 35; ViLLoro, 1976, u, pp.
348-349; GonziLez y GonzALez, 1973, p. 85.
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quienes aprovechaban el desorden para enriquecerse. Los ban-
doleros vendian el producto del pillaje a comerciantes que lo
distribuian en las ciudades, Guanajuato era una de ellas. Agus-
tin de Iturbide vendia permisos de salida a los espafioles que
temian ser muertos durante los disturbios. Su lucro depen-
dia de que continuara el desorden. Sélo la oportunidad de
recompensas mucho mayores persuadid a Iturbide de traicio-
nar a su Rey y entablar las negociaciones que condujeron a
la Independencia formal.!

Tras de un breve coqueteo con la monarquia, un grupo
de dirigentes mexicanos se decidié por una republica fede-
ral, en gran parte impuesta al pais por las realidades del de-
sorden nacional y sancionada en la Constitucién de 1824.
Después empezé el debate armado entre los caciques. Sin
instituciones eficaces para mediar en sus diferencias, los me-
xicanos padecieron 800 revueltas entre 1821 y 1875.

El bandolerismo, los alzamientos campesinos, los ejérci-
tos rapaces y las guerras de castas, todo se combiné para man-
tener a buena parte de México en agitaciéon. Ninguna pro-
piedad, ninguna ruta comercial era segura. Las dos fuerzas
responsables de la continuacién de la violencia eran los ban-

-didos y el ejército, y éstos a menudo operaban conjuntamen-
te y vendian mercancias robadas para su provecho mutuo.
Los bandidos habian surgido de la lucha por la Independen-
cia en pequeiias gavillas de antecedentes varios, unidas por
el deseo comin de salir adelante. Habian saqueado tanto en
calidad de monarquicos como de republicanos durante la gue-
rra, y al terminar ésta no quisieron volver a sus hogares. Te-
nian la intencién de tratar con los nuevos dueios del poder.
Reforzaban las gavillas de peones a quienes se habia dado
armas y mandado a luchar. Después de la victoria, estos hom-
bres comunes se negaron a entregar sus rifles, y cuando el
erario no tuvo con qué pagarles sus servicios, se volvieron
bandoleros. Igual hicieron otros, decididos a proteger de la
intervencién centralista, la tierra que habian ocupado durante
la contienda. Todos ellos se convirtieron en rebeldes, decidi-

1 Arcuer, 1982, pp. 59-60, 73-75, 85-88; cartas personales de Archer
a Vanderwood, enero 4 y marzo 22, 1979.
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dos a redistribuir el prestigio y los bienes en favor propio,
aunque no de acuerdo con ninguna ideologia.!

Estos nuevos bandoleros no eran todavia suficientemente
fuertes para regular los negocios por si mismos; no eran co-
mo los Plateados de mediados del siglo. Por eso, muchos de
aquellos antiguos bandidos se hicieron servidores de los inte-
reses regionales en competencia. No habia una causa comin
con el México provincial, como no fuera la mutua determi-
nacion de tener en jaque a la autoridad central. Los caciques
rurales, muchas veces, eran enemigos mortales por cuestio-
nes de ventaja econémica, influencia politica y prestigo so-
cial. Con frecuencia, el nimero de armas de fuego con que
podia contar un hombre decidia el vencedor. La relacién en-
tre bandoleros y caciques se asemejaba a una sociedad mas
que a un contrato entre empleador y empleado. En general,
los hacendados hubieran preferido ahorcar al bandido en vez
de tratar con él; y lo probaron mas tarde cuando respaldaron
la dictadura de don Porfirio y su policia rural; pero dada la
incertidumbre de las condiciones que privaron, antes de ese
momento, los propietarios tenian que entenderse con ellos para
obtener servicios comerciales, proteccién y retribucién. Los
comerciantes también cortejaban a los bandidos, por temor
y por afan de lucro. Los hacendados hubieran preferido una
policia eficaz, pero no la habia. Entonces vendian a los sal-
teadores los articulos que necesitaban para continuar con sus
actividades ilicitas. Cuando lo hacian, las autoridades loca-
les y las personas acomodadas miraban hacia otro lado. Si
aquellos delincuentes no satisfacian sus necesidades de una
manera, lo harian de otra.!

Los bandidos servian también a los ejércitos reclutados por
politicos ambiciosos de poder, y aun de la presidencia. Los
que aprovechaban la oportunidad de saquear dentro de los

12 Lopez Cimara, 1967, p. 233; Winter, 1923, p. 330; VAzquez, 1976,
ui, p. 60; Guerrero, 1901, pp. 213-214; CoarswortH, 1978, pp. 10-11.

13 Toscano y Frorescano, 1976, p. 83; Worr y Hansen, 1967, pp.
170-173; Sinkin, 1979, pp. 95-96; Hosssawm, 1969, pp. 13, 32, 79-82;
Gurantz, 1974, pp. 44-45, 237-239; Vizquez, 1976, m, p. 48; Maver, 1850,
n, p. 149.
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limites de una causa politica eran reclutas mucho mas seguros
que los indios, que podian desertar para volver a su tierra
a sembrar y cosechar su grano. Si ganaban los de su bando,
tanto mejor para los bandidos, y si no, era practica comuin
perdonar a los vencidos y aun recompensarlos con la espe-
ranza de comprar su obediencia. Era ese tipo de garantia el
que convenia a los bandidos; posteriormente, los dirigentes de
la nacién les dieron trabajo de policia al servicio del Estado.!*

Sin duda hubo en México una epidemia de bandolerismo
después de la Independencia, pero no fue sino al estallar la
guerra civil en 1857 cuando los bandidos empezaron a tener
poderio regional. En la década de 1860 la guerra intestina
culmind en una intervencidén extranjera, en la que los ban-
doleros desempefiaron un papel importante, en buena parte
a favor del ganador. Después de la guerra los vencedores tu-
vieron entonces que satisfacer exigencias de sus aliados ban-
doleros o atenerse a las consecuencias.!

Los reformistas, vagamente agrupados como liberales, to-
maron las riendas de la nacién en 1854, con planes para reor-
denar la sociedad. Recortaron los tradicionales privilegios del
ejército, de la iglesia y de las comunidades indigenas en su
afan de formar una entidad nacional y un electorado politi-
co. Al mismo tiempo recubrian la nueva estructura con ele-
mentos de republicanismo formal y capitalismo, destinados
a modernizar a México siguiendo los lineamientos de Esta-
dos Unidos y Europa occidental. La alteracién del antiguo
orden, naturalmente cre6 nuevo desorden, pero incluso des-
pués de triunfar los liberales en la contienda civil, los intru-
sos extranjeros, patrocinados por el imperialismo francés y
alentados por la disidencia mexicana, quebrantaron el lide-
razgo del pais, y la querella civil implicé a la soberania na-
cional. Nada fomenta el bandidaje como un poder central ine-
ficaz empantanado en una guerra por la supervivencia. Las
diferencias entre soldado, bandolero, patriota y vengador sim-
plemente desaparecieron.

¥ Lopez Cimara, 1967, pp. 235-236; Guerrero, 1901, pp. 213-214;
TavLoe, 1959, pp. 67-68; Archivo mexicano, 1856-1862, u, p. 677.
15 Vanperwoob, 1981, p. 6.
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Los bandoleros estaban en venta. . . pero al precio que ellos
mismos marcaban. Y no vacilaban en cambiar de bando cuan-
do alguien les ofrecia una paga mejor o cuando los resulta-
dos en el campo de batalla les aconsejaban cambiar de color
politico. Los bandidos no exploraban, espiaban, o mantenian
comunicaciones entre disimiles unidades militares por una pa-
ga en efectivo; en lugar de eso saqueaban a su paso y a su
antojo. El saqueo los sustentaba y remuneraba. Aunque los
participantes lamentaban la necesidad de emplear en calidad
de combatientes a bandoleros conocidos, ellos hacian otro tan-
to, sobre todo los acosados liberales con su presidente Benito
Juarez.' Dado su precario dominio de la situacién, los ban-
didos los ayudaban a salir del paso. En primer lugar, los
forajidos causaban tales destrozos en el campo que los con-
servadores, dueios del capital, no podian financiar la pacifi-
cacidn necesaria para consolidar su régimen. Los bandoleros
agotaban los recursos de las arcas de los conservadores. Y poco
después, cuando los imperialistas franceses amenazaban so-
focar la resistencia final republicana a la imposicién de un
monarca europeo en México, las guerrillas de facinerosos
embestian por la retaguardia y arrebataban la victoria al ene-
migo, hasta que el fin de la guerra de Secesién en Estados
Unidos y la amenaza de agresién prusiana contra Francia con-
vencieron a Napoleén III de retirar sus tropas y poner fin
a su intervencién en México.!’

;Y cémo peleaban aquellos adversarios saqueadores! An-
tonio Rojas y sus Galeanos en Jalisco eran perseguidos por los
congéneres del capitan Berthelin y sus contraguerrilleros fran-
ceses. Rojas era un asesino de lo peor. Quemaba poblacio-
nes enteras cuando no acogian hospitalariamente a los suyos,
y degollaba a los mexicanos que se negaban a proporcionar-
les alojamiento cémodo y comidas sabrosas. Sin duda era un
estorbo para los liberales, pero sostuvo su causa en buena parte

16 Guerrero, 1901, p. 213; Ortiz VipaLes, 1949, p. 21; Poroca y Para-
cros, 1912, pp. 62, 65, 73; Ocnoa Cawmros, 1966, u, p. 87; BuenrosTRO,
1874, v, pp. 373-375, v, pp. 415-416; Giron, 1976, p. 35, citando a UcArTE,
1964, m, p. 242.

17 Vanperwoob, 1981, pp. 6-7.
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del centro y el oeste de México, en el critico afno de 1864.
Por otra parte, los combatientes regulares franceses les hicie-
ron un favor a los republicanos al fusilar a Rojas, en enero
de 1866, cerca de Tecolotlan, Jalisco.!®

Tal vez Berthelin fuera atin peor que Rojas. Era el francés
un racista sediento de sangre, un tigre incluso en la victoria.
Se distinguia por su afeminada vestimenta, y se adornaba con
joyas extravagantes tales como anillos, afeites y perfumes.
Maté a cerca de 500 mexicanos en Colima y Jalisco. Hubo
dias en que asesinaba a cualquier mexicano con el cual se to-
para, independientemente de sus tendencias politicas, tan sélo
para probar la superioridad de la civilizacién francesa. Los
milicianos mexicanos acabaron por alcanzarlo, en noviembre
de 1866, en Coalcoman, Michoacan. Lo mataron y llevaron
un pedazo de su cuero cabelludo a Coalcoman para que los
ciudadanos pudieran oler la pomada que llevaba en el pelo.*

La década de 1857-1867, de continua agitacién en Méxi-
co, produjo todo tipo de bandidos, desde combatientes en toda
regla como Rojas y Berthelin hasta multitud de gavillas y aun
solitarios como ‘‘La Carambada’’ que, vestida de hombre,
asaltaba a los viajeros en los alrededores de Querétaro. Tras
de despojar a sus victimas, esgrimia la pistola en una mano
y se desnudaba un pecho con la otra. ‘‘Mira quién te asal-
t6’’, galleaba, lo que era todo una afrenta al machismo.?
Los trenes de abastecimiento de aquel periodo eran menos
saqueados por los bandoleros que los pasajeros de las diligen-
cias, ya que los convoyes llevaban buena custodia, algunas
veces, de bandidos contratados. Las diligencias también lle-
vaban sus guardias de seguridad, pero eran notoriamente ind-
tiles y a menudo estaban confabulados con los asaltantes. Al-
gunas veces los guardias cobraban a los pasajeros su paga por
adelantado y después desaparecian.?' En realidad se cre6 un

18 Paz, 1944, pp. 33-34, 41-42; VicwL [1888-1889], v, pp. 678-681; P&
REGRINA, 1978, pp. 10-11.

19 View [1888-1889], v, pp. 678-681; Paz, 1944, pp. 33-34, 41-42.

20 Ocnoa Campos, 1966, u, p. 87; Frores y Perecrina, 1978, pp. 2-8.

2l Hiww, 1860, u, pp. 223, 270-271; Evans, 1870, p. 203; Geicer, 1874,
pp- 96-97; Wison, 1856, p. 123; Lorez-PortiiLo v Rojas, 1921, p. 77; Ma-
YEr, 1844, p. 10.
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sistema de peaje. No tan bien organizado como en Espaiia,
donde los viajeros podian adquirir un seguro de viaje llama-
do viaje compuesto, contra el robo. O bien podian pagar su bo-
leto y arriesgarse a un viagje sencillo, ya que en México podia
comprarse un salvoconducto en Veracruz. Algunas veces era
posible también adquirir, del primer asaltante con que se to-
paban, un salvoconducto valido para el resto del viaje.?? De
otro modo, el viajero corria el riesgo de que lo despojaran
muchas veces en el camino hasta su punto de destino. Tal
vez no quedara mucho para el Gltimo asaltante, quien entonces
solia quedarse con la ropa de los viajeros. No fueron pocos
los que llegaron a algiin hotel de la ciudad de México envueltos
en periédicos. Su apresurada carrera del coche al Hotel Itur-
bide solia ser todo un espectiaculo para observadores.?
Los bandidos mas conocidos de esta época fueron los ‘‘Pla-
teados’’ de Morelos, que como muchos forajidos eran tan te-
midos, por su brutal poder, como admirados por su altiva
audacia. Por encima de todo eran, generalmente, respetados
como representantes del tipo nacional mexicano, el charro, el
mejor de todos los vaqueros, poseido por una arrogancia mas-
culina que ponia de relieve sus cualidades de jinete y enamo-
rado. No habia potro cerril que se salvara de su reata, ni vic-
tima que se librara de sus tiros. Pero solia ser mucho menos
afortunado con las mujeres. Los habia elegantes, con sus som-
breros de copa alta y ala ancha, sus chaquetillas de cuero tipo
bolero y sus pantalones bien pegados, todo lleno de entor-
chados y lazos de plata. Los ‘‘Plateados’’ ganaron el nombre
por sus trajes especialmente ornamentados, asi como las es-
puelas de plata y las sillas de montar cargadas de ornamen-
tacion plateada. Estos hombres no se consideraban fuera de
la ley. Iban como los bandidos chinos, con las polainas abiertas
para dejar ver su costosa ropa interior, demostracién de que
no eran asaltantes comunes. Los ‘‘Plateados’’, bandidos de
categoria, se vestian de acuerdo con ese papel, pero no eran

22 MarTinez Ruiz, 1970, p. 58; Quirés, 1959, p. 231.

23 Grantz, 1964, p. 44; StepuENs, 1884, p. 181; Dunsar, 1860-1861, p.
114; Becuer, 1880, p. 137; Garcia Cusas, 1945, p. 201; Lorez CAMARA,
1967, p. 234; Knox, 1902, p. 75.
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caballeros ni Robin Hoods. Su causa social era su propio enri-
quecimiento. Eran rudos competidores en un sistema que to-
davia carecia de instituciones bien desarrolladas de cambio
y medios legitimos de enriquecimiento.?

Los ‘‘Plateados’’ aparecieron debido a la incapacidad en que
se hallaron generales liberales importantes, como Jesis Gon-
zalez Ortega, de recompensar a sus voluntarios con algo méas
que las gracias después de arrebatar a los conservadores la
ciudad de México en 1860. La compensacién durante la cam-
paiia habia tomado la forma de pillaje, pero ahora el acceso
a la capital estaba prohibido a los saqueadores. Tras de pro-
bar lo que redituaban los campos de combate, aquellos vete-
ranos no estaban dispuestos a volver a casa para meramente
subsistir; se quedaron con las armas y el equipo que les ha-
bian dado y se dedicaron al bandolerismo.?

Los ‘‘Plateados’’ no fueron sélo una gavilla muy grande, si-
no también un fenémeno social que se daba por doquier en
México. Otros ‘‘plateados’’ surgieron en Veracruz, Puebla y
Guerrero. Eran grandes partidas de hasta mil hombres que
hacian negocios en las zonas donde operaban. Sus escondites
eran muy conocidos: el Monte de las Cruces, en la carretera
a Toluca; Rio Frio, en el camino de la capital a Puebla; Cuesta
China, en direccién de Querétaro y Tlaltizapan, en More-
los. Los hacendados les daban caballos, dinero, alojamiento,
y hasta grandes banquetes, de lo contrario hubieran perdido
mucho mas, quizé todo. Los ricos tenian que llegar a un ave-
nimiento con los bandidos. ;A quién podian acudir en busca
de proteccién? No habia fuerza de policia eficaz en el pais,
y denunciar a un bandido era provocar su venganza. Cuando
los forajidos secuestraban al mayordomo de una hacienda,
reforzaban sus exigencias de rescate con amenazas de acabar
con las cosechas, el ganado y la casa del hacendado recalci-
trante. No habia méas remedio que entenderse. Los hacen-

24 Hosssawm, 1969, p. 29; Lorez Cimara, 1967, p. 233; Poroca v Pa-
Lacios, 1912, p. 13.

2 Pococa v Patacios, 1912, pp. 5-7, 92; Vici. [1888-1889], v, p. 444;
Bravo Ucarte, 1964, m, p. 242; Giron, 1976, p. 35; Gecer, 1874, pp.
308-309.
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dados proporcionaban a los bandidos mercancias, armas y
seguridad. Mas de un viajero se quejaba de que lo habian
asaltado a la vista de una hacienda, o de que un hacendado
le habia negado ayuda después de asaltado.? Estos Platea-
dos no eran servidores a sueldo, como lo habian sido muchos
bandidos en décadas anteriores, sino que eran sus propios
amos. Los bandoleros de aquella edad de oro del pillaje no
solian corresponder a los favores de los hacendados; se decia
que uno de los mas inteligentes Plateados, Felipe ‘‘El Zar-
co’’, se habia abierto camino hasta los mas elevados circulos
sociales de Cuernavaca. Tras de conquistarse la confianza de
los ricos sugeria algin paseo por el campo y no tardaba en
desviarlos para conducirlos a una guarida de facinerosos.?

A fines de 1861 los Plateados habian paralizado el comercio
en grandes extensiones del estado de Morelos. Las mercancias
se desplazaban como ellos querian, y exigian considerables
derechos por el movimiento de los carros. Las autoridades,
algunas indudablemente coludidas con los salteadores, se nega-
ban a perseguirlos y cuando lo hacian, unos jueces comprensi-
vos, temerosos tal vez de la venganza, los ponian en libertad.
Las bases de la operacién eran el temor y las ganancias.?

Ante la intervencién francesa, el presidente Benito Juarez
amnisti6 a los Plateados y alist6 a la mayor parte de ellos como
guerrilleros republicanos. Siempre pragmaéticos, estos bandidos
se pusieron de parte de los franceses, que les pagaban muy
bien y de los cuales se prometian un futuro mejor. Sélo cuando
cambid el cariz de la contienda en contra de los interven-
cionistas, los bandidos imperiales se pasaron al otro bando.

2 Brok, 1972, p. 497; Hosssawm, 1969, p. 77; Dunsar, 1860-1861, p.
113; mrp, nim. 3513, Lorenzo Calderén a Mariano Riva Palacio, no-
viembre 30, 1849; mrp, niim. 8172, José Maria Verdiguel y Fernandez
a Mariano Riva Palacio, octubre 21, 1869; mrp, ntim. 9104, Francisco Li-
mén a Mariano Riva Palacio, febrero 9, 1871; Berce, 1975, pp. 19-20;
Giron, 1976, p. 56; Porocay Paracios, 1912, pp. 36, 40-41, 76-77; OcHoa
Cawmros, 1966, 11, p. 87; Ortiz VipaLes, 1949, p. 18; Garcia Cusas, 1945,
p. 200; Couturier, 1965, p. 114.

27 Poroca y PaLacios, 1912, pp. 33-35; Orriz VipaLes, 1949, pp. 15-19,
33-36.

28 AGNM Leg. 1384, Exp. ‘‘Plateados’’.
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Después de la victoria, Juarez tenia que recompensar a sus
incémodos aliados o verlos volver al bandolerismo. Pero Jua-
rez, concordando con otros gobernantes que se encontraron
frente a una realidad semejante, tuvo el buen sentido de trans-
formar a los forajidos en representantes de la ley. De este
modo, los bandoleros fueron el nicleo de la famosa policia
rural de México, los Rurales.?

El bandidaje persisti6 durante la dictadura de Porfirio Diaz,
pero con un matiz muy diferente. Habian desaparecido las
grandes cuadrillas del pasado, como los Plateados, y su ca-
pacidad de dominar regiones enteras e Imponer sus exigen-
cias al gobierno. En su lugar aparecié un nimero reducido
 de bandoleros solitarios, con pandillas relativamente peque-
nas, de compaiieros que todavia imponian a la imaginacién
de la gente, pero que ya no eran una amenaza para ¢l orden
publico. Reflejaban con certeza el cambio que se estaba pro-
duciendo en el pais. A medida que afluia el capital de inver-
sién, resultaba mas ventajoso para los caudillos locales, que
anteriormente habian inducido y favorecido el bandolerismo
a manera de cortina de desorden contra el dominio central,
suprimir tales barreras y unirse a la dictadura para el enri-
quecimiento mutuo. Y asi los bandidos no sélo perdieron a
sus mas influyentes asociados en el campo, sino que los mis-
mos amigos que los habian alentado y sostenido financiaban
ahora fuerzas de seguridad para darles caza.*

Esta ruptura de la anterior relacién, entre facinerosos y
cédmplices ricos, no significaba que los mexicanos en general
rechazaran a aquella nueva generacién de bandoleros. Sin em-
bargo, las actitudes habian cambiado. Los mexicanos habian
celebrado durante mucho tiempo a sus bandoleros, pero mas
por su poder colectivo y su arrogante dominio regional. Mas
que considerarlos como sujetos molestos, a los Plateados los

29 Vanperwoob, 1981, pp. 11, 51-53; AGNM, Leg. 1384, Exp. ‘‘Pla-
teados’’; Guerrero, 1901, p. 217; Paz, 1944, p. 61; mMrp, nGm. 7445 [cua-
derno] Miguel Cardena Asuncidn [sin firma], febrero 2, 1862 a 20 de abril,
1863; mrp, niim. 7533, Miguel Cardena Asuncién a Mariano Riva Pala-
cio, marzo 11, 1863; Vanperwoob, 1970, pp. 323-344.

30 VanperwooD, 1981, p. 94.
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admiraban como mandones severos, pero aquellos bandidos
del porfiriato eran ensalzados por el modo en que se burla-
ban del orden establecido, y por el ingenio y el vigor con que
desafiaban a la autoridad, aun cuando fueran figuras tragi-
cas condenadas a la derrota y la muerte temprana. Parecian
expresar una independencia que muchos mexicanos sentian
haber perdido o nunca gozado, y la cultura popular de la épo-
ca, sobre todo en los corridos, los revestia de una legitimidad
que auguraba peligro para el gobierno constituido.

Chucho el Roto (Jests Arriaga), era un ebanista mestizo
de escasos ingresos, habitante de la capital, que complemen-
taba sus entradas con el ejercicio del bandolerismo. Se ru-
moraba que un amor frustrado lo habia empujado a esta ac-
tividad. En un arrebato de pasién habfa plagiado y violado
a la dama que amaba, pero no la podia cortejar debido a su
elevada condicién.* Es probable que se tratara de un mito,
pero subrayaba el real e infranqueable abismo que separaba
a los pobres de los ricos.

Se creia que su delito habia obligado a Chucho a dedicar-
se de lleno al bandolerismo, mas como un caballeresco Ro-
bin Hood que como un temerario asesino. Arriaga se alaba-
ba de nunca matar a sus victimas, y la gente lo creia. La Iglesia
era un blanco favorito, plagiaba a sacerdotes y pedia rescate
al obispo, o simplemente vaciaba las bolsas de los ricos feli-
greses que iban a misa. Chucho insistia en que era cristiano.
Un jefe politico del estado de México ofrecié 2 000 pesos por
la vida del forajido. Arriaga mejor$ la oferta: 2 000 pesos
por la vida de cualquier jefe politico a la mano, mas una bo-
nificacién de 1 000 pesos por la cabeza de aquel adversario
en particular. Probablemente mitico también, este relato in-
dica el lugar que para el pueblo ocupaban los jefes politicos.
Eran sin duda las pesadillas del régimen .3

El Correo del Lunes, de la ciudad de México, decia que Arria-
ga era un ‘‘bandolero civilizado’’, sociable, culto, elegante
e instruido, y anotaba que el gran mundo de México estaba

3 Quiros, 1959, pp. 343-349.
32 Quirss, 1959, pp. 349-355; OrTiz VipaLes, 1949, p. 66; El Siglo XIX,
junio 2, 1884, p. 3.
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lleno de ‘‘Chuchos’, todos ansiosos de dinero, pero ninguno tan
franco e impuidico como el bandido; la prensa llegaba hasta
nominar a Chucho para el Congreso.*

Arriaga, descrito como un individuo de poca estatura, for-
nido y barbado, de rostro amable, fue capturado a los cuaren-
ta anos de edad en Orizaba, donde se decia que su ebaniste-
ria era la fachada para el robo que intentaba de una fabrica
local de cigarros. La policia lo hall6 en compaiifa de otros tres
bandidos, uno de ellos el conocido Francisco Valera, y en po-
sesién de buen nimero de armas ocultas. Pero la carcel no
podia detener largo tiempo a Chucho, y su fuga, en 1882,
hacia a la gente jurar que era algo mas inasible que un ser
humano. Tres veces se escapd, una de ellas burlando a dos-
cientos soldados que lo custodiaban. Tras de cada una de sus
recapturas, los mejores abogados de la capital se encargaron
de su defensa legal. Los mexicanos de clase media se enorgu-
llecian de sus relaciones con el malhechor y trataban de ocul-
tarlo a sus perseguidores. El Monitor Republicano se lamentaba,
incluso, de que las autoridades querian cargarle cierto niime-
ro de delitos no aclarados, y exigia la prueba de su culpa.’

Capturaron definitivamente a Jesds Arriaga en 1884 en
Querétaro, donde habfa vivido con su mujer dos afios, ha-
ciendo trabajos de ebanisteria y aligerando los bolsillos de la
gente, a veces disfrazado de mujer. Habia llegado a Queré-
taro vestido de turco, y empezd sus negocios vendiendo ro-
sarios a los residentes de la ciudad, a los que consideraba ‘‘muy
catblicos’’. También robé casas de préstamos, y después pre-
guntd a un reportero: ‘‘;Desde cuando es delito robar a los
usureros?’’ ;Cémo lo descubrieron? ‘‘Maldita sea. Por mi
amor al arte’’. El arte teatral, porque lo aprehendieron en
un teatro. Su retrato llevaba cierto tiempo circulando, y lo
reconocieron por una cicatriz que tenia en la mano. Algunos
suponian que habfa escapado hacia las comodidades de Euro-
pa, que se bafiaba en el mar de Biarritz, pero Arriaga procla-

33 El Correo del Lunes, junio 9, 1884, pp. 2-3; El Cable Transatldntico,
agosto 23, 1881, p. 3.

3% El Monitor Republicano, junio 1, 1884, p. 3; junio 21, 1884, p. 3; El
Tiempo, junio 3, 1884, p. 4.
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maba su patriotismo: tenia la intencién de morir en México
y declinaba comentar informes de que robaba principalmente
para financiar la educacién de una hija en Bruselas. Porque
si Chucho no podia ser burgués, queria al menos tal bienan-
danza para su hija.®

El bandido asegurdé a los periodistas que no tardarian en
soltarlo y que pronto podria estrechar la mano de sus anti-
guos amigos, pero muri6 en 1885 en las lobregueces de San
Juan de Ulda. Hubo rumores de que habia muerto a palos,
esto inflamé la simpatia popular y provocé una investigaciéon
oficial sobre su muerte. El veredicto final fue disenteria. Pero
al cabo Chucho fue mas fuerte que sus captores, porque logré
sobrevivir y ha llegado a lucirse en la television mexicana.®

El Rayo de Sinaloa, Heraclio Bernal, trabajé de joven en
las minas de plata de Sinaloa. Conoci6 la aspereza de aque-
lla vida, pero la politica del estado lo acercé al bandolerismo.
Después de la intervencién francesa, Sinaloa se dividié poli-
ticamente entre el presidente Juarez y su contrario, Diaz. Co-
mo su padre, Heraclio apoyaba a Juarez; después de Tuxte-
pec, las oportunidades politicas de Heraclio se esfumaron y
se orient6 hacia el bandidaje. Las minas de Sinaloa y Duran-
go, de propiedad extranjera, presentaban un blanco facil y
prometian grandes recompensas. Los contrabandistas espe-
raban la plata robada a lo largo del litoral del Pacifico. Con
el éxito, la realidad regional de Bernal se hinché y convirtié
en mito nacional.¥’

La politica penetré en las correrias de Bernal. Para éste
era muy divertido provocar al gobernador, porfirista, de Si-
naloa, y esto le reportaba llamativos encabezados en la pren-
sa. Habiendo ofrecido el gobernador una comida a un visi-
tante oficial, Bernal organiz6 en un pueblecito un banquete
ain mas suntuoso para sus secuaces. Una vez invité al gober-

35 El Tiempo, junio 3, 1884, p. 4; EI Monitor Republicano, octubre 3,
1885, p. 3; GonziLez Navarro, 1957, p. 433.

36 El Tiempo, noviembre 5, 1885, p. 1; noviembre 13, 1885, p. 3, no-
viembre 8, 1885, p. 3; El Monitor Republicano, octubre 31, 1885, p. 3; Gon.
zALEz Yy GonzALez, 1976, u, p. 203.

3 Quirds, 1959, p. 366; Giieeatrick, 1912, p. 329; G, 1954, pp.
141-147; Giron, 1976, p. 29; Nakavama A., 1975, p. 210.
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nador a un baile que €l organizé para unos amigos. Como
era de esperar, el gobernador envié soldados, pero cuando
llegaron el Rayo hacia tiempo que se habia ido. A los mexi-
canos les gustaban las jugarretas de Bernal, inclusive las ima-
ginarias. Pero no era broma cuando reunié apoyo sinaloense
para los adversarios de Diaz en las elecciones de 1880. El mo-
vimiento produjo algo de calor, pero ningin fuego, y enton-
ces volvié al bandidaje. ‘‘Ahi viene Heraclio Bernal’’ era una
frase popular a escala nacional que indicaba terror, justicia,
burla, respeto. Bernal desempeiiaba cualquier papel menos
el de perdedor.3®

El Rayo de Sinaloa, segiin parece, solicité en 1885 un pues-
to al servicio del gobierno. A Diaz le mandé decir que a cambio
de su lealtad queria ser nombrado jefe politico de un munici-
pio sinaloense. Pedia también 30 000 pesos para su paga y
el de una unidad de seguridad, y que se dejara libres a algu-
nos miembros de su cuadrilla que tenia el gobierno, entre ellos
su hermano. El presidente se burl6 de tanta presuncién; Diaz
no trataba con ladrones. Perdonaria a Bernal si se entre-
gaba, pero no habia promesa de empleo. El rebelde rechazé
tan adversas condiciones. Sin duda hubiera sido un buen
policia, pero debid resignarse a seguir siendo un excelente
bandolero.*

Bernal dominaba algunas partes de Sinaloa y del vecino
Durango con una gavilla que a veces llegaria hasta los cien
hombres. Imponia préstamos a los ricos residentes de las po-
blaciones que asaltaba, atacaba las armerias y cuarteles y ven-
dia plata de contrabando para financiar sus operaciones. Mult
al administrador de una hacienda con 25 000 pesos por osar
oponérsele. Como el administrador no pudo reunir la suma,
Bernal le hizo firmar una nota de promesa. A continuacién
tomd 9 000 pesos y un rehén para asegurarse de que se cum-
pliria la promesa. A pesar de la amenaza del gobernador, de
castigar a quienes ayudaran a Bernal, éste mantenia sustan-
ciales vinculos comerciales. En cierto modo, la gente local no
podia hacer otra cosa. Denunciar a Bernal les hubiera traido

38 GuL, 1954, pp. 141-147; La Repiiblica, noviembre 5, 1885, p. 1.
39 Corrin, 1898, pp. 199-200; WeLLs, 1897, pp. 19-20.
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represalias, que el estado no hubiera podido combatir. Valia mas
cooperar con €l que arriesgarlo todo a su talante. Adema4s,
hasta los policias y soldados comprendian que era ventajoso
vender armas y municiones a los bandoleros.*

Las ambiciones politicas de Bernal nunca disminuyeron.
Si don Porfirio no le dejaba participar en su administracién,
tendria que derribarlo. Se adhirid a las revueltas contra el ré-
gimen porfirista, sin éxito, y en 1887 present6 su propia pla-
taforma politica, que pedia la adhesién a la Constitucién de
1857, en particular a la seccién en que prohibia las reeleccio-
nes. Pero el electorado que otrora apoyara tal propuesta ahora
era partidario de mantener a Diaz. El reto de Bernal sencilla-
mente llegaba demasiado tarde; sus dias estaban contados.*

El fin de la guerra contra los yaquis en Sonora permitid
al ejército federal dedicarse a Bernal. Para ayudar al ejército
se reclutaron fuerzas contraguerrilleras entre los que cono-
cian sus costumbres y su territorio. Alli no habia solidaridad
campesina. El comin de los mexicanos se negaban a seguir
los instintos revolucionarios de Bernal y se unieron a la perse-
cucién. Los gobernadores de Sinaloa y Durango ofrecieron
una recompensa de 10 000 pesos por Bernal, y dos miembros
de la gavilla mordieron el anzuelo y contribuyeron a prepa-
rar la emboscada en la que murié Bernal el 5 de enero de
1888. La gavilla se dividi4, y algunos miembros parece que
se unieron al famoso bandolero Ignacio Parra, de quien se
dice fue maestro de Pancho Villa. Los federales dieron muerte
a Bernal, pero no al Rayo de Sinaloa. Los periédicos publi-
caron un epitafio que se entendia, él mismo habia redactado
la vispera de su muerte. Cosa increible: lamentaba no haber
hallado un lugar en la sociedad mexicana. jQué ironia! La
gente admiraba a Bernal por su postura fuera de las estruc-
turas sociales, y él habia deseado siempre pasar a la adminis-
tracién. Pero Bernal acabé por tener su nicho dentro del sis-
tema. Nicole Giron, que ha estudiado al hombre y al mito
Bernal, descubrié que lo han celebrado en trece canciones,

* Giron, 1976, pp. 50, 57-58, 61, 65; E! Tiempo, noviembre 12, 1885,
p- 3; CHanpbLER, 1978, pp. 45, 185.
1 G, 1954, p. 147.
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cuatro poemas y cuatro peliculas, alguna de ellas adaptada
a la television. Los mexicanos al parecer lo recuerdan con
nostalgia.*?

Santanén, otro bandido aclamado, logré notoriedad a es-
cala nacional en visperas de la Revolucién. Durante mas de
un afio eludi6 a los celebrados Rurales, que tenian fama de
apresar siempre a su hombre, pero no podian echar el guan-
te a Santandn. . . y en realidad, tampoco a otros muchos como
él. Las veces que estuvo a punto de caer agrandaron los mi-
tos que el pueblo ansiaba creer acerca del bandido. La Evolu-
cion, de Durango deducia, en julio de 1910, que los Rurales
debian estar disparando a Santanén con balas de salva. Era
la Gnica explicacién de que el bandido se escapara siempre
por ‘‘un pelo’’. Tal vez los Rurales no tiraban muy bien, pero
nadie se atrevia a decirlo y no digamos creerlo. . . aunque
era la verdad.®

Santana Rodriguez Palafox (Santanén) era un mestizo anal-
fabeto que se habia fugado de una plantacién de cafia, situada
cerca de su poblacién natal, San Juan Evangelista, en el es-
tado de Veracruz.

Odiaba a sus amos, se los hizo saber, huyd, fue capturado
y terminé literalmente encadenado a su miserable trabajo.
La turbulencia de Rodriguez hizo que lo destinaran a un ba-
tallén de infanteria del ejército en Oaxaca, pero desertd en
1903 y volvié a su casa, donde encontré que su madre habia
sido maltratada por las autoridades. Segin un informe, la ha-
bian apaleado hasta darle muerte, detalle quiza inventado para
legitimar sus tropelias. Otros decian que habia dado con unos
pistoleros, siendo joven e inquieto, o que habia ido a parar
al bandidaje de dolor por la muerte de su joven esposa. Unos
insistian en que habia dejado el trabajo honrado de la plan-
tacién para dedicarse a robar ganado. Otros opinaban que

# Giron, 1976, pp. 19-20; Gir, 1954, p. 139; El Monitor Republicano,
febrero 1, 1887, p. 2; GonzALez y GonzALez, 1976, m, p. 29; Quirés, 1959,
pp. 368-369; Reves, 1920, p. 245.

# La Evolucidn, julio 1, 1910, p. 1; mi examen de los blancos utiliza-
dos por los rurales en sus ejercicios de tiro, y que se conservan en el Archi-
vo General de la Nacién, demuestran que sus integrantes eran tiradores
mediocres.
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lo habian acusado injustamente de abigeo y después lo ha-
bian asignado al ejército.*

Las frustraciones de Santanén, cualquiera que fuera su ori-
gen, lo lanzaron a un bandidaje dirigido, principal, pero no
exclusivamente, contra los extranjeros cultivadores de cafia
y duenos de ingenios en el sur de Veracruz. Asesiné al ge-
rente norteamericano de un ingenio y atac a otros varios con
un grupo de tan sélo siete compaiieros. El hecho de que no
lo pudieran apresar dio pabulo a la imaginacién popular. De-
cian que Santandn no usaba armas de fuego, sino sélo un ma-
chete. Era un centauro protegido por las sombras de la noche.
De hecho, nadie lo habia visto; nadie lo conocia. Adema3s,
era anfibio, lo que explicaba que asaltara barcos de carga flu-
viales sin que lo vieran llegar. Los cuentos de sus aventuras
se difundieron tan rapidamente como la ficcién. Santanén no
vacilaba en asesinar a los explotadores, pero también reclu-
taba por la fuerza ayudantes en los poblados indigenas, y los
ponia al frente como carne de canén cuando atacaba. Fusilaba
a los desertores. Los indigenas deseosos de vengarse se unie-
ron a las fuerzas federales para darle caza.*

Don Porfirio se preocup6 seriamente cuando supo que San-
tana Rodriguez tal vez estuviera coqueteando con las ideas
de los liberales radicales, que desde el exilio en Estados Uni-
dos preconizaban el derrocamiento de la dictadura. El presi-
dente envié apresuradamente a Veracruz considerables re-
fuerzos, consistentes en Rurales, un batallén de soldados y
artilleria de campana.*

* Quiros, 1959, pp. 370-373; Periddico Oficial, octubre 27, 1910, pp.
2-3; El Nacional, febrero 15, 1959, pp. 3, 9; El Imparcial, octubre 19, 1910,
pp- 1, 5; octubre 20, 1910, pp. 1, 5; El Pais, octubre 17, 1910, p. 2; El
Dictamen, junio 26, 1910, p. 4.

¥ Periddico Oficial, octubre 27, 1910, p. 3; Quiros, 1959, pp. 273-274;
El Pais, octubre 18, 1910, p. 1; El Dictamen, junio 14, 1910, p. 1; junio
15, 1910, p. 1; junio 16, 1910, p. 1; junio 18, 1910, p. 1; junio 25, 1910,
p- 4; julio 2, 1910, p. 1; julio 14, 1910, pp. 1-2; julio 27, 1910, p. 1; sep-
tiembre 28, 1910, p. 1; noviembre 3, 1910, p. 1.

% El Dictamen, junio 18, 1910, p. 1; El Nacional, febrero 15, 1959, pp.
3, 9; app, Legajo xix, ndm. 004020, octubre 18, 1910; E! Tiempo, octu-
bre 19, 1910, p. 1; Casasora, 1960, 1, p. 215; El Imparcial, enero 22, 1911,
p- 1; VaLapgs, 1973, 1, p. 193; apn, x1/481.5/310, folletos 1-3.
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Ciertamente, los liberales de Veracruz conectados con los
desterrados habian tratado de reclutar al bandido, y hasta le
habian nombrado jefe de un ejército liberal inexistente. Se
ignora si Santanén sentia afinidad ideolégica por la causa,
pero es seguro que hubiera aceptado ayuda de cualquier la-
do. Segin informes posteriores, en poder del bandolero ha-
bia planes de insurreccién liberales, pero esto puede haber
sido una afagaza del gobierno para justificar la represién con-
tra los radicales en todo el pais.*’

Un diputado federal, Salvador Diaz Mirén, mas conocido
por su poesia que por su labor legisladora, recibié en un mo-
mento de capricho presidencial unidades del ejército para
rastraer al bandolero. Poeta contra bandido. Los mexicanos
apenas podian contenerse. Muchos se entusiasmaban con las
hazanas de Santanén. La Evolucion decia que era un forajido,
pero alababa su radical oposicién a la autoridad. Y titulaba
un articulo que trataba de él: ‘‘El héroe del dia’’.*®

Los Rurales al fin alcanzaron a Santanén en Mecayopan,
en octubre de 1910. Los batidores de la policia rural lo hicie-
ron salir de un campamento con veintiséis compafieros y se
trabé un violento combate a tiros. Las unidades del ejército,
que estaban cerca, se presentaron rapidamente y pusieron en
fuga a los forajidos que, tras de seis horas de combate, deja-
ron ocho muertos, entre ellos Santan6én. Los Rurales recibie-
ron el crédito por esa muerte debido a que el teniente que
los mandaba, Francisco Cardenas, galopé hasta el puesto de
telégrafos mas cercano para comunicar el triunfo a sus supe-
riores en la capital. (En 1913, Cardenas asesiné al presiden-
te Francisco I. Madero. Su papel en la muerte de Santanén
le habia valido el ascenso a capitan.) Lo mds probable es que
fuera un soldado del ejército regular quien diera muerte a San-
tanén, y es dudoso que los Rurales hubieran podido lidiar

*7 Pabua, 1936, pp. 46-48, 65-67, 75, 81; rps, archivo ndm.
812.00/450, Wilson a Knox, diciembre 15, 1910; El Nacional, febrero 15,
1959, pp. 3, 9; El Dictamen, junio 22, 1910, p. 1; Cockcrorr, 1968, pp.
154-155, 180.

8 Quiros, 1959, pp. 374-376; Pabua, 1936, p. 64; El Nacional, febrero
15, 1959, pp. 3, 9; La Evolucién, julio 1, 1910, p. 1; El Dictamen, junio 22,
1910, p. 1; julio 22, 1910, p. 1.
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con los bandidos sin apoyo del ejército. Pero tales pretensio-
nes eran parte del proceso de formacién de imagen que daba
a la fuerza de policia rural mayor importancia de la que en
realidad merecia su actuacién.*®

El desorden fomentado por la Revolucién Mexicana de
1910 fue el mas desarticulador y mortifero hasta ese momen-
to. Con don Porfirio en temprano exilio, los enconados com-
petidores por el poder estaban mejor definidos y organizados
que nunca, y esto era uno de los resultados del desarrollo ca-
pitalista. Campesinos, proletarios, inversionistas extranjeros,
una burguesia incipiente, las élites tradicionales, una multi-
tud de marginados, sin olvidar a las potencias extranjeras en
competencia, todos tenian interés en el resultado, que pro-
metia al vencedor mayores recompensas que antes. Durante
casi seis afios hizo furor la lucha, llena de alianzas apresura-
das y promesas incumplidas, hasta que en 1917 una faccién
encabezada por elementos de la clase media triunfé con difi-
cultad. Estos requirieron otras tres décadas para asentar de-
bidamente sus intereses.

Liberados por la violencia de la revolucién de las inhibi-
doras estructuras de la sociedad porfiriana, muchos mexica-
nos doraron su proscripcién con un matiz de patriotismo y
saquearon a voluntad para su provecho. A mediados de 1911,
el nuevo presidente, Francisco I. Madero, trat6 de reducir
el desorden con soluciones antes probadas: ofrecié a aquellos
agresivos oportunistas puestos en su hipertrofiada fuerza de
policia federal, pero la estratagema no dio resultado, porque
la recompensa por el trabajo policiaco no equivalia, ni con
mucho, a las ganancias que procuraba el saqueo indiscrimi-
nado. La incapacidad de Madero para impedir este desor-
den, pero sobre todo por el hecho de que la rebelion no habia se-
guido su curso —faltaba decidir su orientacién fundamental—

Y Mexican Herald, octubre 25, 1910, p. 3; E!l Dictamen, 19 de octubre,
1910, pp. 1, 4; octubre 20, 1910, p. 1; noviembre 22, 1910, p. 1; app,
Leg. txix, ndm. 004021, octubre 18, 1910; Leg. txix, nim. 004025, oc-
tubre 19, 1910; Periddico Oficial, octubre 27, 1910, pp. 1-2; acs, vol. 54,
nim. 182-183; Pabua, 1936, pp. 78-81; El Imparcial, octubre 19, 1910, pp.
1, 5; octubre 20, 1910, pp. 1, 5; enero 22, 1911, p. 1; E! Pais, octubre
20, 1910, p. 3; 22 de octubre, 1910, p. 2; febrero 1, 1911, p. 3.
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Madero perdi6 en 1913 el poder y la vida a manos de un usur-
pador, Victoriano Huerta. Durante algo mas de un aiio, los
revolucionarios rivales, dirigidos por el actual panteén de
héroes, entre ellos Pancho Villa, Emiliano Zapata y Venus-
tiano Carranza, limaron suficientemente sus diferencias prin-
cipales para expulsar a Huerta y después volvieron a disputar
por el sentido verdadero de la Revolucién Mexicana. Cuan-
do desaparecid la causa comin que configurara la contienda
original, los depredadores tomaron partido de acuerdo con
la ganancia potencial y se pasaron a un adversario cuando
les parecié mas conveniente.>

Bandoleros como José Inés Chavez Garcia, aterrorizaban
el Bajio, igual que aquellos sangrientos bandidos patriotas de
la Intervencién Francesa. Es posible que fuera Chavez el peor
de todos. Se decia villista, aunque Villa lo desconocia, y des-
de mediados de 1915 hasta 1918, Chavez imper6 en Michoa-
can vy los distritos vecinos de Guanajuato y Jalisco. El y sus
fuerzas celebraban sus victorias violando virgenes en los pue-
blos que saqueaban. El estupro era su marca de fabrica.
Lazaro Cardenas, Benigno Serrano y Anacleto Lépez man-
daron columnas contra Chavez, quien las eludia con astutas
tacticas guerrilleras, pero la ‘‘influenza espafiola’’, que azo-
taba gran parte de México en 1918, al fin alcanz a Inés Cha-
vez Garcia y acabd con él.%

El mismo Pancho Villa sigue siendo un enigma en los es-
tudios del bandolerismo. De joven, en Durango, fue abigeo,
de esto no cabe duda. No se sabe exactamente qué lo empu-
jaria a robar ganado. Unos dicen que agravios personales,
otros que el afan de lucro. Pero cuando estall6 la Revolucién
era capataz en una empresa constructora de ferrocarriles en
Chihuahua. Algunos dirigentes de la rebelién convencieron
a Villa de que llevara a la lucha a los hombres con los que
trabajaba. Parece ignorarse lo que le ofrecieron concretamente
a cambio.®

30 Vanperwoob, 1981, pp. 165-179.

31 Varpovinos Garza, 1960, pp. 12-27; ScHuster, 1947, pp. 246, 264;
Casasora, 1960, u, p. 1297.

52 Sticiwere y Crowere, 1928, p. 38; Busn, 1939, pp. 226-231; BeezLey,
1973, pp. 36-37; Vanperwoop, 1976, pp. 560-561.
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Villa tuvo suerte en aquella fase inicial de la Revolucién
y terminé siendo de los vencedores. Estos lo colocaron en la
primera empacadora de carne de Chihuahua. Enviaba carne
de res a los Estados Unidos; no se sabe bien de dénde sacaba
el ganado, pero su trato indica que conocia el negocio.

Durante la contienda para derribar a Huerta y la lucha in-
testina que siguié, Villa se mostré a la vez reformador social
y lucrador, pero hay sustancial controversia entre los histo-
riadores acerca del grado en que fue uno y otro. Levant6 gran-
des ejércitos en el norte, si bien se sabe poco de sus métodos
de reclutamiento y los incentivos que ofrecia, es seguro que
muchos creyeron en el hombre y/o en sus promesas. Al mis-
mo tiempo, Villa reclutaba combatientes a la fuerza. En al-
gunos casos la eleccién era simple con Villa o fusilado; pero
tal exigencia es mas atribuible a los indisciplinados lugarte-
nientes que al jefe mismo.*

Al declinar su suerte en 1916 y 1917, los habitantes de pue-
blos situados en el territorio natal de Villa en Chihuahua, crea-
ron unidades especiales de seguridad, llamadas defensas socia-
les, para proteger sus personas y sus pueblos de lo que ellos
consideraban depredaciones del Centauro del Norte. Sus hom-
bres violaron y pillaron en Namiquipa, poblacién que habia
suministrado anteriormente soldados para la Revolucién, y
en algunas ocasiones sin duda para el propio Villa.*® Final-
mente, en 1920 el acosado rebelde acepté del gobierno una
hacienda en Durango a cambio de su pacifica obediencia. Al
hacerlo dijeron algunos que traicionaba a la Revolucién. Aun
al ir creciendo Villa en la estimacién nacional y ser mas cele-
brado en la retérica oficial, sigue siendo bastante controverti-

53 Berzrey, 1973, pp. 93, 107.

> El material impreso relativo a Villa es voluminoso y creciente. En
su mayoria polcmlco o por lo menos muy parcializado. Ultimamente han
aparecido varias investigaciones eruditas acerca de Villa, destacando Frie-
drich Katz, The Secret War in Mexico; Europe, the United States, and the Mexican
Revolution. (Chicago: University of Chicago Press, 1981; trad. La guerra se-
creta en México. México, Ediciones Era, 1982, 2 tomos), y del mismo autor,
“‘Pancho Villa and the attack on Columbus, New Mexico’’, American His-
torical Review 83 (February, 1978) pp. 101-130.

55 SepoLvepa Oralza, 1975, pp. 11-12; RocHa Istas, 1979.
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do entre quienes mejor lo conocieron, la gente de su tierra.*

Para una persona puede ser bandolero el que para otra es
un héroe. Un comerciante tiene un arma lista para rechazar
a los malhechores y otro forma una sociedad con bandidos
para su beneficio mutuo. Un campesino esconde a un reo per-
seguido de sus posibles captores mientras otros colaboran con
la ley para darle caza. Es posible que una comunidad entera
defienda a un bandolero por no considerar sus actividades fue-
ra de lo moral ni de las normas de la comunidad. Pero el mis-
mo bandolero quizé no sea socorrido en un pueblo vecino que
tenga una idea diferente de lo que es conducta aceptable.¥’
Con el tiempo, las actitudes ptblicas para con un bandido
tal vez cambien, una época lo ensalza, otra lo teme. Y estos
sentimientos encontrados en torno a los bandidos son tanto
estimulados como confundidos por el hecho de que son tam-
bién simbolos y sus historias mitos.

Los héroes bandidos se yerguen como simbolos de liber-
tad en su actitud decidida y aun noble frente a las cadenas
del mundo moderno. Con animo despreocupado y cerviz al-
tiva, desafian a la autoridad que los acosa. Y los poderosos
han reaccionado moldeando esos simbolos a su gusto y adap-
tandolos a su causa.
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