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EN El PRiMER CENTENARio

Antonio Sáez-Arance
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En Chile, como en México, septiembre es “el mes de la 
Patria”. los medios de comunicación y los grandes cen-

tros comerciales se preocupan cada año de recordarlo en un 
insistente frenesí publicitario no siempre correspondido por 
la ciudadanía en la forma deseada. desde principios de mes, 
banderas y escarapelas con los “colores patrios”, blanco, azul 
y rojo, van decorando poco a poco calles, automóviles, ofici-
nas y casas, mientras se planifican asados para los días feria-
dos y la cueca, el “baile nacional”, se convierte en tema de 
conversación. Aun así, el septiembre chileno crea sensacio-
nes y suscita opiniones encontradas. Una peculiar mixtura 
de confianzas y miedos colectivos conforma una cultura fes-
tiva compleja e históricamente ambivalente. No tanto, des-
de luego, por el motivo oficial de la fiesta, la constitución de 
la primera Junta de gobierno en el Cabildo Abierto de San-
tiago, el 18 de septiembre de 1810,1 sino mucho más por el 

1 Sobre el trasfondo histórico, combinando una síntesis de la informa-
ción disponible con el tratamiento crítico de la historiografía, Jocelyn-
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recuerdo de acontecimientos más recientes, como el golpe 
de Estado del 11 de septiembre de 1973.2 Si bien los casi tra-
dicionales disturbios durante el Once han disminuido en 
intensidad y capacidad destructiva desde hace algunos años 
y son hoy más que nada un fenómeno residual de violencia 
urbana, homologable a los enfrentamientos entre hooligans 
y policías en cualquier capital europea, el golpe sigue sien-
do el principal motivo de polarización política en el Chile 
del inminente bicentenario.3 Tanto más fascinante resulta 
para el observador foráneo la facilidad con la que en la esfe-
ra pública se transita en cuestión de pocos días del más agrio 
debate partidista sobre la interpretación del pasado reciente 
a un edulcorado consenso patriótico, recurrentemente ade-
rezado con disquisiciones periodísticas sobre “la esencia de 
nuestro ser nacional” y lamentos sobre el menguante entu-
siasmo identitario de las generaciones más jóvenes.4

Holt, La independencia. la independencia de Chile se declaró en 
forma oficial el 12 de febrero de 1818, y este día, junto al de la victoria 
sobre las tropas realistas en Maipú, el 5 de abril del mismo año, y el pro-
pio 18 de septiembre se celebraron indistintamente como fiestas patrias 
durante las primeras décadas de la República. En 1837 se decidió reunir 
todas las fiestas cívicas en un solo día y se eligió para ello el 18 de sep-
tiembre, que era, de todos los posibles, el que menos relación tenía con 
la independencia en sentido estricto. Excelente resumen del proceso en 
Peralta, ¡Chile tiene fiesta!, pp. 47-85.
2 Una reconstrucción sistemática de los avatares conmemorativos en 
relación con esta “nueva fiesta nacional” en Joignant, Un día distin-
to, especialmente pp. 31-49 y passim. Para el contexto general de la dis-
cusión sobre la memoria del golpe y sus implicaciones sigue siendo útil 
lechner y güell, “Construcción social”.
3 imprescindible sobre la polarización política en Chile es Huneeus, 
Chile, un país dividido, especialmente pp. 21-57.
4 Por ejemplo, El Mercurio (14 sep. 2009), p. A8: “En este mes donde las 
empanadas y la cueca son protagonistas, consultamos a historiadores y 
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 Por lo demás, esta convivencia de lo festivo con lo crí-
tico no es nueva. El que lo parezca es sobre todo conse-
cuencia de la frecuente renuncia a abordar, desde el debate 
público, la cuestión de la historicidad de los rituales, sím-
bolos y celebraciones oficiales y su interrelación con la cul-
tura política.5 1910 es un buen ejemplo de ello. del mismo 
modo que el gran proyecto jubilar del “Bicentenario 2010” 
avanza hoy condicionado por la evolución de la actual crisis 
económico-financiera y por la incertidumbre sobre la con-
tinuidad del ciclo de gobiernos de centro-izquierda inau-
gurado en 1989, el primer Centenario de la independencia 
coincidió también con una coyuntura sociopolítica espe-
cialmente grave. No habían pasado ni siquiera tres años 
desde la masacre de la Escuela Santa María en iquique, el 
episodio más sangriento de represión del movimiento obre-
ro en la historia chilena, y la dinámica constitucional surgi-
da de la llamada “Revolución de 1891” (el llamado “régimen 
parlamentario”) mostraba ya claros signos de agotamien-

sociólogos sobre la esencia de nuestro ser nacional”. los antecedentes 
históricos de este tipo de discursos identitarios en Chile y Argentina 
son objeto de un proyecto colectivo de investigación que, financiado 
por la deutsche Forschungsgemeinschaft, estamos realizando en la 
Universidad de Colonia: Integration, Exklusion, Exzeption: Nationa-
lidentitätsdiskurse und gesellschaftliches Selbstverständnis in Chile und 
Argentinien (1780-1950).
5 Al respecto es posible comprobar también en la historiografía chilena 
cierto desfase respecto a otros países latinoamericanos, compensado con 
creces por la cantidad y calidad de los trabajos más recientes: Peralta, 
¡Chile tiene fiesta!; Silva, Identidad y nación; sobre la historia del him-
no nacional, Pedemonte, Los acordes de la Patria; sobre los ceremo-
niales patrióticos en el ámbito escolar, Rojas Flores, Moral y prácticas 
cívicas. Una importante aportación metodológica en el tratamiento de la 
época colonial es Valenzuela Márquez, Las liturgias del poder.
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to.6 En este contexto, 1910 fue un año de debacles presen-
tidas y lutos imprevistos. Había comenzado con el cometa 
Halley surcando los cielos del país, lo que despertó curio-
sidad pero también malos augurios.7 Y, en efecto, al pro-
grama de actividades elaborado por las autoridades para 
conmemorar los primeros pasos en el camino de la emanci-
pación se acabarían uniendo dos duelos nacionales en una 
concatenación excepcional de hechos luctuosos. El presi-
dente Pedro Montt Montt, un político liberal en el que se 
habían depositado ciertas expectativas de regeneración de 
la vida política, falleció el 16 de agosto en la ciudad han-
seática de Bremen, de camino a Berlín, a donde había via-
jado, con permiso del Congreso, a fin de ser tratado de sus 
múltiples problemas de salud. Su sustituto, el vicepresiden-

6 la masacre se produjo el 21 de diciembre de 1907 al abrir fuego indis-
criminadamente el ejército contra varios cientos de trabajadores del 
salitre que participaban en una protesta obrera, los cuales se habían con-
centrado en la Escuela Santa María de la ciudad de iquique. Al respecto, 
en el contexto de una general puesta en cuestión de la idílica “gran narra-
ción” de la estabilidad sociopolítica chilena antes de 1973, más detalles 
en Portales, Los mitos de la democracia chilena, pp. 187-196. la pro-
pia denominación de los sucesos de 1890-1891 como “Revolución” no 
deja de ser un interesado eufemismo impuesto por (una parte de) la éli-
te protagonista. En realidad, cabe hablar más bien de una  guerra civil 
en toda regla, que ocasionó alrededor de 10 000 muertos, entre otros el 
presidente de la República, José Manuel Balmaceda. Un resumen de la 
discusión en San Francisco, “Historiografía y nuevas perspectivas”; 
Portales, Los mitos de la democracia chilena, pp. 99-127.
7 Baeza, “Chile en 1910”, especialmente pp. 35-58; buen resumen de la 
historia del Centenario, incluyendo la problemática historiográfica, en 
Correa, Figueroa, Jocelyn-Holt, Rolle y Vicuña, Historia del 
siglo xx chileno, pp. 42-49; más detallado en Reyes del Villar, Chile 
en 1910, especialmente pp. 11-51 y passim, y, sobre todo, Silva, Identi-
dad y nación, pp. 71-145.
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te Elías Fernández Albano, sólo pudo ejercer durante dos 
semanas, porque murió repentinamente el 6 de septiembre, 
poco después de haber presidido las honras fúnebres de 
Montt y recibido a alguna de las delegaciones internacio-
nales que se aprestaban a participar en los fastos del Cen-
tenario, cuya inauguración oficial estaba prevista para el 
12 de septiembre. los invitados de italia, Estados Unidos, 
Japón y Alemania se vieron pues abocados a iniciar su visi-
ta asistiendo a funerales de Estado en lugar de a desfiles o 
banquetes. El vacío institucional creado por esta situación 
sin precedentes se resolvió de forma rápida y ordenada con 
la asunción interina de la presidencia por Emiliano Figue-
roa, ministro de Justicia e instrucción, y con la designación 
consensuada de Ramón Barros luco como futuro presi-
dente de la República. El hecho de que la sucesión se com-
pletara en circunstancias tan extraordinariamente aciagas 
sin mayores sobresaltos llenó de orgullo a la clase dirigen-
te y suscitó encendidos elogios entre sus pares extranjeros 
desplazados a Santiago para la ocasión. Se confirmaba así 
el lugar común de la excepcionalidad de Chile como oasis 
de solvencia cívica en el inestable concierto de las naciones 
latinoamericanas.8

8 Véanse Reyes del Villar, Chile en 1910, pp. 325-326; Correa, 
Figueroa, Jocelyn-Holt, Rolle y Vicuña, Historia del siglo xx chi-
leno, p. 43, a partir del testimonio de Carlos Morla lynch, quien como 
joven funcionario diplomático participó en la organización de los fune-
rales de Montt y acabó valorando los sucesos de septiembre de 1910 
como especialmente brillantes y espectaculares: “la transmisión del 
mando se ha efectuado, pues, por tercera vez en un año, en un ambien-
te apacible de cordialidad y orden […] He aquí la prueba más elocuente 
de civilización y de solidez orgánica que podía ofrecer la República al 
mundo en esta fecha gloriosa”. Morla lynch, El año del centenario, 
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 la inusual sucesión de tres jefes de Estado (cuatro si 
se incluye a Barros luco) en poco más de tres semanas y 
su resolución institucional, aparentemente satisfactoria, 
bien podrían venir a confirmar este autocomplaciente jui-
cio oficial, que hundía sus raíces en las primeras décadas 
de la historia republicana.9 de hecho, y superado el tran-
ce de los funerales y de la designación de sucesor, el espera-
do Dieciocho llegó por fin: bailes, misas, inauguraciones de 
monumentos, representaciones de ópera, carreras de caba-
llos, calles limpias y adornadas; éste fue el aspecto exterior 
y superficial del Centenario. ¿Pero fueron percibidos estos 
sucesos por la sociedad chilena de modo tan unánime y 
homogéneo? ¿Participaron todos de la fiesta? En realidad, 
la interpretación se torna bastante más difícil si se aban-
dona por un momento el discurso oficial de las instancias 
gubernativas y la prensa de la capital. Ciertamente no fue-
ron tantos los realmente afectados por este extraño trasiego 
del funeral al cock-tail, y viceversa. Aquellos que lloraban a 
Montt o a Fernández Albano seguían teniendo, a la altura de 
septiembre de 1910, mucho que celebrar, mientras el grueso 
de la población chilena permanecía en buena parte ajeno a 
los acontecimientos y, en todo caso, excluido de sus posibles 
beneficios. lo que desde dentro y fuera del país se presen-
taba como madurez ciudadana y amor por el orden público 

p. 221 y passim). Buen ejemplo de la popularidad de esta imagen a nivel 
continental es el testimonio del delegado uruguayo en las celebraciones, 
el ensayista y político José Enrique Rodó, quien, elogiando el conjunto 
de la trayectoria chilena desde 1810, subrayaba cómo “… en América, 
en medio de las turbulencias de nuestro aprendizaje de la libertad […] 
el ejemplo que primero acudía a nuestra mente era Chile”. Rodó, El 
Centenario de Chile, p. 30.
9 Jocelyn-Holt, “¿Un proyecto nacional exitoso?”.
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bien pudiera haber sido consecuencia del simple desinterés, 
en un régimen oligárquico-parlamentario en el que los pre-
sidentes tenían poder limitado y la mayoría de la sociedad 
estaba muy débilmente identificada con el sistema político.
 El Centenario chileno reflejó fielmente las estructuras 
socioeconómicas y la cultura política sobre las que se asen-
taba la nación celebrante. En un país todavía rural, las festi-
vidades se concentraron sobre todo en Santiago (con algún 
ejemplo menor en Valparaíso y Concepción), y sus gran-
des protagonistas fueron sin duda los miembros de la cla-
se dirigente.10 las masas populares, pese a la existencia de 
un amplio y documentado abanico de fiestas paralelas,11 
no jugaron ningún papel en el programa oficial, limitada 
su función a hacer de comparsas en las ceremonias urbanas 
diseñadas por la élite. Este monopolio prácticamente total 
de la celebración por parte de los representantes de la oligar-
quía encubría, sin embargo, una realidad social mucho más 
compleja. los mecanismos de exclusión característicos de la 
sociedad chilena durante la llamada República Parlamenta-
ria no se limitaban a la episódica aplicación de violencia físi-
ca contra las clases populares, sino que se basaban mucho 
más (y más eficazmente) en prácticas culturales comparti-
das, en un “modo de ser” que dotaba al grupo de identidad 
y lo blindaba frente al exterior.12 la población chilena del 

10 Reyes del Villar, Centenario de Chile (1910). Sobre las celebracio-
nes en provincias, Reyes del Villar, Chile en 1910, pp. 308-314.
11 Reyes del Villar, Chile en 1910, pp. 302-307.
12 Barros y Vergara, El modo de ser aristocrático; Stabili, El senti-
miento aristocrático; Portales, Los mitos de la democracia chilena, pp. 
273-286. Tratamiento fundamental del tema en Fernández darraz, 
Estado y sociedad en Chile, pp. 27-66.
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Centenario se encontraba clarísimamente fracturada. Mien-
tras la clase dirigente, partiendo de situaciones de privilegio 
generadas en buena parte durante la colonia,13 había podido 
desarrollar una notable conciencia de grupo, llegándose a 
autoidentificar como “la sociedad”, el resto de los  chilenos, 
dispersos en fundos, oficinas salitreras y suburbios, seguían 
siendo preferidos en el discurso oficial y subsumidos en 
categorías como “pueblo”, “turbamulta”, “multitudes”, 
“muchedumbre”, etc.14 Por esta misma época se popularizó 
la expresión de los “dos Chiles”,15 refirién dose a la distan-
cia existente entre la nación real, por una parte, y el minús-
culo círculo dirigente, por otra. El resultado de la guerra 
civil de 1891 no había sido sólo el triunfo de la oligarquía 
frente a un Estado que, en términos generales, siempre 
había estado bajo su control, sino, además, la cementa-
ción de determinado modelo de prácticas políticas basa-
das en la negociación y el compromiso dentro de un grupo 
dominante de contornos externos perfectamente claros.
 En lo tocante a las convenciones culturales, los hábitos 
de consumo y la sociabilidad, la élite chilena mostraba una 
impronta transnacional que la hacía no muy diferente de 

13 Este hecho, así como la gran consistencia y estabilidad de la élite chi-
lena desde la conquista, lleva a la utilización frecuente del término “aris-
tocracia” para aludir a ella, por mucho que la mayoría de sus miembros 
no tuvieran antecedentes nobiliarios en sentido estricto.
14 Hasta el punto de poder documentarse esta distinción incluso en 
comunicaciones oficiales del presidente de la República, como en el salu-
do de Pedro Montt a su homólogo argentino Sáenz Peña “[…] a nombre 
del gobierno, la sociedad y el pueblo chileno”, reveladoramente contes-
tado sólo “[…] a nombre del gobierno y el pueblo argentino”, citado en 
Fernández darraz, Estado y sociedad en Chile, p. 30.
15 Vicuña Urrutia, La belle époque, p. 23.
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otras en América latina. El cosmopolitismo que cultiva-
ba (que, para ser justos, era sobre todo emulación de mode-
los casi exclusivamente franceses) se justificaba desde su 
perspectiva en función de la necesidad de “civilizar” a un 
país que en cierto modo seguían considerando bárbaro.16 
Con independencia de cuál fuera su opción en las disputas 
intraoligárquicas, los poderosos de Chile tendían a adoptar 
e imitar prácticas y rituales culturales europeos, puesto que 
sólo ellos, en su opinión, eran compatibles con la autoima-
gen altamente virtuosa del grupo, y sólo ellos, consecuen-
temente, eran acreedores de consideración como parte de 
la “cultura chilena”. En este sentido, el Centenario, lo mis-
mo que el proyecto del pabellón chileno en la Exposición 
Universal de París, diez años antes, han de ser vistos como 
actos de genuina “representación”, en los que se ponía de 
manifiesto qué era lo que los chilenos socialmente relevan-
tes entendían por “su” cultura. la respuesta, tanto en 1900 
como en 1910, estuvo muy clara: sólo aquello asumible por 
la élite dirigente.17 de hecho, durante el Centenario ésta se 
celebró básicamente a sí misma mediante la escenificación 

16 No está de más recordar que domingo Faustino Sarmiento, el polí-
tico y escritor argentino que acuñó en 1851 la fórmula “Civilización y 
barbarie” como subtítulo a su Facundo, también tuvo una intensa rela-
ción intelectual con Chile, donde estuvo exiliado durante el gobierno 
de Rosas, y que las percepciones recíprocas, a uno y a otro lado de la 
cordillera, jugaron un papel decisivo en la elaboración de los respectivos 
discursos identitarios durante el siglo xix: Jocelyn-Holt, “¿Un pro-
yecto nacional exitoso?”, pp. 423-426.
17 Barr-Melej refiere la discusión generada por la aportación chilena a la 
Exposición Universal de 1900 en Barr-Melej, Reforming Chile, p. 43, 
cuando el periódico santiaguino El Porvenir organizó una verdadera 
campaña para impedir que un grupo de “salvajes” mapuches pudiera ser 
“expuesto” en París en el marco de la representación oficial de Chile.
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de un relato que identificaba los logros de la joven nación 
con los de sus propias familias y la gesta emancipadora con 
el heroísmo de sus antepasados. El buen funcionamiento de 
los mecanismos de exclusión antes descritos permite relati-
vizar en este punto los límites teóricamente existentes entre 
lo público y lo privado. los bailes y las recepciones organi-
zadas en las mansiones principales de la capital contrastan 
sólo aparentemente, por tanto, con los actos más concurri-
dos en sus calles y plazas, como las paradas militares y las 
recreaciones “históricas” de los movimientos del Ejérci-
to libertador, en los que el pueblo llano seguía careciendo 
de cualquier protagonismo, pero expresaba supuestamente 
entusiasmo por algo que en verdad no le era propio.
 En Santiago, la celebración del Centenario coincidió con 
cambios sustanciales en la fisonomía de la ciudad y, sobre 
todo, en los aspectos más prácticos de la vida urbana. Pre-
cisamente en las innovaciones y mejoras técnicas se mate-
rializaba el proceso de modernización nacional impulsado 
por la clase dirigente. Ciertamente, durante el mes de sep-
tiembre de 1910 se pusieron varias primeras piedras de 
monumentos que nunca llegarían a ser construidos,18 pero 
también se aceleraron o terminaron obras de pavimenta-
ción, alcantarillado y, sobre todo, transporte y alumbrado 
públicos, cuyo objetivo declarado no era otro que acabar 
de convertir a la capital chilena en “el París de América”.19 

18 Reyes del Villar, Chile en 1910, pp. 314-315.
19 ésta había sido la fórmula elegida por Benjamín Vicuña Mackenna 
(1831-1886) para caracterizar su ideal urbanístico. Vicuña, polifacético 
intelectual y político liberal que ejerció como intendente de Santiago 
entre 1872 y 1875, pensaba lograr su objetivo extirpando el vicio, mejo-
rando las condiciones de vida de las clases populares y embelleciendo 
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Planificadas y ejecutadas en buena parte por técnicos y 
empresas del extranjero, las obras reflejaban el ímpetu 
europeizante de una oligarquía enriquecida por la expor-
tación del salitre, para la que el refinamiento y la elegancia 
del resultado final eran al menos igual de importantes que 
su coste y su no siempre garantizada funcionalidad real. la 
Estación Mapocho, el Parque Forestal, el Palacio de Bellas 
Artes o el instituto de ingenieros son algunas de las edifica-
ciones más relevantes levantadas para la celebración cente-
naria. Común a todas ellas es el ansia de “presentarse” hacia 
el exterior, siendo la principal preocupación de autoridades 
y prensa que ni la improvisación ni la escasez de medios con 
las que se afrontaba alguno de los proyectos acabara com-
prometiendo el prestigio nacional. Especialmente frente a 
las otras repúblicas iberoamericanas, y muy concretamente 
a Argentina, el celo figurador de los chilenos adoptó formas 
casi grotescas. después de que el presidente Montt hubie-
ra asistido, acompañado por una delegación de políticos y 
periodistas, a las celebraciones del Centenario argentino en 
mayo de 1910, se hizo constante la referencia a éstas como el 
listón a superar en septiembre. El diario El Mercurio llegó 
al extremo de solicitar al gobierno que exigiera a un medio 
extranjero como Le Figaro que diera a las fiestas chilenas el 
mismo trato que a las argentinas, que habían merecido un 

el espacio público de la capital. Entre sus principales realizaciones des-
taca la remodelación del cerro Santa lucía, considerada por sus críticos 
en aquel entonces como innecesario “lujo”, pero valorada hasta el día 
de hoy como relevante aportación al paisaje santiaguino. Al respecto, 
Vicuña Urrutia, El París americano. Sobre la biografía de esta figura 
decisiva del xix chileno véase ahora, del propio Vicuña Urrutia, Un 
juez en los infiernos.
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suplemento especial. Chile tenía que estar a la altura de los 
vecinos, y, desde luego, para los responsables lo estuvo, has-
ta el punto que en sede parlamentaria se subrayó que “[…] 
el pueblo de la Argentina puede estar satisfecho de nuestro 
entusiasmo que raya en el desbordamiento”, sin reparar al 
parecer en el hecho de que el Centenario a celebrar era el de 
Chile, y no el de Argentina.20

 En las celebraciones organizadas desde el poder, la pre-
sencia de delegaciones extranjeras se revelaba fundamental 
como compulsa indirecta de la preeminencia de la oligar-
quía y la vigencia pretendidamente universal de sus prácticas 
sociales.21 la naturaleza representativa de los actos del pro-
grama oficial se tradujo también en una verdadera  obsesión 
protocolaria, desplegada en innumerables banquetes, todos 
ellos a base de selectos menús franceses.22 El Centenario se 
convirtió en una suerte de “marca” con la que promocionar 
y vender todo tipo de productos, desde relojes hasta choco-
latines, pasando por lámparas, perfumes y sombreros. la 
asociación ideal con el evento proporcionaba un prurito de 
exclusividad, con el aliciente de que el énfasis en el origen 
extranjero de la mercancía se podía compatibilizar para-
dójicamente con una grosera apelación al nacionalismo del 
consumidor: “¡No puede ser chileno! Quien no fume los 
exquisitos cigarrillos Centenario”.23 Simultáneamente, la 

20 Reyes del Villar, Chile en 1910, p. 269; El Ferrocarril, Santiago 
(13 sep. 1910), citado en Silva, Identidad y Nación, p. 88.
21 Barros y Vergara, El modo de ser aristocrático.
22 Múltiples referencias a los mismos en El Diario Ilustrado, Santiago 
(15-20 sep. 1910).
23 El Sur, Concepción (9 sep. 1910), citado en Silva, Identidad y nación, 
p. 89.
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exaltación máxima de la “chilenidad” se lograba publicitan-
do cava Cordon Rouge, goute Americain, Crème Simon o 
corsés de la firma Pouget, por mencionar sólo algunos de 
los anuncios de prensa en aquellos días.24 Y la centralidad 
del consumo en el universo mental de los sectores socia-
les implicados queda demostrada por el hecho de que fuera 
precisamente la apertura en Santiago de unos lujosos gran-
des almacenes, gath y Chaves, lo que, desde la perspectiva 
del principal cronista del Centenario, haya quedado como 
hecho más memorable de aquellos días.25

 Esta acusada disociación de la realidad social chilena es 
característica del Centenario. la celebración se escenifica-
ba en dos planos completamente diversos: en uno de ellos, 
la oligarquía, que se tenía a sí misma por único actor, por 
público y, en parte, como veremos, también por crítica. En 
el otro, el pueblo, que disfrutaba de sus festejos tradicio-
nales de septiembre sin remitirse necesariamente al primer 
siglo de la independencia chilena.26 los unos acudían al 
garden party, al lunch, al hipódromo y al torneo de esgri-
ma. los otros, tanto en la capital como en las provincias, 
se entretenían con carreras de carretillas y juegos a caballo, 
y consumían en las chinganas o fondas chicha,  buñuelos y 
empanadas, en lugar de finos licores y sofisticados patés de 

24 Reyes del Villar, Chile en 1910, pp. 282-283.
25 Edwards Bello, Crónicas del Centenario, p. 73. Sobre el particu-
lar, Silva, Identidad y Nación, pp. 84 ss. y Barr-Melej, Reforming 
Chile, p. 44.
26 los antecedentes también en Peralta, ¡Chile tiene fiesta!, pp. 148-
169. Sobre las prácticas culturales de la oligarquía, véase en general 
Barros y Vergara, El modo de ser aristocrático, especialmente pp. 
31-60 sobre el ocio.
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ave. El Centenario constituye en este sentido todo un sím-
bolo de fallida integración nacional, sin que se busquen ape-
nas, y aún menos se creen, puntos de contacto entre ambas 
esferas. las celebraciones no desarrollaron el potencial 
de horizontalidad e integración que se les hubiera po dido 
suponer, especialmente si se comparan las actividades efec-
tivamente llevadas a cabo con el discurso oficial al respecto. 
la identidad colectiva —la chilenidad— a la que se recu-
rre desde el poder político se localiza inequívocamente en 
la oligarquía, en cuya preponderancia se expresa la conti-
nuidad de la nación. Muy ilustrativo al respecto es el mon-
taje de una Exposición Histórica que otorgaba un lugar 
importante a la dominación colonial en tanto que elemen-
to subsistente (y positivamente connotado) en el “carácter 
nacional” chileno.27 El déficit de integración en el Cen-
tenario se constata tanto en el plano de los contenidos como 
en el de las formas y los rituales festivos. En primer lugar, 
para la mayoría de la población no existía conciencia cla-
ra de los acontecimientos y procesos históricos a los que se 
refería la celebración. En segundo, la sobrecarga de exhi-
bicionismo presuntamente cosmopolita durante los fastos, 
amén de suponer un tremendo despilfarro de fondos públi-
cos, ni siquiera se tradujo en una popularización efectiva de 
la imaginería patria. El mejor ejemplo de ello fue el contro-
vertido sistema de iluminación instalado en Santiago: “la 
iluminación del Centenario cuesta al país 1.600.000 pesos, 
y a pesar de esta enorme cantidad […] tiene sus deficiencias. 
los adornos de los arcos de instalación no llevan el símbo-

27 Sobre la Exposición Histórica, Reyes del Villar, Chile en 1910, 
pp. 298-299.
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lo de la Patria, la estrella de Chile, sino el sol de Mayo”.28 
Momentos de verdadera segregación se produjeron igual-
mente en un asunto tan sensible como el acceso material a 
los símbolos, considerando los precios prohibitivos de los 
mismos: “la bandera 12 a 15 pesos, y un mástil 8 a 10 pesos. 
Para gastar en patriotismo, es mucho”.29

 Esta “agonía de los espacios de cohesión nacional” es 
paralela al estallido de la llamada “cuestión social”.30 En 
torno al Centenario, en el que cristaliza la percepción de la 
élite como clase eminentemente ociosa, el tema de la des-
igualdad y sus consecuencias dejará de ser externalizado 
o reducido a pequeños círculos críticos para pasar a con-
siderarse resultante de un proceso mucho más amplio de 
modernización al que se impone reaccionar desde el poder 
político. A la postre, el hecho de que en 1910 la oligarquía 
buscara su legitimidad fundamentalmente en las miradas 
del extranjero es ya síntoma evidente del colapso del orden 
imperante. Es en este sentido en el que el Centenario, indi-
recta, y en todo caso involuntariamente, inaugura una 
fase decisiva en el debate discursivo de la nación, abriendo 
nuevas perspectivas de crítica y de redefinición de la mis-
ma. la otra cara de la moneda del Centenario oficial era el 
“Chile real” de los trabajadores hacinados en los conventi-
llos de las grandes ciudades, la altísima mortalidad infan-
til, el alcoholismo y la prostitución extendidos; un mundo 

28 El Ferrocarril, Santiago (9 sep. 1910), citado en Silva, Identidad y 
nación, p. 101.
29 El Sur, Concepción (11 sep. 1910), citado en Silva, Identidad y nación, 
p. 102.
30 Recogemos en este punto la terminología de Silva, Identidad y 
nación, pp. 86-97.
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ciertamente distinto del atractivo de la moda y los espec-
táculos capitalinos, pero no por ello físicamente alejado de 
ellos. la modernización que se celebraba, impulsada por la 
élite, había generado disfunciones y socavado estructuras, 
pero también, sobre todo, había creado espacios para nue-
vos actores sociales y culturales que van a comparecer con 
fuerza en la coyuntura crítica de 1910.
 la celebración del Centenario propició el cuestiona-
miento del estado de cosas en sociedad y política, un esta-
do de cosas que se caracterizaba en general como de declive 
y estancamiento. Un grupo heterogéneo de escritores y 
periodistas se dedicaron antes, durante y después de las 
celebraciones a denunciar lo que sucedía.31 la primera con-
tribución crítica que había conseguido cierto impacto en la 
opinión pública tenía ya casi diez años, y había sido el dis-
curso pronunciado en el Ateneo de Santiago el 1º- de agosto 
de 1900 por el senador radical Enrique Mac-iver (1844-
1922) acerca de “la crisis moral de la República”.32 Ya en el 
título quedaba claro qué tipo de diagnóstico se ofrecía: la 
principal causa de los males de la patria era la falta de vir-
tudes públicas de la clase dirigente, su frivolidad y el uso 
irresponsable de sus riquezas. Mac-iver fue el iniciador de 
un movimiento de introspección nacional, la llamada gene-
ración del Centenario, al que se añadiran durante la primera 
década del siglo otros intelectuales como Alberto Edwards 
Vives (1874-1932), luis Emilio Recabarren (1876-1924), 
Alejandro Venegas (1870-1922), Nicolás Palacios (1858-

31 gazmuri, El Chile del Centenario.
32 Publicado como apéndice en Reyes del Villar, Chile en 1910, pp. 
339-350.
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1931), Francisco Antonio Encina (1874-1965) y Tancredo 
Pinochet leBrun (1879-1957). Estos “testigos” o “escrito-
res de la crisis” no estaban vinculados ni por una ideolo-
gía ni —al menos en sentido estricto— por una adscripción 
social uniforme. Algunos pertenecían a la oligarquía, otros 
a las clases medias emergentes. Predominaban entre ellos 
los nacionalistas, como Edwards, Palacios o Pinochet, pero 
también los había radical-demócratas como el propio Mac-
iver o socialistas como Recabarren. lo que los unía era la 
imputación explícita de los grandes problemas del país a su 
élite dirigente. la literatura de la época, en especial la nove-
la naturalista, ya había ayudado a extender una imagen bas-
tante desoladora de este grupo social, descrito como presa 
de las más irracionales pasiones y a la vez siempre en pos de 
intereses puramente egoístas.33 Y no en vano la hipocre-
sía de los más pudientes era uno de los elementos centrales 
de la crisis moral que se denunciaba. Con todo, las críticas 
más acerbas se derivaban de la pura experiencia personal. 
Por ejemplo, Nicolás Palacios, médico de profesión, había 
entrado en contacto directo con la “cuestión social” duran-
te sus muchos años de actividad profesional en las regiones 
salitreras del norte de Chile. Alejandro Venegas, firmando 
como dr. J. Valdés Cange, reflejó en su Sinceridad. Chile 
íntimo en 1910 vivencias que había ido reuniendo a lo lar-
go de todo el territorio nacional. Recabarren, familiariza-
do con las condiciones de vida del proletariado, publicaba 

33 El ejemplo más conocido es la novela Casa Grande, publicada en 1908 
por luis orrego luco, y que formaba parte de un proyecto literario 
mucho mayor: Escenas de la vida en Chile. En el momento de su apa-
rición, Casa Grande fue leída por el “tout Santiago” de la época como 
obra en clave, lo que ocasionó graves problemas a su autor.
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el mismo año su Balance del siglo. Ricos y pobres a través de 
un siglo de vida republicana, en el que demostraba con des-
carnada claridad lo endeble de un proyecto nacional fun-
damentado en la desigualdad social.34 El tono apocalíptico 
de alguno de los textos, así como los ocasionales desvaríos 
racistas que lo acompañaban, especialmente en el caso de 
Palacios,35 desencadenaron una viva discusión pública que, 
independientemente de los aspectos concretos sometidos a 
debate, se resolvió en clave claramente nacionalista.36

 El nacionalismo, a partir del Centenario, se convirtió 
en un movimiento de considerable impacto y persistente 
influencia, que infiltró a la práctica totalidad del espectro 

34 Sobre Recabarren véase el trabajo ya clásico de Jobet, Luis Emilio 
Recabarren; contextualización en la dinámica social de las primeras 
décadas del siglo xx en Valdivia y Pinto, ¿Revolución proletaria o 
querida chusma?
35 desde su Raza chilena, publicado en 1904, y en sucesivas confe-
rencias dictadas en los años inmediatamente anteriores al Centena-
rio, Pa lacios había venido sosteniendo la teoría de la crisis e inminente 
extinción de la “raza chilena”, debida sobre todo a la predisposición 
del gobierno a favorecer todo lo extranjero sobre lo nacional. Partien-
do de sus premisas de nacionalista organicista, Palacios reclamaba una 
fuerte reacción popular a fin de prevenir la consiguientemente inevita-
ble desaparición de Chile como nación. Pese a la abstrusa mezcolanza 
de xenofobia, nativismo y determinismo social que informa su libro, sí 
resulta necesario advertir que Palacios fue uno de los primeros autores 
en poner abiertamente en cuestión la reducción de la chilenidad a los 
criterios eurocéntricos y excluyentes de la clase dirigente. Barr-Melej, 
Reforming Chile, pp. 57-62.
36 En la aplicación del término “nacionalista” a los discursos identi-
tarios desarrollados por la historiografía y la publicidad chilenas por 
esta época nos hemos servido de la caracterización de John Breuilly 
en “Nationalism and historians”, pp. 10-20. Véase también en general 
para América latina Miller, “The historiography of nationalism and 
national identity”.
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ideológico chileno.37 Retomando el conocido argumen-
to de la excepcionalidad, los autores nacionalistas redefi-
nirán ésta, pasando a considerarla pretérita, perdida y por 
tanto digna de recuperación. Como en todo buen discurso 
regeneracionista,38 subyacía a sus planteamientos la noción 
de que el país se había salido de la exitosa vía de progreso 
y modernización iniciada con la independencia y la crea-
ción del Estado nacional, una edad dorada que, desde su 
perspectiva, se había caracterizado por el rigor, la austeri-
dad y la renuncia a acomodarse automáticamente a mode-
los políticos y sociales provenientes del exterior. Reiniciar 
ese camino implicaba además retomar el axioma ilustra-
do y protoliberal, según el cual la educación es la princi-
pal fuente de progreso, tanto individual como colectivo. la 
Reforma Educativa se convirtió por consiguiente en uno 
de los caballos de batalla de esta generación del Centena-
rio.39 Y al igual que en la andadura inicial de la República 
se había discutido sobre la idoneidad de unos o otros refe-
rentes europeos para la organización del sistema educativo 
nacional (en una primera etapa predominaron claramente 
los franceses; después, en el último cuarto del siglo xix, los 
alemanes), el tema central fue ahora la adecuación de este 
sistema a las necesidades económicas reales del país. Así, 
el fomento de la “educación práctica”, que recogía en parte 
influencias del mundo anglosajón, especialmente de Estados  

37 Barr-Melej, Reforming Chile, pp. 51-76 y passim.
38 Venegas, por ejemplo, seguía cifrando sus esperanzas en la regene-
ración de la clase dirigente, y es significativo que eligiera un envoltorio 
epistolar para sus denuncias, dirigiéndose directamente a los presiden-
tes Montt, primero, y Barros luco, después.
39 Barr-Melej, Reforming Chile, pp. 171-210.



388 ANToNio SÁEZ-ARANCE

Unidos,40 pero conectaba también con las visiones nacional-
organicistas de Palacios, era una de las principales reivindi-
caciones de Tancredo Pinochet leBrun en La conquista de 
Chile en el siglo xx, publicado en 1909.41 Pinochet leBrun 
no descalificaba la influencia europea en su conjunto, pero 
sí criticaba duramente a la oligarquía por su actitud irres-
ponsable y acrítica frente a la misma. El progreso civiliza-
torio debía pasar en Chile por una apertura selectiva a las 
innovaciones provenientes del exterior y por el abandono 
de una deriva ciegamente consumista en el plano cultural, 
tal y como él la percibía en las clases altas, y sería cierta-
mente evidenciado con motivo del Centenario. Pinochet 
leBrun reivindicaba una política económica proteccionista 
y de intervencionismo estatal, pero también, sobre todo, el 
fomento de una formación técnica y utilitaria, anclada en las 
posibilidades y los requerimientos de la propia tierra, que 
debía ser la llave de los chilenos para entrar en la competen-
cia mundial por la supremacía económica. El mismo motivo 
inspiró al historiador y publicista Francisco Antonio Enci-
na al publicar, en 1911, su famoso tratado Nuestra inferiori-
dad económica, en el que protestaba por la existencia de una 
educación claramente disfuncional respecto a las necesida-
des de la vida moderna.42 El contrapunto de este razona-
miento regeneracionista era su incardinación en un discurso 
angustiado por la decadencia de la “raza chilena”, que en 

40 Sobre el proceso de estadounización de la sociedad chilena y las resis-
tencias generadas frente a él véase Rinke, Begegnungen.
41 Pinochet leBrun, La conquista de Chile. También Barr-Melej, 
Reforming Chile, pp. 62-64.
42 Encina, Nuestra inferioridad; Barr-Melej, Reforming Chile, pp. 
66-72.
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el caso concreto de Encina, más aún que en el de Nicolás 
Palacios, desarrollaba dimensiones clasistas, al atribuir a 
las clases bajas, tanto rurales como urbanas, taras sicoló-
gicas y morales como la incapacidad de trabajar metódica-
mente, la debilidad de su espíritu cooperativo, la tendencia 
innata a la holgazanería y la pérdida de tiempo, etc. El que 
Chile hubiera tenido que ceder a sus vecinos la posición de 
liderazgo antaño ostentada se debía, según Encina, a la no 
compensación de estas taras por parte del inadecuado sis-
tema educativo.
 A la hora del balance, llama la atención que, aparte de los 
no demasiado numerosos vestigios materiales, el principal 
legado de 1910 fue la articulación política y cultural de nue-
vos grupos sociales, que encontraron en la radicalización 
del discurso identitario de la chilenidad una posible solu-
ción a los males del país. de hecho, si algo quedó del Cente-
nario fueron organizaciones de nuevo cuño como el Partido 
Nacionalista y la Federación de Estudiantes,43 que encarna-
ban el tránsito de la sociedad tradicional a una más moder-
na, crecientemente urbanizada y con un protagonismo cada 
vez mayor de las clases medias y el movimiento obrero. 
Cosa distinta es si la relectura de lo nacional por parte de 
sus representantes más cualificados aportó realmente algo a 
la superación de las brechas sociales que los fastos del Cen-
tenario habían puesto tan claramente de manifiesto. En lo 
tocante a las prácticas conmemorativas y la cultura festiva, 
el resultado fue una interesante paradoja: el desarrollo de 
discursos identitarios pretendidamente inclusivos, como 
el del criollismo chileno, aparejado al ascenso de las clases  

43 Moraga Valle, “Muchachos casi silvestres”.
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medias, se tradujo solamente en una “popularización” de los 
rituales, con la incorporación de elementos rurales como la 
cueca o la iconografía del huaso como elementos dominan-
tes del xviii, pero no, en absoluto, en una redefinición de 
conjunto de la fiesta nacional en el sentido de una mayor 
participación ciudadana.44

 la labor de los regeneracionistas chilenos contribuyó sin 
duda a introducir un espíritu crítico hasta entonces esca-
so en el discurso oficial. Su ensimismamiento nacionalista, 
por otra parte, se constituyó en barrera para la resolución 
práctica de cuestiones que hoy, a las puertas del Bicen-
tenario, siguen estando pendientes. 200 años después de 
la independencia, los discursos sobre la identidad nacio-
nal se han transformado y se caracterizan hoy por la pro-
blematización de la participación democrática, el carácter 
multicultural del Estado chileno (piénsese en la actuali-
dad de la cuestión mapuche) y el papel de Chile en el pro-
ceso de globalización.45 Pero los problemas centrales de la 
República siguen siendo sorprendentemente similares a los 
de entonces. El debate sobre la discriminación, segregación 
y exclusión de amplios colectivos sociales y étnicos que ha 
acompañado a Chile durante dos siglos, debería centrar las 
perspectivas del Bicentenario mucho mejor que la simple 
demanda de “más chilenidad” y, sobre todo, que la instru-

44 Muy al contrario, Mario Sznajder alude al potencial de desmovili-
zación social que gobiernos autoritarios, especialmente el del régimen 
militar de 1973-1989, reconocieron en este proceso de ruralización de 
la cultura festiva. Véase Sznajder, “Who is a Chilean? The Mapuche, 
the huaso and the roto”, p. 206.
45 Por ejemplo, larraín, Identidad chilena; Montecino, Revisitan-
do Chile.



391ENTRE lA AUToCoMPlACENCiA Y lA CRiSiS

mentalización del discurso histórico a modo de “surtidor” 
de identidad nacional en tiempos de crisis.46 la principal 
enseñanza del Centenario para el Bicentenario podría ser 
por tanto la necesidad de una convivencia sincera del dis-
curso de la élite con los símbolos del pueblo, y ello, a ser 
posible, no sólo en el “mes de la Patria”.
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