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n Chile, como en México, septiembre es “el mes de la

Patria”. Los medios de comunicacion y los grandes cen-
tros comerciales se preocupan cada afo de recordarlo en un
insistente frenesi publicitario no siempre correspondido por
la ciudadania en la forma deseada. Desde principios de mes,
banderas y escarapelas con los “colores patrios”, blanco, azul
y rojo, van decorando poco a poco calles, automéviles, ofici-
nas y casas, mientras se planifican asados para los dias feria-
dos y la cueca, el “baile nacional”, se convierte en tema de
conversacién. Aun asi, el septiembre chileno crea sensacio-
nes y suscita opiniones encontradas. Una peculiar mixtura
de confianzas y miedos colectivos conforma una cultura fes-
tiva compleja e histéricamente ambivalente. No tanto, des-
de luego, por el motivo oficial de la fiesta, la constitucién de
la primera Junta de Gobierno en el Cabildo Abierto de San-
tiago, el 18 de septiembre de 1810,' sino mucho mds por el

! Sobre el trasfondo histérico, combinando una sintesis de la informa-
cién disponible con el tratamiento critico de la historiografia, JocELYN-
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recuerdo de acontecimientos més recientes, como el golpe
de Estado del 11 de septiembre de 1973.% Si bien los casi tra-
dicionales disturbios durante el Once han disminuido en
intensidad y capacidad destructiva desde hace algunos afios
y son hoy mds que nada un fenémeno residual de violencia
urbana, homologable a los enfrentamientos entre hooligans
y policias en cualquier capital europea, el golpe sigue sien-
do el principal motivo de polarizacién politica en el Chile
del inminente bicentenario.’ Tanto mds fascinante resulta
para el observador fordneo la facilidad con la que en la esfe-
ra publica se transita en cuestién de pocos dias del mas agrio
debate partidista sobre la interpretacién del pasado reciente
a un edulcorado consenso patridtico, recurrentemente ade-
rezado con disquisiciones periodisticas sobre “la esencia de
nuestro ser nacional” y lamentos sobre el menguante entu-
siasmo identitario de las generaciones mas jovenes.*

Hourt, La independencia. La independencia de Chile se declaré en
forma oficial el 12 de febrero de 1818, y este dia, junto al de la victoria
sobre las tropas realistas en Maipt, el 5 de abril del mismo afio, y el pro-
pio 18 de septiembre se celebraron indistintamente como fiestas patrias
durante las primeras décadas de la Reptiblica. En 1837 se decidi6 reunir
todas las fiestas civicas en un solo dia y se eligi6 para ello el 18 de sep-
tiembre, que era, de todos los posibles, el que menos relacién tenia con
la independencia en sentido estricto. Excelente resumen del proceso en
PERALTA, [ Chile tiene fiestal, pp. 47-85.

? Una reconstruccion sistemdtica de los avatares conmemorativos en
relacién con esta “nueva fiesta nacional” en JoiGNaNT, Un dia distin-
to, especialmente pp. 31-49 y passim. Para el contexto general de la dis-
cusién sobre la memoria del golpe y sus implicaciones sigue siendo ttil
LecHNER y GUELL, “Construccién social”.

* Imprescindible sobre la polarizacién politica en Chile es HUNEEUS,
Chile, un pais dividido, especialmente pp. 21-57.

* Por ejemplo, EIl Mercurio (14 sep. 2009), p. A8: “En este mes donde las
empanadas y la cueca son protagonistas, consultamos a historiadores y
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Por lo demas, esta convivencia de lo festivo con lo cri-
tico no es nueva. El que lo parezca es sobre todo conse-
cuencia de la frecuente renuncia a abordar, desde el debate
publico, la cuestion de la historicidad de los rituales, sim-
bolos y celebraciones oficiales y su interrelacién con la cul-
tura politica.’ 1910 es un buen ejemplo de ello. Del mismo
modo que el gran proyecto jubilar del “Bicentenario 2010”
avanza hoy condicionado por la evolucién de la actual crisis
econémico-financiera y por la incertidumbre sobre la con-
tinuidad del ciclo de gobiernos de centro-izquierda inau-
gurado en 1989, el primer Centenario de la independencia
coincidié también con una coyuntura sociopolitica espe-
cialmente grave. No habian pasado ni siquiera tres afos
desde la masacre de la Escuela Santa Maria en Iquique, el
episodio mds sangriento de represién del movimiento obre-
ro en la historia chilena, y la dindmica constitucional surgi-
da de lallamada “Revolucién de 18917 (el llamado “régimen
parlamentario”) mostraba ya claros signos de agotamien-

sociblogos sobre la esencia de nuestro ser nacional”. Los antecedentes
histéricos de este tipo de discursos identitarios en Chile y Argentina
son objeto de un proyecto colectivo de investigacién que, financiado
por la Deutsche Forschungsgemeinschaft, estamos realizando en la
Universidad de Colonia: Integration, Exklusion, Exzeption: Nationa-
lidentitétsdiskurse und gesellschaftliches Selbstverstiandnis in Chile und
Argentinien (1780-1950).

5 Alrespecto es posible comprobar también en la historiografia chilena
cierto desfase respecto a otros paises latinoamericanos, compensado con
creces por la cantidad y calidad de los trabajos mds recientes: PERALTA,
;Chile tiene fiestal; S1va, Identidad y nacién; sobre la historia del him-
no nacional, PEDEMONTE, Los acordes de la Patria; sobre los ceremo-
niales patridticos en el dmbito escolar, Rojas FLORES, Moral y pricticas
civicas. Una importante aportacién metodoldgica en el tratamiento de la
época colonial es VALENZUELA MARQUEZ, Las liturgias del poder.
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to. En este contexto, 1910 fue un afio de debacles presen-
tidas y lutos imprevistos. Habia comenzado con el cometa
Halley surcando los cielos del pais, lo que desperté curio-
sidad pero también malos augurios.” Y, en efecto, al pro-
grama de actividades elaborado por las autoridades para
conmemorar los primeros pasos en el camino de la emanci-
pacién se acabarfan uniendo dos duelos nacionales en una
concatenacién excepcional de hechos luctuosos. El presi-
dente Pedro Montt Montt, un politico liberal en el que se
habian depositado ciertas expectativas de regeneracion de
la vida politica, fallecié el 16 de agosto en la ciudad han-
seatica de Bremen, de camino a Berlin, a donde habia via-
jado, con permiso del Congreso, a fin de ser tratado de sus
multiples problemas de salud. Su sustituto, el vicepresiden-

¢ La masacre se produjo el 21 de diciembre de 1907 al abrir fuego indis-
criminadamente el ejército contra varios cientos de trabajadores del
salitre que participaban en una protesta obrera, los cuales se habian con-
centrado en la Escuela Santa Maria de la ciudad de Iquique. Al respecto,
en el contexto de una general puesta en cuestién de la idilica “gran narra-
cién” de la estabilidad sociopolitica chilena antes de 1973, mds detalles
en PORTALES, Los mitos de la democracia chilena, pp. 187-196. La pro-
pia denominacién de los sucesos de 1890-1891 como “Revolucién” no
deja de ser un interesado eufemismo impuesto por (una parte de) la éli-
te protagonista. En realidad, cabe hablar més bien de una guerra civil
en toda regla, que ocasiond alrededor de 10 000 muertos, entre otros el
presidente de la Republica, José Manuel Balmaceda. Un resumen de la
discusién en SAN Francisco, “Historiografia y nuevas perspectivas”;
PORTALES, Los mitos de la democracia chilena, pp. 99-127.

7 Baiza, “Chile en 19107, especialmente pp. 35-58; buen resumen de la
historia del Centenario, incluyendo la problematica historiogrifica, en
CORREA, FIGUEROA, JocELYN-HoLT, ROLLE v VicuRNa, Historia del
siglo xx chileno, pp. 42-49; més detallado en REYES DEL ViLLAR, Chile
en 1910, especialmente pp. 11-51 y passim, y, sobre todo, SiLva, Identi-
dad y nacién, pp. 71-145.



ENTRE LA AUTOCOMPLACENCIA Y LA CRISIS 373

te Elias Ferndndez Albano, sélo pudo ejercer durante dos
semanas, porque murid repentinamente el 6 de septiembre,
poco después de haber presidido las honras finebres de
Montt y recibido a alguna de las delegaciones internacio-
nales que se aprestaban a participar en los fastos del Cen-
tenario, cuya inauguracién oficial estaba prevista para el
12 de septiembre. Los invitados de Italia, Estados Unidos,
Jap6n y Alemania se vieron pues abocados a iniciar su visi-
ta asistiendo a funerales de Estado en lugar de a desfiles o
banquetes. El vacio institucional creado por esta situaciéon
sin precedentes se resolvié de forma rdpida y ordenada con
la asuncién interina de la presidencia por Emiliano Figue-
roa, ministro de Justicia e Instruccidn, y con la designacion
consensuada de Ramén Barros Luco como futuro presi-
dente de la Republica. El hecho de que la sucesién se com-
pletara en circunstancias tan extraordinariamente aciagas
sin mayores sobresaltos llené de orgullo a la clase dirigen-
te y suscitd encendidos elogios entre sus pares extranjeros
desplazados a Santiago para la ocasion. Se confirmaba asi
el lugar comin de la excepcionalidad de Chile como oasis
de solvencia civica en el inestable concierto de las naciones
latinoamericanas.®

$ Véanse REYES DEL VILLAR, Chile en 1910, pp. 325-326; CORREA,
FIGUEROA, JocELYN-HoOLT, ROLLE y VicURNA, Historia del siglo xx chi-
leno, p. 43, a partir del testimonio de Carlos Morla Lynch, quien como
joven funcionario diplomaético participé en la organizacién de los fune-
rales de Montt y acabé valorando los sucesos de septiembre de 1910
como especialmente brillantes y espectaculares: “La transmisién del
mando se ha efectuado, pues, por tercera vez en un afio, en un ambien-
te apacible de cordialidad y orden [...] He aqui la prueba mds elocuente
de civilizacién y de solidez orgénica que podia ofrecer la Republica al
mundo en esta fecha gloriosa”. MorLA LyNcH, El aio del centenario,
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La inusual sucesion de tres jefes de Estado (cuatro si
se incluye a Barros Luco) en poco mis de tres semanas y
su resolucidn institucional, aparentemente satisfactoria,
bien podrian venir a confirmar este autocomplaciente jui-
cio oficial, que hundia sus raices en las primeras décadas
de la historia republicana.’ De hecho, y superado el tran-
ce de los funerales y de la designacién de sucesor, el espera-
do Dieciocho llegé por fin: bailes, misas, inauguraciones de
monumentos, representaciones de pera, carreras de caba-
llos, calles limpias y adornadas; éste fue el aspecto exterior
y superficial del Centenario. ¢Pero fueron percibidos estos
sucesos por la sociedad chilena de modo tan undnime y
homogéneo? ;Participaron todos de la fiesta? En realidad,
la interpretacion se torna bastante més dificil si se aban-
dona por un momento el discurso oficial de las instancias
gubernativas y la prensa de la capital. Ciertamente no fue-
ron tantos los realmente afectados por este extrafio trasiego
del funeral al cock-tail, y viceversa. Aquellos que lloraban a
Montt o a Ferndndez Albano seguian teniendo, a la altura de
septiembre de 1910, mucho que celebrar, mientras el grueso
de la poblacién chilena permanecia en buena parte ajeno a
los acontecimientos y, en todo caso, excluido de sus posibles
beneficios. Lo que desde dentro y fuera del pais se presen-
taba como madurez ciudadana y amor por el orden publico

p- 221 y passim). Buen ejemplo de la popularidad de esta imagen a nivel
continental es el testimonio del delegado uruguayo en las celebraciones,
el ensayista y politico José Enrique Rodé, quien, elogiando el conjunto
de la trayectoria chilena desde 1810, subrayaba c6mo “... en América,
en medio de las turbulencias de nuestro aprendizaje de la libertad [...]
el ejemplo que primero acudia a nuestra mente era Chile”. Ropé, E/
Centenario de Chile, p. 30.

° Joceryn-Hotr, “sUn proyecto nacional exitoso?”.
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bien pudiera haber sido consecuencia del simple desinterés,
en un régimen oligdrquico-parlamentario en el que los pre-
sidentes tenfan poder limitado y la mayoria de la sociedad
estaba muy débilmente identificada con el sistema politico.

El Centenario chileno reflejé fielmente las estructuras
socioeconémicas y la cultura politica sobre las que se asen-
taba la nacién celebrante. En un pais todavia rural, las festi-
vidades se concentraron sobre todo en Santiago (con algtin
ejemplo menor en Valparaiso y Concepcidn), y sus gran-
des protagonistas fueron sin duda los miembros de la cla-
se dirigente.'° Las masas populares, pese a la existencia de
un amplio y documentado abanico de fiestas paralelas,
no jugaron ningtn papel en el programa oficial, limitada
su funcién a hacer de comparsas en las ceremonias urbanas
disefiadas por la élite. Este monopolio pricticamente total
de la celebracién por parte de los representantes de la oligar-
quia encubria, sin embargo, una realidad social mucho mds
compleja. Los mecanismos de exclusion caracteristicos de la
sociedad chilena durante la llamada Republica Parlamenta-
ria no se limitaban a la episédica aplicacién de violencia fisi-
ca contra las clases populares, sino que se basaban mucho
mads (y mds eficazmente) en practicas culturales comparti-
das, en un “modo de ser” que dotaba al grupo de identidad
y lo blindaba frente al exterior.”? La poblacién chilena del

19 REYES DEL VILLAR, Centenario de Chile (1910). Sobre las celebracio-
nes en provincias, REYES DEL VILLAR, Chile en 1910, pp. 308-314.

I REYES DEL VILLAR, Chile en 1910, pp. 302-307.

12 BARROS y VERGARA, El modo de ser aristocrdtico; STABILL, El senti-
miento aristocratico; PORTALES, Los mitos de la democracia chilena, pp.
273-286. Tratamiento fundamental del tema en FERNANDEZ DARRAZ,
Estado y sociedad en Chile, pp. 27-66.
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Centenario se encontraba clarisimamente fracturada. Mien-
tras la clase dirigente, partiendo de situaciones de privilegio
generadas en buena parte durante la colonia," habia podido
desarrollar una notable conciencia de grupo, llegindose a
autoidentificar como “la sociedad”, el resto de los chilenos,
dispersos en fundos, oficinas salitreras y suburbios, seguian
siendo preferidos en el discurso oficial y subsumidos en
categorias como “pueblo”, “turbamulta”, “multitudes”,
“muchedumbre”, etc.”* Por esta misma época se popularizé
la expresion de los “dos Chiles”," refiriéndose a la distan-
cia existente entre la nacién real, por una parte, y el mints-
culo circulo dirigente, por otra. El resultado de la guerra
civil de 1891 no habia sido sélo el triunfo de la oligarquia
frente a un Estado que, en términos generales, siempre
habia estado bajo su control, sino, ademds, la cementa-
cién de determinado modelo de pricticas politicas basa-
das en la negociacion y el compromiso dentro de un grupo
dominante de contornos externos perfectamente claros.

En lo tocante a las convenciones culturales, los hibitos
de consumo y la sociabilidad, la élite chilena mostraba una
impronta transnacional que la hacia no muy diferente de

13 Este hecho, asi como la gran consistencia y estabilidad de la élite chi-
lena desde la conquista, lleva a la utilizacién frecuente del término “aris-
tocracia” para aludir a ella, por mucho que la mayoria de sus miembros
no tuvieran antecedentes nobiliarios en sentido estricto.

4 Hasta el punto de poder documentarse esta distincién incluso en
comunicaciones oficiales del presidente de la Republica, como en el salu-
do de Pedro Montt a su homélogo argentino Sdenz Pefia “[...] a nombre
del gobierno, la sociedad y el pueblo chileno”, reveladoramente contes-
tado sélo “[...] a nombre del gobierno y el pueblo argentino”, citado en
FERNANDEZ DARRAZ, Estado y sociedad en Chile, p. 30.

1> VicuNa URRUTIA, La belle époque, p. 23.
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otras en América Latina. El cosmopolitismo que cultiva-
ba (que, para ser justos, era sobre todo emulacién de mode-
los casi exclusivamente franceses) se justificaba desde su
perspectiva en funcién de la necesidad de “civilizar” a un
pais que en cierto modo seguian considerando barbaro."®
Con independencia de cudl fuera su opcidn en las disputas
intraoligdrquicas, los poderosos de Chile tendfan a adoptar
e imitar précticas y rituales culturales europeos, puesto que
s6lo ellos, en su opinidn, eran compatibles con la autoima-
gen altamente virtuosa del grupo, y sélo ellos, consecuen-
temente, eran acreedores de consideracién como parte de
la “cultura chilena”. En este sentido, el Centenario, lo mis-
mo que el proyecto del pabellén chileno en la Exposicion
Universal de Paris, diez afios antes, han de ser vistos como
actos de genuina “representacién”, en los que se ponia de
manifiesto qué era lo que los chilenos socialmente relevan-
tes entendian por “su” cultura. La respuesta, tanto en 1900
como en 1910, estuvo muy clara: s6lo aquello asumible por
la élite dirigente.”” De hecho, durante el Centenario ésta se
celebrd basicamente a si misma mediante la escenificacion

' No estd de més recordar que Domingo Faustino Sarmiento, el poli-
tico y escritor argentino que acufié en 1851 la férmula “Civilizacién y
barbarie” como subtitulo a su Facundo, también tuvo una intensa rela-
cién intelectual con Chile, donde estuvo exiliado durante el gobierno
de Rosas, y que las percepciones reciprocas, a uno y a otro lado de la
cordillera, jugaron un papel decisivo en la elaboracién de los respectivos
discursos identitarios durante el siglo x1x: JoceLyn-Horr, “4Un pro-
yecto nacional exitoso?”, pp. 423-426.

17 Barr-Melej refiere la discusion generada por la aportacion chilenaala
Exposicién Universal de 1900 en BARR-MELE], Reforming Chile, p. 43,
cuando el periddico santiaguino EIl Porvenir organizé una verdadera
campafia para impedir que un grupo de “salvajes” mapuches pudiera ser
“expuesto” en Paris en el marco de la representacién oficial de Chile.
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de un relato que identificaba los logros de la joven nacién
con los de sus propias familias y la gesta emancipadora con
el herofsmo de sus antepasados. El buen funcionamiento de
los mecanismos de exclusién antes descritos permite relati-
vizar en este punto los limites tedricamente existentes entre
lo pablico y lo privado. Los bailes y las recepciones organi-
zadas en las mansiones principales de la capital contrastan
s6lo aparentemente, por tanto, con los actos mds concurri-
dos en sus calles y plazas, como las paradas militares y las
recreaciones “histéricas” de los movimientos del Ejérci-
to Libertador, en los que el pueblo 1lano seguia careciendo
de cualquier protagonismo, pero expresaba supuestamente
entusiasmo por algo que en verdad no le era propio.

En Santiago, la celebracion del Centenario coincidié con
cambios sustanciales en la fisonomia de la ciudad y, sobre
todo, en los aspectos més practicos de la vida urbana. Pre-
cisamente en las innovaciones y mejoras técnicas se mate-
rializaba el proceso de modernizacién nacional impulsado
por la clase dirigente. Ciertamente, durante el mes de sep-
tiembre de 1910 se pusieron varias primeras piedras de
monumentos que nunca llegarian a ser construidos,'® pero
también se aceleraron o terminaron obras de pavimenta-
cién, alcantarillado y, sobre todo, transporte y alumbrado
publicos, cuyo objetivo declarado no era otro que acabar
de convertir a la capital chilena en “el Paris de América”.’

'8 REYES DEL VILLAR, Chile en 1910, pp. 314-315.

19 Esta habfa sido la férmula elegida por Benjamin Vicufia Mackenna
(1831-1886) para caracterizar su ideal urbanistico. Vicuiia, polifacético
intelectual y politico liberal que ejercié como intendente de Santiago
entre 1872 y 1875, pensaba lograr su objetivo extirpando el vicio, mejo-
rando las condiciones de vida de las clases populares y embelleciendo
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Planificadas y ejecutadas en buena parte por técnicos y
empresas del extranjero, las obras reflejaban el impetu
europeizante de una oligarquia enriquecida por la expor-
tacién del salitre, para la que el refinamiento y la elegancia
del resultado final eran al menos igual de importantes que
su coste y su no siempre garantizada funcionalidad real. La
Estacién Mapocho, el Parque Forestal, el Palacio de Bellas
Artes o el Instituto de Ingenieros son algunas de las edifica-
ciones mas relevantes levantadas para la celebracion cente-
naria. Comun a todas ellas es el ansia de “presentarse” hacia
el exterior, siendo la principal preocupacién de autoridades
y prensa que ni la improvisacién ni la escasez de medios con
las que se afrontaba alguno de los proyectos acabara com-
prometiendo el prestigio nacional. Especialmente frente a
las otras republicas iberoamericanas, y muy concretamente
a Argentina, el celo figurador de los chilenos adopté formas
casi grotescas. Después de que el presidente Montt hubie-
ra asistido, acompafiado por una delegacién de politicos y
periodistas, a las celebraciones del Centenario argentino en
mayo de 1910, se hizo constante la referencia a éstas como el
listén a superar en septiembre. El diario £/ Mercurio llegé
al extremo de solicitar al gobierno que exigiera a un medio
extranjero como Le Figaro que diera a las fiestas chilenas el
mismo trato que a las argentinas, que habian merecido un

el espacio ptiblico de la capital. Entre sus principales realizaciones des-
taca la remodelacién del cerro Santa Lucia, considerada por sus criticos
en aquel entonces como innecesario “lujo”, pero valorada hasta el dia
de hoy como relevante aportacién al paisaje santiaguino. Al respecto,
VicuNa URRUTIA, El Paris americano. Sobre la biografia de esta figura
decisiva del x1x chileno véase ahora, del propio Vicuta UrRruUTIA, Un
juez en los infiernos.
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suplemento especial. Chile tenfa que estar a la altura de los
vecinos, y, desde luego, para los responsables lo estuvo, has-
ta el punto que en sede parlamentaria se subrayé que “[...]
el pueblo de la Argentina puede estar satisfecho de nuestro
entusiasmo que raya en el desbordamiento”, sin reparar al
parecer en el hecho de que el Centenario a celebrar era el de
Chile, y no el de Argentina.?®

En las celebraciones organizadas desde el poder, la pre-
sencia de delegaciones extranjeras se revelaba fundamental
como compulsa indirecta de la preeminencia de la oligar-
quia y la vigencia pretendidamente universal de sus practicas
sociales.?! La naturaleza representativa de los actos del pro-
grama oficial se tradujo también en una verdadera obsesion
protocolaria, desplegada en innumerables banquetes, todos
ellos a base de selectos mends franceses.? El Centenario se
convirti6 en una suerte de “marca” con la que promocionar
y vender todo tipo de productos, desde relojes hasta choco-
latines, pasando por ldmparas, perfumes y sombreros. La
asociacién ideal con el evento proporcionaba un prurito de
exclusividad, con el aliciente de que el énfasis en el origen
extranjero de la mercancia se podia compatibilizar para-
déjicamente con una grosera apelacién al nacionalismo del
consumidor: “jNo puede ser chileno! Quien no fume los

exquisitos cigarrillos Centenario”.?® Simultineamente, la

2 REYES DEL VILLAR, Chile en 1910, p. 269; El Ferrocarril, Santiago
(13 sep. 1910), citado en Strva, Identidad y Nacion, p. 88.

2 BARROS y VERGARA, El modo de ser aristocratico.

22 Multiples referencias a los mismos en El Diario Ilustrado, Santiago
(15-20 sep. 1910).

2 El Sur, Concepcién (9 sep. 1910), citado en S1tva, Identidad y nacion,
p- 89.
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exaltacién méxima de la “chilenidad” se lograba publicitan-
do cava Cordon Rouge, Goute Americain, Créme Simon o
corsés de la firma Pouget, por mencionar sélo algunos de
los anuncios de prensa en aquellos dias.?* Y la centralidad
del consumo en el universo mental de los sectores socia-
les implicados queda demostrada por el hecho de que fuera
precisamente la apertura en Santiago de unos lujosos gran-
des almacenes, Gath y Chaves, lo que, desde la perspectiva
del principal cronista del Centenario, haya quedado como
hecho mis memorable de aquellos dias.?

Esta acusada disociacion de la realidad social chilena es
caracteristica del Centenario. La celebracion se escenifica-
ba en dos planos completamente diversos: en uno de ellos,
la oligarquia, que se tenia a si misma por Unico actor, por
publico y, en parte, como veremos, también por critica. En
el otro, el pueblo, que disfrutaba de sus festejos tradicio-
nales de septiembre sin remitirse necesariamente al primer
siglo de la independencia chilena.? Los unos acudian al
garden party, al lunch, al hipédromo y al torneo de esgri-
ma. Los otros, tanto en la capital como en las provincias,
se entretenian con carreras de carretillas y juegos a caballo,
y consumian en las chinganas o fondas chicha, bufiuelos y
empanadas, en lugar de finos licores y sofisticados patés de

% REYES DEL VILLAR, Chile en 1910, pp. 282-283.

» EpwarDS BELLo, Crénicas del Centenario, p. 73. Sobre el particu-
lar, Stiva, Identidad y Nacion, pp. 84 ss. y BARR-MELE], Reforming
Chile, p. 44.

% Los antecedentes también en PERALTA, ;Chile tiene fiestal, pp. 148-
169. Sobre las pricticas culturales de la oligarquia, véase en general
BarRrOS y VERGARA, El modo de ser aristocrdtico, especialmente pp.
31-60 sobre el ocio.
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ave. El Centenario constituye en este sentido todo un sim-
bolo de fallida integracién nacional, sin que se busquen ape-
nas, y ain menos se creen, puntos de contacto entre ambas
esferas. Las celebraciones no desarrollaron el potencial
de horizontalidad e integracion que se les hubiera podido
suponer, especialmente si se comparan las actividades efec-
tivamente llevadas a cabo con el discurso oficial al respecto.
La identidad colectiva —la chilenidad— a la que se recu-
rre desde el poder politico se localiza inequivocamente en
la oligarquia, en cuya preponderancia se expresa la conti-
nuidad de la nacién. Muy ilustrativo al respecto es el mon-
taje de una Exposicion Histérica que otorgaba un lugar
importante a la dominacién colonial en tanto que elemen-
to subsistente (y positivamente connotado) en el “cardcter
nacional” chileno.?” El déficit de integracién en el Cen-
tenario se constata tanto en el plano de los contenidos como
en el de las formas y los rituales festivos. En primer lugar,
para la mayoria de la poblacién no existia conciencia cla-
ra de los acontecimientos y procesos histéricos a los que se
referia la celebracion. En segundo, la sobrecarga de exhi-
bicionismo presuntamente cosmopolita durante los fastos,
amén de suponer un tremendo despilfarro de fondos publi-
cos, ni siquiera se tradujo en una popularizacion efectiva de
la imagineria patria. El mejor ejemplo de ello fue el contro-
vertido sistema de iluminacién instalado en Santiago: “La
iluminacién del Centenario cuesta al pais 1.600.000 pesos,
y a pesar de esta enorme cantidad [...] tiene sus deficiencias.
Los adornos de los arcos de instalacién no llevan el simbo-

77 Sobre la Exposicién Histérica, REYEs DEL VILLAR, Chile en 1910,
pp. 298-299.
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lo de la Patria, la estrella de Chile, sino el sol de Mayo”.?
Momentos de verdadera segregacion se produjeron igual-
mente en un asunto tan sensible como el acceso material a
los simbolos, considerando los precios prohibitivos de los
mismos: “la bandera 12 a 15 pesos, y un méstil 8 a 10 pesos.
Para gastar en patriotismo, es mucho”.?’

Esta “agonia de los espacios de cohesion nacional” es
paralela al estallido de la llamada “cuestién social”.*® En
torno al Centenario, en el que cristaliza la percepcion de la
élite como clase eminentemente ociosa, el tema de la des-
igualdad y sus consecuencias dejard de ser externalizado
o reducido a pequeiios circulos criticos para pasar a con-
siderarse resultante de un proceso mucho mis amplio de
modernizacién al que se impone reaccionar desde el poder
politico. A la postre, el hecho de que en 1910 la oligarquia
buscara su legitimidad fundamentalmente en las miradas
del extranjero es ya sintoma evidente del colapso del orden
imperante. Es en este sentido en el que el Centenario, indi-
recta, y en todo caso involuntariamente, inaugura una
fase decisiva en el debate discursivo de la nacién, abriendo
nuevas perspectivas de critica y de redefinicién de la mis-
ma. La otra cara de la moneda del Centenario oficial era el
“Chile real” de los trabajadores hacinados en los conventi-
llos de las grandes ciudades, la altisima mortalidad infan-
til, el alcoholismo y la prostitucién extendidos; un mundo

2 El Ferrocarril, Santiago (9 sep. 1910), citado en SiLva, Identidad y
nacion, p. 101.

¥ ElSur, Concepcidn (11 sep. 1910), citado en SiLva, Identidad y nacion,
p. 102.

3 Recogemos en este punto la terminologia de Siiva, Identidad y
nacion, pp. 86-97.
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ciertamente distinto del atractivo de la moda y los espec-
ticulos capitalinos, pero no por ello fisicamente alejado de
ellos. La modernizacién que se celebraba, impulsada por la
élite, habia generado disfunciones y socavado estructuras,
pero también, sobre todo, habia creado espacios para nue-
vos actores sociales y culturales que van a comparecer con
fuerza en la coyuntura critica de 1910.

La celebracién del Centenario propicié el cuestiona-
miento del estado de cosas en sociedad y politica, un esta-
do de cosas que se caracterizaba en general como de declive
y estancamiento. Un grupo heterogéneo de escritores y
periodistas se dedicaron antes, durante y después de las
celebraciones a denunciar lo que sucedia.’® La primera con-
tribucidn critica que habia conseguido cierto impacto en la
opinién publica tenfa ya casi diez afios, y habia sido el dis-
curso pronunciado en el Ateneo de Santiago el 12 de agosto
de 1900 por el senador radical Enrique Mac-Iver (1844-
1922) acerca de “La crisis moral de la Republica”.*? Ya en el
titulo quedaba claro qué tipo de diagndstico se ofrecia: la
principal causa de los males de la patria era la falta de vir-
tudes publicas de la clase dirigente, su frivolidad y el uso
irresponsable de sus riquezas. Mac-Iver fue el iniciador de
un movimiento de introspeccién nacional, lallamada Gene-
racién del Centenario, al que se afiadiran durante la primera
década del siglo otros intelectuales como Alberto Edwards
Vives (1874-1932), Luis Emilio Recabarren (1876-1924),
Alejandro Venegas (1870-1922), Nicolds Palacios (1858-

3 GazMUuRl, El Chile del Centenario.
32 Publicado como apéndice en REYES DEL VILLAR, Chile en 1910, pp.
339-350.
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1931), Francisco Antonio Encina (1874-1965) y Tancredo
Pinochet LeBrun (1879-1957). Estos “testigos” o “escrito-
res de la crisis” no estaban vinculados ni por una ideolo-
gia ni —al menos en sentido estricto— por una adscripcién
social uniforme. Algunos pertenecian a la oligarquia, otros
a las clases medias emergentes. Predominaban entre ellos
los nacionalistas, como Edwards, Palacios o Pinochet, pero
también los habia radical-demécratas como el propio Mac-
Iver o socialistas como Recabarren. Lo que los unia era la
imputacidn explicita de los grandes problemas del pais a su
élite dirigente. La literatura de la época, en especial la nove-
la naturalista, ya habia ayudado a extender una imagen bas-
tante desoladora de este grupo social, descrito como presa
de las més irracionales pasiones y a la vez siempre en pos de
intereses puramente egoistas.”> Y no en vano la hipocre-
sfa de los mds pudientes era uno de los elementos centrales
de la crisis moral que se denunciaba. Con todo, las criticas
mds acerbas se derivaban de la pura experiencia personal.
Por ejemplo, Nicolds Palacios, médico de profesion, habia
entrado en contacto directo con la “cuestién social” duran-
te sus muchos afios de actividad profesional en las regiones
salitreras del norte de Chile. Alejandro Venegas, firmando
como Dr. J. Valdés Cange, reflej6 en su Sinceridad. Chile
intimo en 1910 vivencias que habia ido reuniendo a lo lar-
go de todo el territorio nacional. Recabarren, familiariza-
do con las condiciones de vida del proletariado, publicaba

3 El ejemplo més conocido es la novela Casa Grande, publicada en 1908
por Luis Orrego Luco, y que formaba parte de un proyecto literario
mucho mayor: Escenas de la vida en Chile. En el momento de su apa-
ricién, Casa Grande fue leida por el “fout Santiago” de la época como
obra en clave, lo que ocasioné graves problemas a su autor.
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el mismo afio su Balance del siglo. Ricos y pobres a través de
un siglo de vida republicana, en el que demostraba con des-
carnada claridad lo endeble de un proyecto nacional fun-
damentado en la desigualdad social.** El tono apocaliptico
de alguno de los textos, asi como los ocasionales desvarios
racistas que lo acompafiaban, especialmente en el caso de
Palacios,” desencadenaron una viva discusién publica que,
independientemente de los aspectos concretos sometidos a
debate, se resolvié en clave claramente nacionalista.?

El nacionalismo, a partir del Centenario, se convirtié
en un movimiento de considerable impacto y persistente
influencia, que infiltr6 a la prictica totalidad del espectro

3 Sobre Recabarren véase el trabajo ya cldsico de JoBEeT, Luis Emilio
Recabarren; contextualizacion en la dindmica social de las primeras
décadas del siglo xx en VaLDIvVIA v PINTO, s Revolucion proletaria o
querida chusma?

% Desde su Raza chilena, publicado en 1904, y en sucesivas confe-
rencias dictadas en los afios inmediatamente anteriores al Centena-
rio, Palacios habia venido sosteniendo la teoria de la crisis e inminente
extincion de la “raza chilena”, debida sobre todo a la predisposicién
del gobierno a favorecer todo lo extranjero sobre lo nacional. Partien-
do de sus premisas de nacionalista organicista, Palacios reclamaba una
fuerte reaccién popular a fin de prevenir la consiguientemente inevita-
ble desaparicién de Chile como nacién. Pese a la abstrusa mezcolanza
de xenofobia, nativismo y determinismo social que informa su libro, si
resulta necesario advertir que Palacios fue uno de los primeros autores
en poner abiertamente en cuestion la reduccién de la chilenidad a los
criterios eurocéntricos y excluyentes de la clase dirigente. BARR-MELEJ,
Reforming Chile, pp. 57-62.

3 En la aplicacién del término “nacionalista” a los discursos identi-
tarios desarrollados por la historiografia y la publicidad chilenas por
esta época nos hemos servido de la caracterizacién de John Breuilly
en “Nationalism and historians”, pp. 10-20. Véase también en general
para América Latina MILLER, “The historiography of nationalism and
national identity”.
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ideolégico chileno.” Retomando el conocido argumen-
to de la excepcionalidad, los autores nacionalistas redefi-
nirdn ésta, pasando a considerarla pretérita, perdida y por
tanto digna de recuperacién. Como en todo buen discurso
regeneracionista,*® subyacia a sus planteamientos la nocién
de que el pais se habia salido de la exitosa via de progreso
y modernizacién iniciada con la independencia y la crea-
ci6n del Estado nacional, una edad dorada que, desde su
perspectiva, se habia caracterizado por el rigor, la austeri-
dad y la renuncia a acomodarse automdticamente a mode-
los politicos y sociales provenientes del exterior. Reiniciar
ese camino implicaba ademds retomar el axioma ilustra-
do y protoliberal, segtin el cual la educacién es la princi-
pal fuente de progreso, tanto individual como colectivo. La
Reforma Educativa se convirtié por consiguiente en uno
de los caballos de batalla de esta Generacién del Centena-
ri0.* Y al igual que en la andadura inicial de la Reptblica
se habia discutido sobre la idoneidad de unos o otros refe-
rentes europeos para la organizacion del sistema educativo
nacional (en una primera etapa predominaron claramente
los franceses; después, en el tltimo cuarto del siglo x1x, los
alemanes), el tema central fue ahora la adecuacién de este
sistema a las necesidades econdmicas reales del pais. Asi,
el fomento de la “educacién prictica”, que recogia en parte
influencias del mundo anglosajén, especialmente de Estados

7 BARR-MELE], Reforming Chile, pp. 51-76 y passim.

3% Venegas, por ejemplo, seguia cifrando sus esperanzas en la regene-
racién de la clase dirigente, y es significativo que eligiera un envoltorio
epistolar para sus denuncias, dirigiéndose directamente a los presiden-
tes Montt, primero, y Barros Luco, después.

% BARR-MELE], Reforming Chile, pp. 171-210.
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Unidos,* pero conectaba también con las visiones nacional-
organicistas de Palacios, era una de las principales reivindi-
caciones de Tancredo Pinochet LeBrun en La conquista de
Chile en el siglo xx, publicado en 1909.* Pinochet LeBrun
no descalificaba la influencia europea en su conjunto, pero
si criticaba duramente a la oligarquia por su actitud irres-
ponsable y acritica frente a la misma. El progreso civiliza-
torio debia pasar en Chile por una apertura selectiva a las
innovaciones provenientes del exterior y por el abandono
de una deriva ciegamente consumista en el plano cultural,
tal y como él la percibia en las clases altas, y seria cierta-
mente evidenciado con motivo del Centenario. Pinochet
LeBrun reivindicaba una politica econémica proteccionista
y de intervencionismo estatal, pero también, sobre todo, el
fomento de una formacién técnica y utilitaria, anclada en las
posibilidades y los requerimientos de la propia tierra, que
debia ser la llave de los chilenos para entrar en la competen-
cia mundial por la supremacia econémica. El mismo motivo
inspiré al historiador y publicista Francisco Antonio Enci-
na al publicar, en 1911, su famoso tratado Nuestra inferiori-
dad econémica, en el que protestaba por la existencia de una
educacion claramente disfuncional respecto a las necesida-
des de la vida moderna.*? El contrapunto de este razona-
miento regeneracionista era su incardinacion en un discurso
angustiado por la decadencia de la “raza chilena”, que en

% Sobre el proceso de estadounizacién de la sociedad chilena y las resis-
tencias generadas frente a él véase RINKE, Begegnungen.

“ PiNOoCHET LEBRUN, La conquista de Chile. También BARR-MELEJ,
Reforming Chile, pp. 62-64.

2 ENCINA, Nuestra inferioridad; BARR-MELE], Reforming Chile, pp.
66-72.
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el caso concreto de Encina, més atin que en el de Nicolds
Palacios, desarrollaba dimensiones clasistas, al atribuir a
las clases bajas, tanto rurales como urbanas, taras sicold-
gicas y morales como la incapacidad de trabajar metddica-
mente, la debilidad de su espiritu cooperativo, la tendencia
innata a la holgazaneria y la pérdida de tiempo, etc. El que
Chile hubiera tenido que ceder a sus vecinos la posicién de
liderazgo antafio ostentada se debia, segin Encina, a la no
compensacién de estas taras por parte del inadecuado sis-
tema educativo.

A la hora del balance, llama la atencién que, aparte de los
no demasiado numerosos vestigios materiales, el principal
legado de 1910 fue la articulacién politica y cultural de nue-
vos grupos sociales, que encontraron en la radicalizacién
del discurso identitario de la chilenidad una posible solu-
cion a los males del pais. De hecho, si algo quedé del Cente-
nario fueron organizaciones de nuevo cufio como el Partido
Nacionalista y la Federacién de Estudiantes,*” que encarna-
ban el transito de la sociedad tradicional a una mds moder-
na, crecientemente urbanizada y con un protagonismo cada
vez mayor de las clases medias y el movimiento obrero.
Cosa distinta es si la relectura de lo nacional por parte de
sus representantes mds cualificados aportd realmente algo a
la superacion de las brechas sociales que los fastos del Cen-
tenario habian puesto tan claramente de manifiesto. En lo
tocante a las practicas conmemorativas y la cultura festiva,
el resultado fue una interesante paradoja: el desarrollo de
discursos identitarios pretendidamente inclusivos, como
el del criollismo chileno, aparejado al ascenso de las clases

® MORAGA VALLE, “Muchachos casi silvestres”.
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medias, se tradujo solamente en una “popularizacién” de los
rituales, con la incorporacién de elementos rurales como la
cueca o laiconografia del huaso como elementos dominan-
tes del xvrI1, pero no, en absoluto, en una redefinicién de
conjunto de la fiesta nacional en el sentido de una mayor
participacién ciudadana.*

La labor de los regeneracionistas chilenos contribuyd sin
duda a introducir un espiritu critico hasta entonces esca-
so en el discurso oficial. Su ensimismamiento nacionalista,
por otra parte, se constituyd en barrera para la resolucién
préactica de cuestiones que hoy, a las puertas del Bicen-
tenario, siguen estando pendientes. 200 afios después de
la independencia, los discursos sobre la identidad nacio-
nal se han transformado y se caracterizan hoy por la pro-
blematizacién de la participacién democritica, el caricter
multicultural del Estado chileno (piénsese en la actuali-
dad de la cuestién mapuche) y el papel de Chile en el pro-
ceso de globalizacién.* Pero los problemas centrales de la
Republica siguen siendo sorprendentemente similares a los
de entonces. El debate sobre la discriminacidn, segregacion
y exclusién de amplios colectivos sociales y étnicos que ha
acompaiiado a Chile durante dos siglos, deberia centrar las
perspectivas del Bicentenario mucho mejor que la simple
demanda de “mds chilenidad” y, sobre todo, que la instru-

# Muy al contrario, Mario Sznajder alude al potencial de desmovili-
zacién social que gobiernos autoritarios, especialmente el del régimen
militar de 1973-1989, reconocieron en este proceso de ruralizacién de
la cultura festiva. Véase SzNAJDER, “Who is a Chilean? The Mapuche,
the huaso and the roto”, p. 206.

* Por ejemplo, LARRAIN, Identidad chilena; MONTECINO, Revisitan-

do Chile.
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mentalizacién del discurso histérico a modo de “surtidor”
de identidad nacional en tiempos de crisis.*® La principal
ensefianza del Centenario para el Bicentenario podria ser
por tanto la necesidad de una convivencia sincera del dis-
curso de la élite con los simbolos del pueblo, y ello, a ser
posible, no sélo en el “mes de la Patria”.
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