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introducción

los grandes levantamientos políticos producen grandes 
efectos sociales concomitantes, aunque sean difíciles de 

percibir o evaluar de manera inmediata. Esto es particular-
mente cierto cuando está en juego la construcción o disolu-
ción de grandes estructuras políticas, como la nación-Estado 
mexicana en este caso. las mitologías nacionales elaboradas 
después de los hechos complican el panorama, pues su obje-
tivo es precisamente construir una teleología de rectitud e 
inevitabilidad, proceso durante el cual a menudo se crean 
matorrales de narrativa oficialista que ocultan las rutas his-
tóricas no elegidas, se maquilla a los grupos o individuos 
incómodos, y se magnifica el papel de las figuras heroicas.1 

1 En un ensayo reciente que compara las historiografías hispanófona y 
anglófona de la independencia de México, examino algunas de las fuer-
zas sociales, políticas e intelectuales que han dado forma a las interpreta-
ciones del periodo 1808-1821 a lo largo del tiempo; véase Van Young, 
“From infancy to decrepitude and Back Again”.
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las tipologías de violencia política de masas, desarrolladas 
por las ciencias humanas modernas, clasifican (con mayor 
o menor detalle) estos levantamientos en gran parte según 
la profundidad con que han cambiado las sociedades en que 
ocurren, desde los golpes de palacio en un extremo hasta las 
revoluciones sociales en el otro.2 Sin embargo, ya sea que el 
levantamiento transforme a la sociedad profunda e irrevo-
cablemente o sólo reacomode las altas esferas de la estructu-
ra de poder —en ambos casos creando un enorme alboroto 
después del cual suele restablecerse el equilibrio—, la vio-
lencia política de masas que afecta a una sociedad entera tie-
ne efectos importantes por sí misma. Esta violencia puede 
reconfigurar las estructuras locales de autoridad de manera 
permanente; comprometer los patrones de deferencia social; 
movilizar, desmovilizar, desplazar y provocar la muerte de 
amplios sectores de la población; interrumpir los procesos 
económicos y destrozar los circuitos de intercambio. Ade-
más, el fin de la confrontación armada en gran escala entre 
los grupos contendientes no necesariamente significa el fin 
de la violencia. la lucha civil crónica de bajo nivel, la vio-
lencia más específica vinculada con la consolidación del 
régimen, la resistencia organizada al nuevo orden político, 
e incluso la contrarrevolución pueden continuar por años 
(lo cual ocurre a menudo).
 Más aún, la forma en que ocurre el cambio político inevi-
tablemente deja un legado a las siguientes décadas o incluso 
generaciones. Una vez concluida la peor parte de la lucha, 

2 Brinton, The Anatomy of Revolution; Skocpol, States and Social 
Revolutions; goldstone, Revolution and Rebellion, y Esherick, Kay-
ali y Van Young, Empire to Nation, ofrecen algunos ejemplos de eso.
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la vida tanto de la sociedad civil como del Estado discurre 
por nuevos cauces en un paisaje social reconfigurado. En 
el caso del movimiento de independencia mexicano, resul-
ta difícil pasar por alto un vínculo entre algunos problemas 
perdurables de la vida económica, la estructura social y la 
cultura política del país con las fuerzas desatadas por la lucha 
de independencia o los problemas que esta lucha heredó al 
Estado mexicano que la sucedió. Muchos de estos proble-
mas aún subsistían un siglo después, en plena revolución 
mexicana de 1910. Entre las herencias de la generación de 
la independencia a la nueva nación (aunque muchas de ellas 
ya eran evidentes, de una u otra forma, antes de iniciada la 
insurgencia de 1810) destacan: el papel del Estado frente al 
republicanismo, el liberalismo y los reclamos universalis-
tas de la ciudadanía moderna; el pretorianismo tanto pro-
vincial como centralista; un poderoso impulso regionalista; 
la vulnerabilidad ante las depredaciones externa, política y 
económica; la creciente hegemonía de los terratenientes en 
el campo; una distribución de la riqueza amplia y persis-
tentemente inicua, y antagonismos étnicos profundamente 
arraigados.3 Curiosamente, en los años posteriores a las 
guerras de independencia, muchos escritores mexicanos 
—incluso aquellos más ardientemente nacionalistas y, por 
ende, partidarios del movimiento— se entregaron a un acto 
de negación histórica y tendieron a desvincular su evalua-
ción del levantamiento de sus opiniones sobre lo que el país 
había logrado (o esperaban que lograra) una vez estableci-
do. Muchos historiadores vieron la prolongada década de 

3 gran parte de este párrafo se tomó de Van Young, The Other Rebel-
lion, pp. 2-3 y Van Young, “From infancy to decrepitude,” pp. 5-6.
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1808-1821 como un acontecimiento más o menos discre-
to, y no tanto como un momento en un largo arco históri-
co. Tanto más cuanto que la historia de México, posterior 
a la insurgencia, siguió una trayectoria cada vez más zigza-
gueante que requería de una explicación. la turbulenta his-
toria del país durante los primeros dos tercios del siglo xix 
difícilmente podía atribuirse al acontecimiento que le dio 
origen; más bien debía imputarse a otros factores, como la 
corrupción de ciertos políticos, instituciones inadecuadas o 
fallidas, la incapacidad política producto de la composición 
étnica del país, etcétera. Así, el significado de independen-
cia en el sentido más amplio pendía sobre la paradoja de un 
episodio político violento y de masas que podía criticarse 
de manera tangencial, quizás, mas no significativa, y de un 
resultado que nunca acabó de comprender las esperanzas 
de los protagonistas, los observadores más cercanos de los 
hechos, ni de sus herederos.4

 Cien años exactos separaron los grandes levantamien-
tos políticos que marcaron los primeros dos siglos de la 
vida nacional de México. Estos conflictos, ambos de alcan-
ce nacional, de unos diez años de duración, y desastrosos 
para el capital social y económico, compartieron algunas 
características, pero a fin de cuentas resultaron ser muy 

4 Como para muchas otras cosas, la notable excepción a esta tendencia 
fue lucas Alamán, el chico malo de los grandes historiadores de Méxi-
co (y a principios del siglo xx el ideólogo positivista Francisco Bulnes, 
quien difería con Alamán sobre las virtudes del catolicismo, pero con-
cordaba con él en muchas otras cosas), quien abrazó ideológicamente los 
aspectos positivos del régimen colonial, aunque tal vez de manera menos 
reflexiva de lo que sugiere la opinión convencional sobre su trabajo. lu-
cas Alamán reconoció sin reparos que un proceso de gestación feroz y 
sangriento (y horrible, a sus ojos) había producido un vástago deforme.
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diferentes uno de otro.5 la correspondencia fortuita de 
la celebración del centenario de la Revolución de 1910 y 
del bicentenario de la independencia ofrece una ocasión 
ideal para reflexionar sobre las formas en que estos gran-
des levantamientos sociales y políticos se relacionan entre 
sí, tanto genealógica como tipológicamente. Al menos en la 

5 los estudios que comparan ambos movimientos, de manera explíci-
ta, algunos de los cuales cito a lo largo del ensayo, son relativamente 
escasos. Servín, Reina y Tutino (eds.), Cycles of Conflict ofrece una 
colección reciente de ensayos, algunos de los cuales efectúan este tipo 
de comparación (en particular la introducción conjunta de leticia Reina, 
Elisa Servín y John Tutino, y los ensayos individuales de François-xa-
vier guerra, Alan Knight y John Tutino). Katz (ed.), Riot, Rebellion, 
and Revolution es un volumen anterior con obras que aún resultan in-
teresantes, en especial los ensayos del editor. Entre los ensayos que me 
 sirvieron de inspiración para este artículo, además de los ya menciona-
dos, se encuentran: Vanderwood, “Comparing Mexican independence 
with the Revolution”; Hall, “independence and Revolution”; Topik, 
“Mexican independence in Comparative Perspective”; guedea, “En 
torno a la independencia”; gonzález, “la independencia”; Archer, 
“Continuity and discontinuity”, y Katz, Riot, Rebellion, and Revolu-
tion, esp. pp. 541-552. Salvo el ensayo de Vanderwood, que critica el de-
terminismo económico al explicar la naturaleza de ambos levantamientos 
y destacar la importancia de la etnicidad, la estructura de los poblados y 
“la práctica y el sentimiento religiosos” (básicamente los mismos ele-
mentos que examino en este ensayo) como ejes comparativos dignos de 
atención, todos estos ensayos, aunque interesantes, son implacablemente 
estructuralistas y poco tienen que decir sobre la etnicidad, la sensibili-
dad religiosa y otros factores culturales. Existe una tendencia a pasar por 
alto tanto el movimiento de independencia mexicano como la revolución 
mexicana en las obras de sociología histórica de gran escala sobre el cam-
bio revolucionario; Van Young, The Other Rebellion, pp. 1-36, passim, 
ofrece algunas posibles explicaciones sobre el porqué de esta tendencia, 
y la n. 18, pp. 538-539 ofrece algunos ejemplos. Rodríguez, “Two Rev-
olutions” ofrece una cuidadosa comparación entre la revolución francesa 
y el movimiento de independencia mexicano.
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superficie hubo muchas similitudes entre ambos episodios 
históricos: movilizaciones e índices de mortalidad popular 
extendida, facetas de guerra civil (algo especialmente noto-
rio, por supuesto, en la Revolución de 1910), profundos 
daños a la infraestructura nacional, elementos de demandas 
agrarias por parte de los campesinos (de nuevo, algo parti-
cularmente notorio en 1910), el surgimiento de un nuevo 
régimen estatal y una nueva clase política como consecuen-
cia del conflicto armado, etcétera. Sin embargo, el mundo de 
1910 era un lugar muy distinto del de un siglo antes, y estas 
diferencias tuvieron fuerte influencia en la distribución de 
las fuerzas sociales en la violencia política y en los resultados 
de la lucha. Por mencionar algunos ejemplos obvios, Esta-
dos Unidos tuvo una presencia importante en 1910, mien-
tras que 100 años antes su papel fue secundario; la política 
internacional, la ideología política (la llegada y codificación 
de las ideas políticas radicales, por ejemplo), y las comuni-
caciones habían madurado a lo largo del siglo; y el alcance 
tecnológico y militar del Estado central había aumentado 
enormemente.
 En las siguientes páginas buscaré ampliar algunas de las 
comparaciones que esbocé, de manera esquemática, en mi 
libro sobre los sectores populares del movimiento de inde-
pendencia mexicano. Acorde con el tono de ese trabajo, el 
presente “objeto” de investigación cae inevitablemente bajo 
el rubro de estudios subalternos (aunque sin su bagaje teó-
rico) —es decir el papel de los grupos que no eran de élite 
en la independencia y la Revolución— y dentro del ámbi-
to de la cultura —las interpretaciones simbólicas, las formas 
de representación, las concepciones de los factores causales 
y los motivos que dieron forma a la participación de la gen-
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te común en estos acontecimientos. El “objetivo” primario 
del ejercicio es decir algo sobre la continuidad y el cambio 
en el México del periodo comprendido entre la crisis monár-
quica de 1808 y la conclusión de la fase armada más intensa 
de violencia revolucionaria en 1920. El objetivo secundario 
es plantear algunas preguntas sobre los tipos de movimien-
tos sociopolíticos que intervinieron en el cambio de la cons-
titución del Estado mediante una violencia política de gran 
escala. la naturaleza del ejercicio consiste en echar mano de 
una suerte de comparación híbrida que combina el enfoque 
intercaso, más típico de las ciencias sociales, y el método in-
tertemporal, más común entre los historiadores.6 El primer 
método busca la iluminación recíproca de los casos median-
te la extracción y la generalización; el segundo lo hace, de 
manera un tanto paradójica, mediante la construcción de un 
arco narrativo y la particularización. Existe gran número de 
posibles aspectos (o, en el lenguaje más formal del método 
comparativo, variables) por comparar entre los dos movi-
mientos. Algunos de ellos resultan poco interesantes por su 
obviedad, como varios que ya mencioné: el papel de Esta-
dos Unidos y otras fuerzas exógenas estatales y políticas, el 
desarrollo de la tecnología (ferrocarriles, armas y comuni-
caciones) durante el siglo xix, el crecimiento de la industria, 
la agricultura comercializada y algunos tipos de activida-

6 gonzález, “la independencia”, p. 277, plantea el punto válido de que 
la revolución de 1910 “se ajustó al modelo que surgió de la primera”, es 
decir que no se trata de “casos” separados en el sentido normal del tér-
mino y que, por ende, desde una perspectiva metodológica, el método 
del análisis formal no es el más adecuado para estudiar estos aconteci-
mientos. Si bien eso es en gran parte cierto, pienso que para fines heurís-
ticos puede utilizarse el marco híbrido que sugiero.
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des de exportación, e incluso la forma colonial-monárquica 
contra la forma nominalmente republicana del Estado cen-
tral, entre otras cosas. Si bien estos aspectos difícilmente son 
“constantes” del marco comparativo, los mantendré aparte 
para examinar varios factores culturales cuya influencia no 
es fácil de evaluar, pero que considero de gran importancia 
al momento de precisar quién participó en la rebelión, por 
qué y, hasta cierto grado, cómo estos elementos determina-
ron el resultado de ambas sublevaciones. Elegí examinar tres 
de estos factores, a saber, las cuestiones de composición étni-
ca y relaciones étnicas, las formas de comunidad, y el papel 
de la religión en la ideología, elementos que se entrelazaron 
para determinar la disposición de los actores políticos popu-
lares. Este análisis comparativo debe verse en el contexto más 
amplio de la cultura política. Por ésta se entiende el subestra-
to fundamental de la forma de pensar la vida pública (inclu-
so por debajo de los procesos de nivel más local), las reglas 
básicas del juego (sobre la legitimidad de la violencia para 
alcanzar fines políticos, por ejemplo), las expectativas de la 
gente acerca de la participación política (la asignación de bie-
nes sociales, incluidos los bienes no materiales), y el signifi-
cado de la política para la gente (en cuanto a lugar e historia, 
por ejemplo, o en cuanto a los roles de género).7

 Antes de abordar estos tres elementos de historia cultural 
desde un ángulo comparativo, empero, vale la pena exami-
nar brevemente algunas similitudes entre los levantamien-
tos políticos de 1810 y 1910, en especial aquellas dentro de 
los ámbitos formal y material de la política que abarcaron las 

7 la definición de cultura política fue tomada de Van Young, “Ethnici-
ty, Village Politics, and insurgency”.
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circunstancias de largo y mediano plazo, así como los meca-
nismos detonantes de la rebelión de las élites y las amplias 
movilizaciones populares en ambos casos. líneas antes cali-
fiqué las grandes diferencias de contexto entre los dos acon-
tecimientos como poco interesantes no porque carezcan de 
importancia, sino porque ofrecen poco más que contrastes 
obvios que no dan pie a comparaciones iluminadoras. El teji-
do de comunicaciones y transportes en el México de 1910 
era mucho más denso y ceñido que el de un siglo antes. En 
un contexto de violencia social extendida, las presencias del 
ferrocarril, el telégrafo y el teléfono tuvieron gran importan-
cia táctica desde la perspectiva militar (para desplazar gran-
des números de combatientes y pertrechos en todo el país y 
para transmitir información), tanto para el régimen porfirista 
como para los revolucionarios que buscaban derrocarlo. En 
un contexto militar análogo, en la insurgencia de 1810-1821, 
el correo tardaba semanas en llegar de la ciudad de México 
a guadalajara.8 de igual forma, puede suponerse que casi 
todos los contingentes militares de ambos bandos eran rela-
tivamente reducidos (mil hombres como máximo) debido, al 
menos en parte, a las dificultades logísticas de mover y abas-
tecer a fuerzas mayores en lugares donde el terreno solía ser 
difícil, los caminos no existían o se hallaban en estado impre-
decible, y las condiciones de seguridad eran por lo menos 
inciertas.9 

8 Van Young, The Other Rebellion, pp. 322 y ss.
9 Para fines de este ensayo, resulta más interesante el efecto indirecto de 
la creciente red de tecnologías de la comunicación durante el siglo xix, 
incluida la difusión de los medios impresos y los medios para difun-
dir información en todo el país, algo que podríamos llamar el “efecto 
Benedict Anderson”, en el que profundizaré más adelante.
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 Más interesantes, puesto que arrojan más luz sobre el 
profundo trasfondo de violencia política de masas, resultan 
las notorias similitudes entre 1810-1910 que pueden hallar-
se no sólo en el ámbito estructural (es decir socioeconómico 
y sociopolítico de gran escala), sino también en la conjetu-
ra de las circunstancias particulares que llevaron a los grupos 
de élite a rebelarse contra el Estado central y alentaron a los 
sectores populares a internarse en la arena política, “desen-
cadenando” así, en cada caso, una década de violencia polí-
tica de masas.10 Al tomar como punto de partida al Estado y 
su relación con la sociedad civil, puede notarse cierto parale-
lismo entre el absolutismo reformista de finales del régimen 
Borbón y el final de la ya desvencijada dictadura de díaz; 
es decir, entre el papel de los grupos políticamente privile-
giados —los reformistas de gálvez y los “científicos”, res-
pectivamente— en el centro del poder. Más aún, existió una 
exclusión política concomitante de grupos secundarios o 
desplazados dentro del estrato social dominante, incluida la 
élite autonomista criolla, en el caso de finales de la colonia, y 
los grupos que se unieron como rebeldes maderistas oposi-
tores del régimen porfirista, en el caso de 1910. Si bien en mi 
propia interpretación del periodo independentista he tendi-
do a minimizar los factores materiales para explicar la amplia 
participación popular, en ningún caso deben desecharse 
como irrelevantes. Antes de ambos levantamientos hubo 
periodos relativamente prolongados de expansión econó-
mica y crecimiento generalizado del país, aunque estuvieron 
acompañados de una distribución cada vez más desigual del  
capital y la riqueza. El contexto de ambos movimientos tam-

10 éste y los siguientes párrafos fueron tomados de Van Young, The 
Other Rebellion, pp. 519-520.
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bién presentó tendencias de largo plazo a la intensificación 
en la agricultura comercial, lo cual conllevó inevitablemen-
te presiones sobre el nivel de subsistencia de los campesi-
nos y amenazas a la viabilidad de los pueblos en muchas 
regiones del país —esto es lo que John Tutino, apoyado 
por estudiosos anteriores y posteriores, ha denominado, 
de manera convincente, olas de “compresión” agraria que 
siguen a periodos de “descompresión”.11 En ambos casos, 
los salarios reales de los campesinos y otros trabajadores 
fueron cayendo con el tiempo, lo cual provocó el deterioro 
de los estándares de vida, aunque suele ser difícil o incluso 
imposible relacionar estos factores directamente con la ten-
dencia de la gente común a protestar o rebelarse.12 Además, 
como ya mencioné, la escasez de corto plazo, los precios en 
aumento y sobresaltos en el crédito nacional caracterizaron 
los años inmediatamente anteriores a ambos movimientos. 
Por último, un ingrediente vital en estas situaciones volátiles 
fue un “disparador” político que desencadenó una crisis de 
legitimidad en las más altas esferas del Estado, abriendo así 
un espacio para las protestas populares y de élite. En el caso 
del régimen porfirista, el tema de la sucesión presidencial, la 
entrevista Creelman y la unión de los opositores maderistas 
al régimen desataron la crisis, mientras que un siglo antes la 
crisis imperial asociada con la toma napoleónica del trono 
español constituyó la yesca de la conflagración política.

11 Tutino, From Insurrection to Revolution; y la versión revisada de 
la discusión del mismo autor, “The Revolutionary Capacity of Rural 
Communities”.
12 El segundo capítulo de Van Young, La crisis del orden colonial, ofre-
ce una discusión detallada de las tendencias seculares en los estándares 
de vida populares en el periodo de 1750-1810.
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 Antes de iniciar la discusión de los tres factores elegidos 
—etnicidad, comunidad y religión—, debo hacer una adver-
tencia. Si bien los tres elementos fueron vitalmente impor-
tantes en el origen y la conformación de la violencia política 
de masas que inició en 1810 y 1910, resulta difícil distinguir 
cuáles son variables independientes y cuáles dependientes. 
En realidad, pienso que fueron mutuamente constitutivos. 
los poblados indígenas de finales de la colonia (para ambos 
acontecimientos, pondré énfasis en los habitantes indígenas) 
se definieron tanto por intensas lealtades localistas (en otros 
textos lo llamo “localocentrismo”) como por nociones esen-
cialistas de etnicidad; el enérgico localismo se vio fortaleci-
do por la práctica religiosa, e incluso se erigió sobre ella; y la 
práctica y las creencias religiosas se conformaron de acuer-
do con las particularidades que implicaba ser indígena.13 En 
otras palabras, la relación era circular y es muy difícil saber 
dónde romper el círculo. En realidad, uno de mis argumen-
tos principales es que el debilitamiento de los vínculos entre 
estos elementos culturales mutuamente fortalecedores a lo 
largo del siglo xix explica algunas de las interesantes diferen-
cias entre la independencia y la Revolución como manifes-
taciones culturales. Si bien aún presentaban gran similitud, 
las formas de participación de la gente común en la violencia 
de gran escala cambiaron entre 1810-1910 en la medida en 
que el país dejó de ser tan obviamente “indígena”, y se vol-
vió menos localocéntrico y más secular durante el periodo 
intermedio. Por razones de claridad analítica, abordaré los 
tres factores por separado a pesar de su naturaleza mutua-
mente constitutiva. Más aún, el estudio será asimétrico, pues 

13 Van Young, “Paisaje de ensueño con figuras y vallados”.
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abordaré los dos episodios revolucionarios de manera des-
igual bajo cada rubro, y gran parte de mi atención se centra-
rá en las secciones sobre etnicidad y comunidad, y menos en 
la de religión.

la etnicidad

Una de las principales víctimas de lo que sólo puede lla-
marse un creciente proceso de “modernización” en Méxi-
co entre 1810-1910 fue la estructura étnica tradicional del 
país y su bloque de construcción más básico, la indianidad 
(la africanidad fue otro, aunque menos importante a fin de 
cuentas).14 Esto se debió a varios factores, como el cambio 
demográfico, la migración interna en el país, la creciente 
urbanización, las políticas estatales y gubernamentales de la 
era republicana sobre las prácticas comunitarias de propie-
dad de la tierra, etcétera. la confluencia de muchas de estas 
fuerzas en un pueblo particular servirá de ejemplo. la situa-
ción se ve reflejada en las palabras de un anciano ex oficial 
indígena de uno de los barrios de Pátzcuaro, quien en 1866 
advertía amargamente los efectos de la continua división de 
las tierras de los pueblos y la diferenciación social interna 
que ello ocasionaba:

desde el año [18]14 sirvo al barrio desempeñando todos los 
cargos y contribuyendo en todos sus gastos: soy el indígena 

14 Subrayo la “indianidad” y no la “españolidad” o alguna otra cualidad 
de identidad étnica, pues me parece que luego de la conquista española 
se volvió social —y legalmente— importante distanciarse de ser indígena 
y, por implicación, acercarse a la categoría de español, o al menos la de 
mestizo, dentro del sistema de castas.
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 decano: soy por tanto el que por la costumbre debía oponerse 
más que nadie al reparto de tierras, pero como las disensiones 
de la comunidad no tienen otra causa que las enemistades ve-
nidas del interés y del mando, lejos de oponerme a tal reparto, 
lo juzgo la única medida de conveniencia en nuestra situación 
actual. Que una comunidad de indígenas subsista por su armo-
nía, en buena hora, pero cuando se rompen todos los lazos de 
fraternidad, cuando el capricho y el interés personal es el móvil 
de los que mandan, cuando los demás se hayan bajo una opre-
sión tiránica, cuando por fin la ambición, la venganza, el odio, 
la falsedad son la bandera de dichos mandatarios, la comunidad 
es preciso que deje de subsistir.”15

 El énfasis de esta declaración en los efectos de la enajena-
ción de las tierras de los pueblos es digno de señalar no tan-
to por sus implicaciones económicas (que sin duda fueron 

15 Citado en Meyer, “la ley lerdo”, pp. 189-210. El documento trans-
crito por Meyer aparece en Van Young, “The indigenous Peoples of 
Western Mexico”, p. 164, del cual se tomó gran parte de la información 
y el argumento para esta sección del ensayo. Quienes han trabajado con 
este tipo de fuente reconocerán que el indígena decano podría haber he-
cho su declaración tanto en 1766 como en 1866. Estos pueblos indígenas 
nunca fueron las miniutopías igualitarias que en ocasiones imaginamos 
(o que yo imaginé en algún momento), y el tipo de queja manifestada por 
el ex oficial subyacía tras algunas de las sorprendentes rupturas y cam-
bios en la lealtad de los insurgentes y aldeanos indígenas durante la lucha 
de la independencia. Sin embargo, en este caso el contexto del documen-
to deja claro que el tema son los efectos de la división de las tierras de los 
pueblos bajo la legislación liberal. Van Young, “Conflicto y solidaridad 
en la vida de los pueblos indios: la región de guadalajara a fines del pe-
riodo colonial”, en Van Young, La crisis del orden colonial, pp. 273-
302, ofrece un ejemplo de mi anterior forma de pensar sobre el tema, 
e incluye una amplia discusión teórica sobre el modelo de Eric Wolf de 
la “comunidad corporativa cerrada”; Van Young, The Other Rebe-
llion, pp. 351-453, passim, presenta ideas posteriores y un tanto distintas.
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significativas), sino por sus implicaciones sociales y políti-
cas. los esfuerzos por privatizar y dividir las tierras indíge-
nas iniciaron mucho antes de que se aprobara la famosa ley 
lerdo de 1856. Una de las primeras iniciativas para despojar 
a los pueblos indígenas de sus tierras fue un decreto impe-
rial promulgado por algunos oficiales en guadalajara en 
1822, el cual dividía las propiedades corporativas indígenas 
en nombre del desarrollo económico y el individualismo, y 
presagiaba la filosofía y la retórica de los esfuerzos políticos 
en Jalisco, Michoacán y otros estados para gran parte de ese 
siglo. los documentos legislativos y oficiales de los nuevos 
estados, a menudo hacían referencia a “aquellos [individuos] 
anteriormente conocidos como indígenas” o a los “pueblos 
indígenas extintos”, a cuyos habitantes se les habían confe-
rido derechos de ciudadanía teóricamente iguales a los de 
los blancos.16 debido a su vínculo más directo con el dete-
rioro de la identidad étnica indígena, las reformas republica-
nas más importantes que afectaron a los indígenas fueron las 
que buscaban desmantelar la propiedad común de la tierra 
y, en teoría, redistribuir la tierra entre hogares individua-
les con acuerdos de pleno dominio. Estas políticas fueron 
de enorme trascendencia para la erosión de las identidades 
comunitarias indígenas a lo largo del siglo xix, e incluso 
del xx, y por ende para la indianidad misma. En el ámbito 

16 En realidad, la abolición oficial de la categoría “indígena” en el discur-
so oficial de ese entonces y su sustitución por la designación universal de 
“ciudadano” dificulta rastrear las fortunas de los grupos étnicos después 
de principios de la década de 1820, como descubrí al realizar la investi-
gación para el ensayo sobre el cual se basa gran parte de esta discusión. 
Escalante gonzalbo, Ciudadanos imaginarios, ofrece un panorama 
general sobre la ciudadanía en ese periodo.
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nacional, estos esfuerzos estuvieron vinculados de cerca con 
los liberales, que llegaron al poder a mediados de la déca-
da de 1850, y filosóficamente con la ley lerdo. Empero, 
las leyes nacionales, sólo confirmaron lo que los estados de  
Jalisco y Michoacán, entre otros, ya venían haciendo des-
de hacía tiempo. Para finales de la década de 1820, los esta-
dos de Michoacán (1827-1828), Zacatecas y guanajuato 
(1829) habían aprobado leyes de repartición, medidas de 
desamortización que a menudo se repitieron en los años 
subsiguientes y se extendieron para incluir categorías aún 
más amplias de propiedad de la tierra, a pesar de la resisten-
cia y la evasión indígenas.
 En general, los efectos de estas políticas sobre la cohe-
sión de los pueblos indígenas y, por ende, sobre la identidad 
indígena fueron negativos en el largo plazo, aunque varia-
ron en forma considerable de una región del país a otra. En 
Jalisco, por ejemplo, no hay duda de que en el periodo entre 
la independencia y la reforma se acabó con muchos pue-
blos indígenas de manera efectiva (si no es que legal) por 
estos medios, y las distinciones raciales se eliminaron bajo 
la teoría de la ciudadanía universal, aunque al mismo tiem-
po se establecieron “formas de exclusión” no étnicas de la 
ciudadanía efectiva, como la evaluación de ingresos y los 
estándares de alfabetización. Una vez liberada de las restric-
ciones de la propiedad común, la tierra tendió a concentrar-
se cada vez más en manos no indígenas, aunque también de 
 empresarios oportunistas y poderosos dentro de los mismos 
pueblos, como lo sugieren las palabras del decano de Pátz-
cuaro. Mientras tanto, las propiedades agrícolas divididas se 
fragmentaron en minifundios y a menudo perdieron su via-
bilidad económica debido al impacto del aumento modes-

233 HM 1-528.indd   404 11/8/09   19:22:23



4051810-1910: SEMEJANZAS Y diFERENCiAS

to, pero real, de la población en las zonas rurales. Una vez 
iniciado este proceso de fragmentación, la creciente dife-
renciación social en los poblados indígenas sobrevivientes 
(pero sin tierras, o reconfigurados), que nunca habían sido 
grupos igualitarios en primera instancia, no dejó más alter-
nativa para lograr cierto grado de paz social que mayor divi-
sión, como lo señala el decano de Pátzcuaro.
 Knight escribe sobre el siglo xix al respecto:

Con el tiempo […] las alianzas étnicas tendieron a dar paso 
a otros tipos de alianzas [de clase, ideológicas, regionales y 
clientelistas]. A medida que las inexorables presiones externas 
exigían una mayor integración dentro del país y la economía 
nacional, las masas indígenas se fundían con el campesinado ét-
nicamente indefinido; los indígenas mayas se volvieron peones 
yucatecos; la identidad de casta fue suplantada por la identidad 
de clase.17

 Un indicador de esta dilución o inmersión —como se le 
prefiera llamar— es el cálculo aproximado de la proporción 
de habitantes indígenas respecto de la población nacional a 
principios del siglo xix comparado con principios del xx. En 

17 Knight, The Mexican Revolution, i, pp. 5-6. Cierto es que el mismo 
autor continúa diciendo que, para 1910 “[…] la transición de alianzas 
étnicas a otras alternativas estaba lejos de concluir” y que las identifica-
ciones étnicas aún constituían ejes importantes de adhesión en las luchas 
revolucionarias. Sin embargo, en general, la “indianidad” como factor 
político en la Revolución —grupos indígenas actuando para defender las 
identidades étnicas tradicionales— fue más notoria en algunas regiones 
del país antiguamente aisladas que en el siglo xix experimentaron una 
integración rápida y muy desigual a las economías nacional e internacio-
nal, como las zonas yaqui de Sonora y la región de Yucatán.
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1810, de una población total en la Nueva España de poco 
más de 6 000 000 (que es la cifra generalmente aceptada, aun-
que existe cierta discusión al respecto), más de 3 500 000, o 
60%, se clasificaban como indígenas. Para el periodo de la 
reforma, a mediados de siglo, México tenía en total unos 
7 800 000 habitantes, y alrededor de una tercera parte eran 
indígenas. Cuando la población nacional alcanzó 15 000 000 
de almas en 1910, la población indígena era poco menos de 
3 000 000, es decir, alrededor de una quinta parte del total.18 
El antropólogo Frans Schryer ha identificado la misma 
dilución de la indianidad en el centro de México durante 
el siglo xix, y de manera más particular el hundimiento de 
una evidente identidad indígena en las principales ciuda-
des de la región, siendo que esta identidad aún tenía fuerza 
a principios de siglo. Schryer señala el debilitamiento de la 
jerarquía civil-religiosa tradicional en la región a partir de 
1870, así como la merma de la solidaridad étnica debido a 
la creación de municipios que cuestionaron las hegemonías 
políticas de los pueblos; la pérdida de tierras ante la invasión 
de los hacendados y la aplicación de leyes federales y esta-
tales para dividir las tierras de propiedad común. Schryer 
también señala que uno de los indicadores de la identidad 
étnica indígena, el uso de lenguas autóctonas, parece haber 
disminuido durante el siglo que siguió a la independencia:

Algunos informes de testigos presenciales indican un proce-
so de rápida asimilación lingüística que ya estaba presente en 
la región del altiplano central entre 1840 y 1850. Numerosos 

18 Macleod, “Mesoamerica since the Spanish invasion”, pp. 27-28, 
que identifica el mismo traslape creciente de las categorías “indígena” y 
“campesino” a lo largo del tiempo.
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documentos parroquiales mencionan la gran cantidad de castas 
(en lugar de “indígenas”) en la región y la forma en que la po-
blación de habla hispana las estaba absorbiendo gradualmente. 
Hacia finales del siglo pasado [es decir 1900], ya existían varias 
zonas extensas de hablantes de español completamente mo-
nolingües […] Para mediados del siglo xx […] en gran parte 
del centro de México, los hablantes de lenguas autóctonas se 
habían fusionado por completo con las poblaciones mestizas 
hispanohablantes […]19

 de acuerdo con el censo nacional de 1895, menos de 
3 000 000 de habitantes hablaban lenguas indígenas, cifra que 
disminuyó aún más en 1910.20

 El resultado de esta dilución o hundimiento de las identi-
dades étnicas indígenas en el país después de 1821 fue que la 
revolución de 1910 se configuró mucho menos en términos 
de antagonismos étnicos, reivindicaciones de derechos étni-
cos tradicionales o incluso, en ocasiones, guerra de razas que 
la lucha independentista, y más en términos de conflictos de 
clase. desde la perspectiva historiográfica, muchos autores 
modernos que estudian la Revolución simplemente pasan 
por alto el tema de la participación indígena, con la posible 
excepción de los yaquis en Sonora, y prefieren hablar de la 
participación “campesina”.21 Manuel gamio pensaba que los 

19 Schryer, “Native Peoples of Central Mexico”, p. 232.
20 Estadísticas Históricas de México, i, p. 108.
21 Algunos, si bien reconocen que puede haber un problema en este 
respecto, se muestran agnósticos. Murdo Macleod, por ejemplo, en 
una cuidadosa investigación sobre los pueblos indígenas mesoamerica-
nos desde la conquista, cuando llega a la revolución mexicana dice que 
el papel de los pueblos indígenas es “difícil de analizar”, Macleod, 
“Mesoamerica”, p. 30. Hay quienes ignoran el tema o mezclan a indí-
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millones de mexicanos que aún podían identificarse convin-
centemente como indígenas permanecieron al margen de la 
Revolución, aunque de manera casi mítica también los veía 
como la personificación de su esencia.22 En uno de los tex-
tos modernos más influyentes de entre todos los intelec-
tuales mexicanos que exaltan la herencia indígena del país, 
guillermo Bonfil Batalla se muestra bastante evasivo sobre la 
composición étnica de “la bola” o sobre la participación indí-
gena en ella. Al respecto, se limita a afirmar que “las masas 
combatientes son, en su gran mayoría, campesinos indios y 
desindianizados”.23 Este espacio vacío, una terra incognita 
en nuestro mapa de la Revolución como movimiento social, 
se debe en parte a la falta de fuentes comparables a las que 
muchos historiadores hemos usado para estudiar la lucha de 
la independencia (fuentes que con el tiempo podrían apare-
cer), y en parte a la “historia de bronce” posrevolucionaria, 
que tendía a borrar del cuadro elementos arcaicos como el 
antagonismo étnico o la guerra de razas, aunque hubieran 
estado presentes.24 Con todo, esta diferencia básica entre la 

genas y campesinos de manera razonable, pero imprecisa; algunos ejem-
plos de eso, tomados al azar de los estantes de mi propia biblioteca, son 
gilly, The Mexican Revolution y Hart, Revolutionary Mexico. En un 
capítulo sustancial dedicado al “perfil de los rebeldes”, en Ruiz, The 
Great Rebellion, pp. 213-238, el autor se abre camino por un catálogo de 
abogados, maestros, ingenieros, físicos, periodistas, banqueros, comer-
ciantes y empleados comerciales, hacendados y estudiantes, sin mencio-
nar a los campesinos, y mucho menos la cuestión de cómo la “campesi-
nidad” y la “indianidad” podrían o no estar entrelazadas.
22 En Knight “Racism, Revolution, and indigenismo”, sobre todo en la 
p. 77, Knight analiza el caso de gamio.
23 Bonfil Batalla, México profundo, pp. 164 y ss.
24 Hace apenas dos décadas, un estudioso tan astuto de la independen-
cia mexicana como Christon Archer podía afirmar que en lugar de la 
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insurgencia de 1810-1821, que contó con un importante ele-
mento indígena, y la Revolución de un siglo después, que 
suprimió el elemento étnico, parece reflejar el hecho de 
que el país se había vuelto, en efecto, sustancialmente menos 
indígena en formas que ya he indicado. Esto coincide con 
la ausencia de la “indianidad” como indicador importante 
de diferencia efectiva en 1910, es decir como “elemento de 
acción” en la agenda de los revolucionarios. de nuevo, Alan 
Knight ofrece un resumen sucinto de esta situación:

[E]n vísperas de la Revolución, la evidencia de una amplia con-
ciencia “indígena” (comparable con la incipiente conciencia 
“campesina” que algunos historiadores han discernido en este 

abundante documentación que tenían los estudiosos de la revolución 
mexicana, quienes trabajaban con la independencia tenían como fuentes 
primarias sólo la “Gazeta de México, algunas otras publicaciones oficia-
les, algo de propaganda insurgente, y un gran número de informes sub-
jetivos de burócratas reales”, Archer, “Continuity and discontinuity”, 
p. 288. En realidad, miles y miles de individuos aparecen en los registros 
criminales y militares del periodo insurgente en el Archivo general de 
la Nación, evidencia que en algunos casos ofrece un nivel sorprendente 
de detalles y pormenores. Un factor importante en la creación de estos 
registros durante el periodo insurgente y su aparente ausencia durante la 
Revolución es que en el primero de estos levantamientos el Estado no se 
colapsó de inmediato, sino que logró mantener su control sobre amplias 
zonas del país hasta que fue desplazado por algo similar a un golpe en 
1821. durante todo ese tiempo, el Estado generó vasta documentación 
de registros criminales y de otros tipos relativos a la insurgencia. Por su 
parte, en el México de 1910, el Estado porfiriano sí se colapsó de manera 
sustancial y con él la estructura institucional que podría haber generado 
y preservado una documentación consistente y comprensiva (Friedrich 
Katz, comunicación personal). Más aún, en 1810 y los años siguientes, la 
rebelión se veía como un acto criminal y no tanto político, y se manejaba 
como tal en términos de principios legales, procesos judiciales y regis-
tros. Este pasaje se basa en Van Young, The Other Rebellion, p. 42.
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periodo) es escasa. las diferencias lingüísticas continuaron, los 
pueblos rivales seguían peleando constantemente, las lealta-
des principales se tenían con el pueblo (y/o el cacique o jefe), 
y no tanto con una entidad supracomunitaria […] de allí que la 
Revolución iniciada en 1910 pudiera pelearse y se peleara con 
base en una considerable participación indígena (más aún si se 
adopta la definición amplia de “indígena”), pero en ausencia de 
un proyecto conscientemente indígena. Cierto es que abunda-
ban los programas/demandas/ proyectos agrarios [cursivas del 
original] —algunos locales, otros regionales, otros más nacio-
nales—, que no eran, como se ha llegado a sugerir, obra de líde-
res e intelectuales manipuladores, sino que reflejaban genuinas 
exigencias populares —incluidas las indígenas—. Sin embargo, 
estas exigencias se expresaban en términos de clase, más que 
de casta; oponían a campesinos contra terratenientes, no a in-
dígenas contra blancos o mestizos. Hubo incidentes causados 
por conflictos étnicos […], pero fueron manifestaciones de po-
larización agraria (es decir de clase) y no formaron parte de 
una política sostenida de autoafirmación indígena [cursivas del 
 original] […]25

 A diferencia, hubo presencia indígena bien avalada entre 
los insurgentes de 1810-1821. dado que en mi libro The 
Other Rebellion trato de sustentar esta afirmación de varias 
maneras, no profundizaré aquí en el tema, pero sí mencio-
naré brevemente algunas pruebas. En mi ejercicio de ela-
boración de perfiles sociales, me basé en una muestra de 
alrededor de 1 300 individuos, capturados sobre todo en el 
periodo de 1800-1815. Entre éstos, pudo determinarse de 
manera confiable la etnicidad de unos 1 100 insurgentes. 

25 Knight, “Racism, Revolution, and indigenismo”, p. 76.
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Alrededor de 55% pudieron clasificarse como indígenas, 
contra 25% de españoles (europeos y criollos) y 20% de 
castas. Esto coincide razonablemente (aunque con una lige-
ra sobrerrepresentación en la categoría de “españoles”) con 
los porcentajes coloniales de los mismos grupos alrededor 
de 1810: 60% de indígenas, 18% de españoles y 22% de gru-
pos de sangre mixta. Varios observadores contemporáneos 
señalan repetidamente que la presencia indígena comprendía 
un amplio porcentaje de insurgentes. Frases como “la india-
da”, “chusma de indios” y otras descripciones peyorativas 
de los indígenas abundan en las descripciones que hacen los 
oficiales militares y civiles de batallas, motines y disturbios 
locales, ataques de bandidos y otras formas de violencia 
 tanto política como no política, y otros tipos de eviden-
cia también corroboran esta elevada presencia indígena.26 
Buena parte de la participación indígena en la insurgencia se 
basaba en un inventario de tácticas políticas —como com-
portamientos de masas, retórica y selección de víctimas de 
la violencia— muy asociadas con los disturbios tradiciona-
les de los pueblos en el periodo anterior a 1810. Así, pueden 
identificarse notables continuidades en la violencia colecti-
va y una cultura política específicamente “indígena” entre 
alrededor de 1750-1821. Más aún, muchos de los insurgentes 
indígenas ejecutaron sus actividades mucho más cerca de sus 
poblados de nacimiento que otros grupos étnicos (profun-
dizaré en este tema en la siguiente sección del ensayo). Tam-
bién sabemos que muchos de estos indígenas rebeldes eran 

26 Sin embargo, los porcentajes de los grupos étnicos presentes entre los 
rebeldes no se basan en los informes impresionistas y altamente subje-
tivos de los burócratas reales, sino sobre todo en registros judiciales de 
juicios, confesiones, listas de prisión, etcétera.
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campesinos o trabajadores rurales. de los individuos de la 
muestra cuyas ocupaciones pudieron determinarse, alrede-
dor de dos terceras partes (unos 900 individuos) pertenecen 
a este grupo, proporción que supera el peso de los indígenas 
(55%) en la muestra por etnicidad. A principios del siglo xix, 
además de “campesino”, se utilizaban otros términos para 
designar a los habitantes rurales que vivían directamente de 
la tierra, como granjeros y/o peones. No obstante, en los 
documentos de la época los términos “campesino” e “indí-
gena” no se mezclaban, ni se consideraban sinónimos, como 
ocurriría más adelante. En su mayoría, los oficiales realistas, 
los civiles españoles y los propios indígenas —en otras pala-
bras, quienes nos dejaron los documentos— sabían quién 
era indígena y quién no, aunque las categorías eran inevi-
tablemente escurridizas y podían moldearse para ajustar-
se a la ocasión, como ocurre en muchas jerarquías raciales 
de las sociedades complejas. la desaparición sustancial de 
los indígenas en la masa campesina ocurrió en la época de la 
Revolución, aunque las categorías aún eran suficientemen-
te claras un siglo antes. Por otro lado, esto podía significar 
que el término “campesino” sustituyó al de “indígena” en 
1910, y que por ende el número de participantes indígenas 
—en algún sentido significativo del término— en el conflic-
to revolucionario era mucho mayor de lo que creemos. Aún 
así, la indianidad no parece haber sido un tema particular-
mente notorio en la ideología y las demandas populares de  
aquel entonces, y menos aún en la autorrepresentación 
de los grupos subalternos.
 Hasta aquí he hablado de la indianidad como una “ausen-
cia” en 1910, pero ¿qué ocurría si la vemos como una “pre-
sencia” en 1810? El tema de la clasificación étnica por sí 
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mismo no era especialmente importante, a menos que se 
considere que alguna incompatibilidad inherente entre indí-
genas y no indígenas llevara a estos grupos a un marcado 
antagonismo racial. Por supuesto, existían marcados este-
reotipos sobre los indígenas entre las poblaciones españolas 
y criollas. Un ejemplo de eso era la antigua creencia europea 
sobre la disposición de los indígenas a la violencia colecti-
va repentina y absurda, idea que se convirtió en una orto-
doxia del pensamiento social mexicano durante el siglo xix, 
fortalecida por la forma de pensar cientificista común en 
ese entonces en el mundo noratlántico. otros elementos del 
estereotipo negativo incluían la ebriedad, la holgazanería, la 
duplicidad, la estupidez, la indiferencia y la lujuria.27 Si estas 
ideas despertaron algún resentimiento o deseo de venganza 
en los indígenas, eso no fue muy evidente en el nivel ideoló-

27 Knight, “Racism, Revolution, and indigenismo”, p. 78. Escobar 
ohmstede y Rojas Rabiela (eds.), La presencia del indígena, vol. 1, 
y Rojas Rabiela (ed.), El indio en la prensa nacional ofrecen ejemplos 
del discurso periodístico del siglo xix. Este pasaje está basado en Van 
Young, The Other Rebellion, pp. 6, 337-338. la sugerencia implícita 
en el segundo pasaje citado de que en algún momento después de la 
conquista española habría existido en México “amplia conciencia indí-
gena”, definitivamente ausente en la revolución de 1910, apunta a que 
dicha conciencia podría haber existido antes de 1910, pero que para en-
tonces ya estaría tan diluida que se habría atenuado hasta la invisibilidad, 
o bien habría desaparecido. Si bien en décadas recientes el desarrollo del 
panmayanismo podría haber revelado ciertas formas de identificación 
grupal compartida, en 1810 no había pruebas de dicha conciencia. du-
rante el periodo colonial, la “indianidad” era una marca notoriamente 
circunscrita entre los súbditos indígenas, fortalecida por características 
comunes —agrupamientos lingüísticos, prácticas de gobierno local, y 
sensibilidad religiosa compartida, por ejemplo—, pero dependiente en 
última instancia de la existencia continuada del pueblo indígena y no ex-
portable más allá de sus fronteras.
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gico durante la insurgencia de 1810. lo “realmente” impor-
tante en la insurgencia no era la indianidad misma, sino lo 
que representaba en términos de un grupo de rasgos cultu-
rales interrelacionados sustentados en los indígenas, cuyo 
principal nexo era el pueblo. éste se definía no sólo por 
los límites territoriales, las constantes fricciones con otros 
poblados y terratenientes no indígenas, y cierta tendencia a 
la endogamia, sino también por la identificación de los pue-
blos con sus iconos religiosos, festividades, santos patronos 
y formas de memoria colectiva arraigadas en la práctica reli-
giosa. En varias partes de la colonia había pueblos asedia-
dos por las fuerzas invasoras de la comercialización agrícola, 
algunas reformas borbónicas (entre ellas las dirigidas contra 
las formas populares de sensibilidad religiosa), la interferen-
cia aparentemente creciente de intrusos poderosos —como 
curas y oficiales políticos— en sus asuntos políticos, e inclu-
so por cierta porosidad en el seno de sus propias comuni-
dades que había socavado la legitimidad de los oficiales y 
gobernantes indígenas.

comunidad

El concepto de “comunidad” puede entenderse en varias 
formas —tantas, de hecho, que en ocasiones se considera un 
instrumento analítico desafilado, un concepto de baja con-
ceptualidad—. En esta breve sección de mi ensayo emplea-
ré el término, aunque adjetivado, en las frases “comunidad 
del pueblo” y “comunidad imaginada”, y la tensión entre 
ambas. Mi argumento es que cuando los pueblos indígenas 
apoyaron activamente la insurgencia en 1810, actuaron en 
defensa de las comunidades donde estaba arraigada su iden-
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tidad étnica, y que constituían dicha identidad mediante la 
doble hélice de la religión y la política, más que en el nom-
bre de un proyecto protonacionalista.28 Por otra parte, en la 
Revolución de 1910, a pesar de que las lealtades de los habi-
tantes del campo (ya no tan fácilmente identificables como 
indígenas) aún se hallaban notoriamente fragmentadas, 
localizadas y divididas en facciones, el grado de concien-
cia nacional (que aún no podía llamarse nacionalismo) era 
considerablemente mayor, pues la matriz social en tor-
no de los pueblos rurales se había ampliado en el periodo 
intermedio y, con ella, el horizonte de referencia política 
de los habitantes de las ciudades. Si bien es evidente que la 
Revolución fue tanto, o más, la “causa” de esta sensibilidad 
 floreciente por parte de la gente común como su “efecto”, 
también es cierto que la situación en 1810 era muy diferen-
te de la de 1910.
 Comencemos por entender “comunidad” en el sentido 
literal, como un lugar donde la gente vive más o menos de 
manera permanente en grupos más grandes que los defi-
nidos por el parentesco, y aceptemos el postulado de que 
en las primeras etapas de la modernización existe una rela-
ción inversa entre la sustentabilidad de la “cultura íntima” 
y el tamaño del asentamiento.29 Más aún, consideremos a la 

28 Este argumento lo desarrollo con detalle en mi libro The Other Rebel-
lion, así como en varios ensayos recientes, como los de Van Young, “in 
the gloomy Caverns of Paganism”; “A Nationalist Movement without 
Nationalism”, y “of Tempests and Teapots”.
29 Adopto (y hasta cierto punto adapto) el término “cultura íntima” 
de lomnitz, Exits from the Labyrinth. Aquí lo utilizo como aquellas 
formas culturales de entendimiento alimentadas por el “conocimiento 
local” (frase tomada de otro antropólogo) y basadas en las relaciones 
sociales cotidianas de las colectividades pequeñas, es decir comunidades 
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industrialización y la urbanización en México como agen-
tes gemelos del debilitamiento del pueblo tradicional, o al 
menos la disminución de su dominio en la situación gene-
ral del país, así como de la exposición de los ciudadanos 
 humildes a mundos más amplios de información, conciencia 
política y otras formas de vida. la población total del país 
en 1810 era de unos 6 500 000 habitantes, y un siglo más tar-
de había aumentado a alrededor de 15 000 000 (sin conside-
rar la pérdida que supuso la guerra con Estados Unidos de 
una enorme masa territorial, cuya población era de cualquier 
forma muy reducida). Mientras tanto, la población urbana 
había aumentado con rapidez, triplicándose en el caso de 
varias ciudades importantes. la ciudad de México, por ejem-
plo, creció de unos 170 000 a 470 000 habitantes; Colima, 
durango, guadalajara y Veracruz triplicaron su tamaño; 
Mérida creció 600%, Puebla alrededor de 50% y la ciudad 
de oaxaca duplicó su población; Querétaro creció modes-
tamente y, al parecer, guanajuato se redujo. En general, el 
porcentaje de la población mexicana descrita como urbana 
pasó de alrededor de 10% en 1790 a alrededor de 30% en 
1910, crecimiento que se debió en gran parte a la migración 
interna del campo a la ciudad.30 Aunque en teoría gran par-
te de su impulso básico fue agrario y campesino, en térmi-
nos de la oposición entre urbano y rural en el origen de la 
rebelión popular, la revolución de 1910 fue mucho más mix-
ta que el movimiento de independencia, que fue más uni-
formemente rural. de los posibles indicadores del proceso 
de modernización en el país entre 1810-1910, el más débil 

con menos de 1000 habitantes.
30 Estadísticas Históricas, i, pp. 10, 24 y 34.
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fue la industrialización, pues el crecimiento industrial estaba 
aún por venir (llegaría después de 1940). Con todo, duran-
te el siglo xix el porcentaje de la población económicamente 
activa dedicada a la agricultura cayó de más de 80% a alre-
dedor de 60%, y la proporción del mismo grupo dedicada a 
la industria aumentó de alrededor de 1.4% de la población 
nacional a poco más de cinco por ciento.31

 Algo que unió más al país y redujo el aislamiento relativo 
en el que estaban muchos pueblos rurales antes de princi-
pios del siglo xix fue el ferrocarril que, como es bien sabi-
do, avanzó a pasos agigantados durante el porfiriato. El 
índice de crecimiento del sistema nacional ferroviario, el 
retorno sobre capital (y por ende el nivel de atracción para 
los inversionistas), así como los ahorros sociales logrados 
por la construcción del ferrocarril indican los beneficios 
adicionales que se acumularon con este proyecto, aunque 
éstos favorecieran más bien a los estratos de mayores ingre-
sos. Mientras que en 1870 México poseía sólo alrededor de 
9% de todas las vías en América latina (Cuba tenía 26%, 
Argentina 15% y Brasil un porcentaje similar), para víspe-
ras de la Revolución el porcentaje de México había aumen-
tado a 22%, muy por encima del kilometraje cubano y casi 
al mismo nivel que Brasil, aunque aún bastante debajo de 
Argentina (con casi 32%). Hace algunos años, John Coats-

31 ésta y las siguientes frases fueron tomadas de Van Young, The Other 
Rebellion, pp. 521-522, y de las fuentes publicadas citadas allí. Si se su-
man los sectores de comercio, transporte, servicios y gobierno a estas 
cifras para 1910, el total alcanza alrededor de 11.3%. En mi opinión, la 
disparidad sería aún mayor si los cálculos fueran más exactos; por ejem-
plo, la cifra de 80% para la población económicamente activa dedicada a 
la agricultura me parece baja.
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worth demostró el ahorro social asociado con este rápido 
desarrollo del sistema ferroviario, los vínculos económicos 
que estimuló entre productores y consumidores, e incluso 
las posibilidades de viajar que le ofreció a la gente común.32 
El número de escuelas en el país aumentó de manera notoria, 
aunque resulta difícil encontrar una cifra base comparativa 
para principios del siglo xix. Alrededor de 1910 (según el 
censo nacional de ese año) había alrededor de 10 000 escue-
las en México, en su gran mayoría primarias; es imposible 
imaginar una cifra remotamente cercana para un siglo antes. 
durante el porfiriato, el nivel de alfabetización aumentó con 
el número de escuelas: pasó de 18% de la población mayor 
de diez años en 1895 a casi 28% para 1910. Podemos supo-
ner que en 1810 este porcentaje era de 10%, con importante 
concentración de la población alfabetizada en las ciuda-
des, como debió haber ocurrido también en 1910, y en los 
estratos elevados de la sociedad.33 Carlos Forment ha des-

32 las cifras de kilometraje son de Summerhill, “The development of 
infrastructure”, pp. 305 y ss; Coatsworth, Growth against Develop-
ment; y sobre la industrialización porfiriana, Haber, Industry and Un-
derdevelopment.
33 Para estadísticas sobre escuelas y niveles de alfabetización, véase, Es-
tadísticas históricas, i, pp. 85 y 90. Para profundizar en el sistema escolar 
“nacional” de alrededor de 1810, en especial en zonas de elevada po-
blación indígena, en los problemas de financiamiento y asistencia esco-
lar, y para mi cálculo del índice de alfabetización, véanse Van Young, 
The Other Rebellion, pp. 478-480, y “in the gloomy Caverns of Pa-
ganism”, p. 49. En su interesante, intuitivo y estrafalario libro, Carlos 
Forment sugiere que en una fecha tan temprana como el primer tercio 
del siglo xix, los índices de alfabetización entre la población masculi-
na eran mayores, tal vez tanto como 45%, “en los grupos ligeramente 
más elevados en la escala social, como granjeros, arrieros y taberneros”, 
Forment, Democracy in Latin America, p. 194, que basa sus cálculos en 
Villalba, “El analfabetismo”.
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tacado el aumento casi continuo en el número de periódi-
cos de todas las regiones de México durante el periodo de 
1825-1884, aproximadamente, así como de lo que él llama 
las “asociaciones cívicas y económicas” aunque, de nuevo, 
éstas se habrían concentrado en las ciudades y entre los esca-
lones más elevados de la pirámide social.34

 los rituales civiles proliferaron después de 1821 (sobre 
todo para marcar la independencia), las celebraciones públi-
cas de naturaleza cada vez más secular colmaron los calenda-
rios (aunque al parecer no superaron los festejos religiosos 
tradicionales), y la iconografía del Estado llenó el entorno 
visual.35 Si bien el alcance social, los beneficios económicos 
y los efectos políticos de este desarrollo —con el aumento 
de las funciones de la policía, las mejoras en la higiene públi-
ca, el rápido cambio tecnológico, la adopción de costum-
bres “extranjeras”, etcétera (estudiados recientemente por 
los historiadores Pablo Piccato, Claudia Agostoni, Edward 
Beatty y William Beezley, entre otros)— son objeto de deba-
te, parece muy evidente que el país era mucho más “nacio-
nal” en 1910 que un siglo antes.
 incluso tomando en cuenta estos indicadores resulta difí-
cil establecer hasta qué punto existía “México” como una 
realidad para la gente común fuera de las ciudades en 1910 
—como una “comunidad imaginada” por la que valiera la 
pena sacrificarse, en las ya famosas palabras de Benedict 
Anderson.36 Muchos autores simplemente eluden el tema 

34 Forment, Democracy in Latin America, pp. 99, 193 y 386.
35 Beezley y lorey (eds.), ¡Viva México!; Beezley, Martin y French 
(eds.), Rituals of Rule, y Joseph y Nugent (eds.), Everyday Forms of 
State Formation.
36 Anderson, Imagined Communities.

233 HM 1-528.indd   419 11/8/09   19:22:28



420 ERiC VAN YoUNg

por completo y dan por hecho que las actitudes y pronun-
ciamientos nacionalistas de los líderes articulaban los sen-
timientos de sus seguidores, del mismo modo en que la 
mayoría de los historiadores de la independencia ha hecho 
respecto de este movimiento. otros han reconocido que 
fueron las preocupaciones locales, o a lo mucho regionales, 
las que motivaron a la gente común a unirse a “la bola”, y 
no tanto las sensibilidades protonacionalistas o nacionalis-
tas.37 Así, un problema importante en las descripciones his-
tóricas de estos episodios, una vez aceptada la posibilidad 
de que líderes y seguidores no necesariamente tuvieran los 
mismos objetivos, o al menos concibieran sus fines dentro 
de marcos culturales diferentes, ha sido determinar cómo 
se transformaron los sentimientos localistas en fuerzas de 
colectividades más amplias. En ambos casos, la fisión de los 
pueblos rurales, ya fueran indígenas de manera sobresalien-
te a principios del siglo xix o más genéricamente campesi-
nos a principios del xx —en grupos de edad, por grado de 
riqueza, parentesco y/o facciones políticas—, parece haber 
contribuido de manera notoria a la disposición de los habi-
tantes rurales a tomar las armas.38 Por otra parte, el potencial 

37 En sus observaciones comparativas entre la independencia y la revolu-
ción, Christon Archer descarta la idea de que estos movimientos fueran 
“guerras de liberación nacional”; señala que, en el caso de la insurgencia 
de 1810, “probablemente la mayoría de quienes lucharon contra los rea-
listas […] estaba mucho más preocupada por temas regionales y locales” 
y lo mismo da a entender para el caso de la Revolución de 1910; Archer, 
“Continuity and discontinuity”, p. 287. ésta es también la idea central 
del acercamiento pionero de Hamnett a la independencia. Hamnett, 
Roots of Insurgency, así como de Knight, The Mexican Revolution.
38 En Vanderwood, “Comparing Mexican independence”, pp. 314-315, 
el autor sugiere que “las crecientes fisuras en la jerarquía de los pueblos 
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de movilización de los símbolos y llamamientos ideológi-
cos parece haber tenido un peso mucho menor en la insur-
gencia de 1810, al tiempo que la atracción gravitacional de 
la comunidad local conservaba una fuerza concomitante. 
Sin duda, el nivel de movilización popular en la revolución 
de 1910, aunque los mecanismos tradicionales de parentes-
co y clientelismo aún fueran evidentes, sugiere que la gen-
te común estaba más al tanto sobre lo que ocurría en el país 
que sus abuelos o bisabuelos en 1810.
 Ahora examinaré brevemente el movimiento de inde-
pendencia con ánimo de comparación. dado que en mi 
libro The Other Rebellion y en varios ensayos analizo con 
 detalle la relación entre la comunidad indígena y la insur-
gencia, sólo ofreceré aquí un resumen de mi argumento. A 
 diferencia de lo que he venido diciendo sobre la revolución 
mexicana, durante el movimiento independentista novohis-
pano el común de la población rural demostró escasa o nula 
sensibilidad nacional o protonacional o, para ser más exac-
tos, un reducido potencial para dicha sensibilidad, pues esto 
es lo que en realidad he venido discutiendo respecto de la 
Revolución. En otras palabras, esto puede verse como una 
serie de ausencias a principios del siglo xix: ausencia del 
ferrocarril, de los índices cada vez mayores de asistencia 
escolar y alfabetización, de la creciente urbanización, etcé-
tera. Tradicionalmente, la insurgencia se ha descrito como 
una débil alianza entre clases y etnias bajo el símbolo de la 

movilizó el descontento revolucionario”, y señala el mismo fenómeno 
que el libro de Hamnett, aunque menciona que éste ofrece pocos detalles 
al respecto. En mi caso, he encontrado que estas divisiones en los pue-
blos rurales fueron sin duda un factor importante para determinar las 
lealtades en la época insurgente.
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virgen de guadalupe, combinada con un temor generaliza-
do a la usurpación francesa de la autonomía novohispana 
dentro de la monarquía española y de la interferencia en las 
prácticas religiosas por parte del régimen impío de Bonapar-
te. Es verdad que el tipo de patriotismo criollo presentado 
por david Brading y otros, o bien el patriotismo español y 
el autonomismo aún marcadamente monarquista, descritos 
más recientemente por la escuela de Rodríguez y Chust, 
podrían utilizarse para explicar el comportamiento político 
de las élites. Sin embargo, no ocurre lo mismo con los gru-
pos subalternos, y existe una evidencia sustancial que, en 
mi opinión, apunta a una ruptura entre las motivaciones y 
objetivos de los grupos populares y las de los dirigentes de 
la lucha en sus distintas etapas.39 Bajo estas condiciones his-
tóricas, ¿resulta plausible para México la conocida tesis de 
Benedict Anderson? A riesgo de simplificar demasiado su 
rico (aunque algo condensado) desarrollo, la tesis de Ander-
son dice que la llegada de lo que él llama print-capitalism (la 
asociación de la imprenta y el capitalismo), en combinación 
con la práctica del “peregrinar burocrático” por parte de 
los oficiales coloniales españoles en un circuito del imperio 
español, sentó las bases de una “comunidad imaginada” de 
sensibilidad nacional entre las poblaciones españolas ame-
ricanas, sensibilidad que se exportó a Europa como el ele-
mento central del Estado-nación moderno. En el caso de 
México, se dice que este sentido de horizontalidad exis-

39 Tampoco me parece convincente lo que Annino, guardino, ducey y 
otros estudiosos han argumentado con profundidad, a saber que la bre-
ve imposición de la Constitución de Cádiz en la zona rural de Nueva 
España transformó la situación de los poblados en términos de cultura 
política; Van Young, “Ethnicity, Village Politics, and insurgency”.
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tía entre gran parte de las élites alfabetizadas mexicanas y, 
en consecuencia, entre la población más general (aunque 
Anderson es vago en este sentido), y que les permitió pen-
sar lateralmente, por así decirlo, e imaginar una comunidad 
donde el mayor denominador común de los miembros era 
la mexicanidad.40

 Si bien no es difícil imaginar estas fuerzas actuando duran-
te la revolución, aplicar el mismo modelo a la independencia 
es menos plausible por varias razones. la insurgencia popu-
lar de 1810 fue mucho más indígena, más local y vio más 
hacia adentro y hacia atrás que la de 1910, además de que 
tuvo pocos tintes nacionalistas, o ninguno, a nivel popular. 
Existen varias líneas de evidencia para apoyar esta afirma-
ción, pero aquí sólo puedo mencionar brevemente algunas 
de ellas. En primer lugar, la información sobre las actividades 
concretas de los rebeldes apunta a un horizonte de referencia 
que casi no supera los límites del poblado (principalmente 
indígena). En mi muestra de alrededor de 1 300 insurgentes, 
entre los individuos cuya etnicidad pudo establecerse, era 
cuatro veces más probable que un indígena fuera capturado 
cerca de su hogar (a unas tres horas de distancia a pie) a que 
ocurriera lo mismo con un español. los campesinos indíge-
nas eran mucho más localocéntricos en su visión del mundo 
que otros grupos étnicamente identificables en la población 
general, y era mucho más probable que sus acciones estuvie-
ran limitadas por el “campanilismo” (es decir una tenden-
cia a pensar que el mundo terminaba, metafóricamente, en 

40 Además de mi libro, la versión mejor desarrollada de esta crítica a An-
derson a la luz de la evidencia empírica que he recolectado se halla en mi 
ensayo “A Nationalist Movement without Nationalism”, del cual tomé 
gran parte de éste y los siguientes párrafos.
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el horizonte visto desde el campanario del pueblo) político 
y afectivo característico de su visión del mundo. Más aún, lo 
que en otro punto he denominado la coreografía del levanta-
miento de los pueblos (ya sea antes o durante la insurgencia) 
demuestra la fuerte tendencia de los pueblos a “implosionar” 
y encerrarse en sí mismos cuando se les ataca, en lugar de 
“explotar” como quistes infecciosos, como las autoridades 
coloniales temían que ocurriera. En su mayoría, los distur-
bios rurales anteriores a 1810 fueron locales y rara vez pro-
gresaron hacia insurrecciones más amplias, lo cual también 
fue el caso durante la lucha de independencia.
 Por último, si la comunión simultánea representada por 
la lectura de periódicos, libros y panfletos en una lengua 
común, asociada por Anderson con la llegada del capitalis-
mo, es precursora de la sensibilidad nacionalista, las pregun-
tas básicas sobre la independencia mexicana como proyecto 
de construcción de nación serían: ¿quiénes leían los perió-
dicos y/o libros y cuál era el alcance social y espacial de esta 
información? En mi opinión, contrario a la afirmación de 
François-xavier guerra de que los niveles de alfabetización 
eran bastante altos a finales del periodo colonial en la Nue-
va España, dichos niveles eran en realidad mucho menores, 
quizás de 10% en general, y aún menos entre la población 
indígena, que conformaba la mayoría de los rangos insur-
gentes.41 las escuelas primarias para los habitantes rurales 
en general, y para los indígenas en particular, eran escasas, el 
nivel de asistencia era bajo, y la resistencia por parte de los 

41 guerra, Modernidad e independencias, pp. 275-285. Van Young, 
“A Nationalist Movement without Nationalism”, pp. 226-229 ofrece 
una discusión mucho más detallada sobre los índices de alfabetización y 
otros temas relacionados.
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padres a pagarle a maestros y enviar a sus hijos a la escue-
la estaba muy extendida. Aunque el bilingüismo entre los 
indígenas iba en aumento a finales del periodo colonial, aún 
había muchas zonas del país donde prevalecía el monolin-
güismo en lenguas autóctonas, e incluso donde los indígenas 
hablaban español, su dominio de esta lengua podía ser muy 
reducido.42 Si bien sería arriesgado sugerir una inflexión 
radical en la trayectoria de todos estos factores —la visión 
política del mundo, los estilos de violencia colectiva, la alfa-
betización, la escolaridad, y la inculturación lingüística— en 
cualquier momento del siglo xix, resulta difícil imaginar que 
las condiciones prevalecientes en el México rural de 1810 
pudieran haber producido o mantenido entre la población 
humilde siquiera un vislumbre de la sensibilidad nacional 
que habría de surgir en 1910.

religión

Existe la tentación de pensar que la forma en que el pensa-
miento religioso se introdujo en la cultura política de los 
grupos subalternos es lo que mejor evidencia las diferen-
cias en los elementos ideológicos de ambos movimientos. Si 
bien esto podría ser cierto, es difícil probarlo, pues si bien 
sabemos bastante sobre el papel del pensamiento religioso 
durante la independencia, nuestro conocimiento al respec-
to en el caso de la Revolución de 1910 es escaso, lo cual difi-
culta las comparaciones.43 Se ha sugerido que la sensibilidad 

42 Sobre la difusión del bilingüismo entre la población indígena a finales 
del periodo colonial, véase lockhart, The Nahuas after the Conquest.
43 Vanderwood, “Comparing Mexican independence”, p. 315.
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religiosa, en una u otra de sus formas, tuvo un papel ideo-
lógico importante por lo menos en la esfera de pensamien-
to de los movimientos rebeldes populares en México hasta 
mediados del siglo xix, aunque después se fue atenuando y 
cedió su lugar al nacionalismo.44 Claudio lomnitz ha escri-
to que Benedict Anderson se equivoca al afirmar que para 
finales del periodo colonial el nacionalismo había sustituido 
a la religión como el medio cultural vinculador de los mexi-
canos; lomnitz parece creer que la religión siguió existiendo 
durante todo el siglo xix al mismo tiempo que una sensi-
bilidad nacionalista floreciente, más que en lugar de ella.45 
la creciente importancia del culto a la virgen de guadalu-
pe en todos los sectores de la población parecería confirmar 
esta teoría. Más aún, existen algunas pruebas anecdóticas de 
manifestaciones religiosas populares durante la Revolución, 
como el hecho de que algunos zapatistas llevaran imágenes 
de la virgen de guadalupe en sus sombreros.46 Que la sen-
sibilidad religiosa era un tema relevante de una u otra for-
ma también queda demostrado por la recurrente e incluso 
virulenta tendencia al anticlericalismo, o simplemente por 
la agresiva indiferencia ante la religión formal entre los líde-
res más “jacobinos” de la Revolución. Sin duda esto se hizo 
evidente en el periodo posrevolucionario, sobre todo en rela-
ción con la rebelión cristera y otros movimientos populares 
inspirados en la religión.
 En cuanto a la gente común de las zonas rurales, indí-
gena o de otros grupos, existen pocas razones para supo-

44 Van Young, “Mentalities and Collectivities”, p. 338. 
45 lomnitz, “Nationalism as a Practical System”, p. 14.
46 Brunk, ¡Emiliano Zapata!, pp. 21, 38 y 134 y Knight, The Mexican 
Revolution, ii, p. 204.
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ner que la importancia de las celebraciones religiosas en los 
pueblos, la identificación de éstos con sus santos patronos 
e iglesias, o la devoción individual desaparecieran o incluso 
disminuyeran de manera significativa pasado el siglo xix, 
aun cuando estos elementos no suelan aparecer en los textos 
sobre la época de la Revolución. Cuando los historiadores 
de la Revolución llegan a mencionar la religiosidad, es posi-
ble que lo hagan en relación con la postura política con-
servadora de los dirigentes de la iglesia en su defensa del 
antiguo régimen, ejemplificada por el pacto con el diablo 
que firmaron al apoyar a Victoriano Huerta. No obstan-
te, si la secularización en el sentido social amplio significa 
algo, equivale al debilitamiento del control del pensamiento 
religioso sobre la población en general, o al menos su com-
partimiento en un marco mental con cada vez menos espa-
cio para la intervención divina en asuntos mundanos, o para 
la imputación de significados religiosos a acontecimientos 
cotidianos. Frente a esta ambigüedad —la probabilidad de 
un fuerte sentimiento religioso continuo entre el pueblo 
mexicano, en oposición a la ausencia sustancial de motivos 
religiosos en la Revolución de 1910—, hay que conservar 
una mente abierta y esperar nuevos estudios. En lo que res-
pecta al movimiento de independencia, mi propio trabajo 
ha demostrado que incluso con la tremenda importancia del 
liderazgo clerical, la influencia de los curas se ha sobrestima-
do, en particular en los casos de subalternos que se suma-
ban al movimiento. después de todo, durante la insurgencia 
de 1810, los curas parroquiales que permanecieron leales o 
indiferentes (o que quizás sólo eran “insurgentes de cora-
zón”, hombres que adoptaban la causa en espíritu, mas no 
en acción) fueron muchos más de los que se unieron a la 
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rebelión. A diferencia, una razón para el aparente debilita-
miento de tales elementos ideológicos en 1910 podría haber 
sido la ausencia de curas parroquiales entre los líderes de las 
fuerzas revolucionarias. Esto significaría que en 1910 no 
hubo un discurso abiertamente religioso por parte de los 
líderes, que su influencia para dar forma o reflejar el pen-
samiento de sus seguidores fue limitado y sus indicios en la 
documentación de la época, proporcionalmente escasos.
 la rebelión de 1810, por lo contrario, estuvo colmada 
de sensibilidad y símbolos religiosos en todos los ámbitos, 
aspecto del movimiento independentista que tratan varios 
historiadores. El tono de gran parte del discurso público 
de los dirigentes del movimiento era religioso: se refería de 
la manera más siniestra a los impíos subordinados france-
ses que atacaban a la iglesia y a los fieles, invocando imá-
genes providencialistas e incluso mesiánicas. Si bien la gran 
mayoría de los eclesiásticos permaneció leal, o al menos 
pasiva, frente a los numerosos levantamientos de 1810 y los 
años posteriores, entre los primeros líderes de la insurgen-
cia había varios curas, tanto seculares como regulares, situa-
ción que prevaleció durante casi toda la década.47 la manera 
exacta en que el mensaje de violencia política apuntalada por 
la iglesia llegó desde los eclesiásticos hasta la gente común 
—ya fuera mediante la intervención directa de los curas 
para adoctrinar y movilizar a los habitantes del campo, por 
medios más formales como sermones de orden parroquial, 
por la transmisión oral de los panfletos insurgentes, por 
otros medios, o probablemente mediante la combinación 

47 Van Young, The Other Rebellion, pp. 201-311.
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de todos éstos— no me queda del todo clara.48 de mayor 
importancia, empero, fueron otras dos manifestaciones de 
largo plazo del lugar de la sensibilidad religiosa en la vida 
de los subalternos, así como de su papel a la hora de incitar 
a la gente a la acción colectiva. Ambos factores reflejan el 
entrelazamiento de la etnicidad, las formas de comunidad y 
el pensamiento religioso. No profundizaré en ninguno de 
estos puntos, puesto que ya lo he hecho en otros textos.
 En primer lugar, existía en el mundo hispánico, en gene-
ral, y en el México colonial, en particular, marcada tradi-
ción de esperanza mesiánica concentrada principalmente 
en la figura del rey redentor.49 Por razones históricas arrai-
gadas en la postura tradicional del monarca español como 
protector de los humildes, en particular de los habitantes 
indígenas, este conjunto de ideas podía vincular a los pue-
blos campesinos con el lejano rey de forma poderosa y vívi-
da. las descripciones de levantamientos y disturbios en 
los pueblos durante la década de la independencia, ya fue-
ran episodios que se fusionaron con la insurgencia misma 
o que permanecieron tangenciales a ella, a menudo mues-
tran indicios de una suerte de insularidad utópica basada en 
la identificación cercana entre la autonomía política de los 
pueblos, la tradición religiosa local, y la lealtad restauracio-

48 Por supuesto, una vía importante era la exposición continua al pen-
samiento y a las imágenes religiosas a lo largo de las generaciones, desde 
la época heroica de evangelización inicial hasta terminado el periodo co-
lonial. En gruzinski, The War of Images y The Mestizo Mind, el autor 
ofrece algunas pistas para el periodo colonial y el siglo xix, y Vander-
wood hace lo mismo para los siglos xix y xx, respectivamente, en Van-
derwood, The Power of God y Juan Soldado.
49 Van Young, The Other Rebellion, pp. 453-494 y otros de mis traba-
jos citados aquí.
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nista al monarca español usurpado, Fernando Vii, y no tan-
to a la idea, por rudimentaria que fuera, de una protonación 
llamada México.
 En ocasiones, otras figuras con tintes mesiánicos susti-
tuían al rey en esta forma de pensar. El más prominente fue 
ignacio Allende, oficial de milicia criollo y conspirador jun-
to con el padre Miguel Hidalgo en el levantamiento inicial de 
la época. Estas figuras compartían una (relativa) europeidad, 
juventud, vocación militar-política, etcétera, así como el res-
paldo de fuerzas divinas y por lo menos indicios de poderes 
taumatúrgicos. Sin embargo, ya fuera Fernando Vii, Allen-
de, o alguien más, el vínculo importante entre el pueblo y el 
mundo político no era “horizontal”, hacia un espacio poten-
cialmente nacional, sino “vertical”, hacia una relación pri-
vilegiada y exclusiva con una figura mesiánica creada por 
procesos de imaginación política que buscaban la preserva-
ción del pueblo. Admito que el vínculo causal entre la espe-
ranza mesiánica y la participación popular en la insurgencia 
es débil, pues la abdicación forzada del monarca español no 
fue la “causa” de que los habitantes de las zonas rurales se 
rebelaran, en particular los indígenas. Podría haber sido un 
factor causal en el sentido indirecto de que la representación 
dramatúrgica del Mesías traicionado y expuesto amenazaba la 
coherencia de un universo centrado en el pueblo y protegido 
por el rey-padre. Empero, fue sin duda una variable que faci-
litó la rebelión popular en tanto la esperanza mesiánica ayu-
dó a orientar las energías políticas populares en una dirección 
más que en otra. En el caso de la revolución de 1910, por otra 
parte, si bien no es difícil imaginar a Francisco i. Madero o a 
Emiliano Zapata en este papel mesiánico, su destino fue más 
una “canonización espontánea”, en palabras de Jacques lafa-
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ye, que ocurrió después de su muerte.50 No conozco pruebas 
de que durante la lucha de independencia haya existido este 
tipo de pensamiento mágico-religioso en torno del rey pre-
sente/ausente Fernando Vii o a sus sustitutos.
 En segundo lugar —algo que en mi opinión es más impor-
tante—, fue el hecho de que el adn metafórico de los pue-
blos rurales se construyó a partir de la doble hélice de la 
identidad política y la sensibilidad religiosa. la vida de los 
pueblos en 1810 aún estaba saturada, de manera notoria-
mente pública, con la práctica y el pensamiento religio-
sos, así como con la observancia de las ceremonias. incluso 
podría decirse que los pueblos estaban constituidos con base 
en la religión. Muchas formas discursivas que expresaban la 
identidad y la memoria del pueblo —casos criminales, liti-
gios sobre tierras con pueblos vecinos o terratenientes exter-
nos, peticiones a las autoridades, descripciones de procesos 
electorales locales— demuestran que la vida política de las 
comunidades pequeñas, así como las formas de memoria 
colectiva, estaban ligadas a las celebraciones del ciclo litúr-
gico, a la existencia de registros parroquiales de los aconte-
cimientos vitales (nacimientos y bautismos, matrimonios y 
muertes), a prodigios religiosos vinculados con la fundación 
de los asentamientos, o a la presencia física de una iglesia (o 
incluso sus restos). de hecho, la presencia de una iglesia era 
el elemento legitimador más importante para cualquier asen-
tamiento rural que reclamara una vida política continua.51 
incluso podría decirse que, en cierto sentido, la práctica y 

50 lafaye, Mesías, cruzadas, utopías.
51 Sobre estos temas, véase Van Young, The Other Rebellion, passim, y 
“Paisaje de ensueño”.
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el pensamiento religiosos apuntalaron a la indianidad, pues 
los lugares que los indígenas luchaban por proteger eran 
sitios sacralizados.

conclusión

En el caso de la insurgencia mexicana de 1810-1821, tene-
mos al menos dos componentes entrelazados, pero distintos 
uno de otro: la rebelión de la élite criolla y la popular rural.52 
la comparación intertemporal con la Revolución de 1910 
esbozada en este ensayo destaca el factor clave que separaba 
a estos sectores del movimiento anticolonial y que en rea-
lidad evitó que el sector popular fuera demasiado anticolo-
nial: las distancias social y cultural que separaban la ciudad 
del campo, y a los campesinos indígenas de los dirigentes 
criollos de la insurgencia en el ámbito nacional. Para fina-
les del siglo xix, estas dos brechas se habían reducido, aun-
que de ninguna manera habían desaparecido: México era 
menos rural, muchos sitios rurales estaban menos aislados, 
y las ciudades eran más grandes; la distinción étnica se había 
atenuado, por lo menos hasta el grado en que los habitantes 
oficialmente denominados (o auto-identificados) como indí-
genas constituían una minoría de la población nacional. Por 
supuesto, en 1810 los indígenas rurales no estaban hermé-
ticamente separados del resto de la sociedad colonial mexi-
cana. la sociedad indígena era porosa, sus miembros tenían 
una movilidad física mucho mayor de lo que solemos reco-
nocer, y eran parte activa de las relaciones de mercado que 

52 gran parte de este párrafo se tomó de Van Young, The Other Rebel-
lion, p. 523.
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atrajeron a casi todos los habitantes del país hacia una red 
en expansión durante las últimas décadas de la colonia. Esta 
integración continuó durante el siglo xix. Por otra parte, 
durante la lucha de independencia las fuertes lealtades que 
definieron muchas de las relaciones de los habitantes rurales 
entre sí, con los distintos lugares, con los grupos dominan-
tes, con el Estado colonial, e incluso con los poderes sobre-
naturales eran profundamente localistas y se traslapaban con 
marcadores étnicos que no podían borrar fácilmente, aun-
que así lo hubieran deseado. Al parecer, para la época de la 
revolución de 1910 el localismo siguió siendo un rasgo muy 
arraigado de la sociedad mexicana (como sigue siendo el 
caso en algunas zonas), aunque se había revestido con otras 
formas de asociación —con identidades y formas de iden-
tificación supralocales, entre las cuales podría contarse una 
sensibilidad nacionalista. Como su carácter fue rural e indí-
gena, la rebelión popular de 1810-1821 fue profundamen-
te conservadora, se concentraba en el pasado como cuando 
los rebeldes indígenas proyectaban sus aspiraciones en sus 
propias protoutopías minúsculas. la identidad y la cultura 
étnicas, conformadas por hebras inseparables de lo local y 
lo sacralizado, fueron las bases principales sobre las que se 
construyó la insurgencia popular. El adentramiento del país 
en el proceso de modernización a lo largo del siguiente siglo 
no sólo comprendió construir el ferrocarril, alentar la inver-
sión extranjera, exterminar a los bandidos de las carreteras, 
extender el alcance del Estado o estimular la industrializa-
ción, sino también un proyecto implícito para separar estas 
hebras de lo local, lo sacralizado y lo étnicamente marcado. 
Este proyecto se consolidó y recibió la sanción de la inevita-
bilidad después de 1910 mediante un violento levantamiento 
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político que tomó gran parte de su energía de la descompo-
sición de las antiguas formas de vida.

Traducción de Adriana Santoveña
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