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INTRODUCCION

Los grandes levantamientos politicos producen grandes
efectos sociales concomitantes, aunque sean dificiles de
percibir o evaluar de manera inmediata. Esto es particular-
mente cierto cuando estd en juego la construccién o disolu-
ci6n de grandes estructuras politicas, como la nacién-Estado
mexicana en este caso. Las mitologias nacionales elaboradas
después de los hechos complican el panorama, pues su obje-
tivo es precisamente construir una teleologia de rectitud e
inevitabilidad, proceso durante el cual a menudo se crean
matorrales de narrativa oficialista que ocultan las rutas his-
toricas no elegidas, se maquilla a los grupos o individuos
incémodos, y se magnifica el papel de las figuras heroicas.!

! En un ensayo reciente que compara las historiografias hispanéfona y
angléfona de la independencia de México, examino algunas de las fuer-
zas sociales, politicas e intelectuales que han dado forma a las interpreta-
ciones del periodo 1808-1821 a lo largo del tiempo; véase VAN YOUNG,
“From Infancy to Decrepitude and Back Again”.
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Las tipologias de violencia politica de masas, desarrolladas
por las ciencias humanas modernas, clasifican (con mayor
o menor detalle) estos levantamientos en gran parte segin
la profundidad con que han cambiado las sociedades en que
ocurren, desde los golpes de palacio en un extremo hasta las
revoluciones sociales en el otro.? Sin embargo, ya sea que el
levantamiento transforme a la sociedad profunda e irrevo-
cablemente o sélo reacomode las altas esferas de la estructu-
ra de poder —en ambos casos creando un enorme alboroto
después del cual suele restablecerse el equilibrio—, la vio-
lencia politica de masas que afecta a una sociedad entera tie-
ne efectos importantes por si misma. Esta violencia puede
reconfigurar las estructuras locales de autoridad de manera
permanente; comprometer los patrones de deferencia social;
movilizar, desmovilizar, desplazar y provocar la muerte de
amplios sectores de la poblacién; interrumpir los procesos
econémicos y destrozar los circuitos de intercambio. Ade-
mds, el fin de la confrontacién armada en gran escala entre
los grupos contendientes no necesariamente significa el fin
de la violencia. La lucha civil crénica de bajo nivel, la vio-
lencia mds especifica vinculada con la consolidacién del
régimen, la resistencia organizada al nuevo orden politico,
e incluso la contrarrevolucién pueden continuar por afios
(lo cual ocurre a menudo).

Mis aun, la forma en que ocurre el cambio politico inevi-
tablemente deja un legado a las siguientes décadas o incluso
generaciones. Una vez concluida la peor parte de la lucha,

2 BRINTON, The Anatomy of Revolution; SKocproL, States and Social
Revolutions; GOLDSTONE, Revolution and Rebellion, y ESHERICK, KAY-
ALy VAN YOUNG, Empire to Nation, ofrecen algunos ejemplos de eso.
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la vida tanto de la sociedad civil como del Estado discurre
por nuevos cauces en un paisaje social reconfigurado. En
el caso del movimiento de independencia mexicano, resul-
ta dificil pasar por alto un vinculo entre algunos problemas
perdurables de la vida econémica, la estructura social y la
cultura politica del pais con las fuerzas desatadas por la lucha
de independencia o los problemas que esta lucha hered? al
Estado mexicano que la sucedié. Muchos de estos proble-
mas atn subsistian un siglo después, en plena revolucién
mexicana de 1910. Entre las herencias de la generacion de
la independencia a la nueva nacién (aunque muchas de ellas
ya eran evidentes, de una u otra forma, antes de iniciada la
insurgencia de 1810) destacan: el papel del Estado frente al
republicanismo, el liberalismo y los reclamos universalis-
tas de la ciudadania moderna; el pretorianismo tanto pro-
vincial como centralista; un poderoso impulso regionalista;
la vulnerabilidad ante las depredaciones externa, politica y
econémica; la creciente hegemonia de los terratenientes en
el campo; una distribucién de la riqueza amplia y persis-
tentemente inicua, y antagonismos étnicos profundamente
arraigados.’ Curiosamente, en los afios posteriores a las
guerras de independencia, muchos escritores mexicanos
—incluso aquellos mds ardientemente nacionalistas y, por
ende, partidarios del movimiento— se entregaron a un acto
de negacién histérica y tendieron a desvincular su evalua-
ci6n del levantamiento de sus opiniones sobre lo que el pais
habia logrado (o esperaban que lograra) una vez estableci-
do. Muchos historiadores vieron la prolongada década de

3 Gran parte de este parrafo se tomé de Van Youna, The Other Rebel-
lion, pp. 2-3 y VaN YOuNG, “From Infancy to Decrepitude,” pp. 5-6.
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1808-1821 como un acontecimiento mds o menos discre-
to, y no tanto como un momento en un largo arco histéri-
co. Tanto mds cuanto que la historia de México, posterior
a la insurgencia, siguid una trayectoria cada vez mas zigza-
gueante que requeria de una explicacién. La turbulenta his-
toria del pais durante los primeros dos tercios del siglo x1x
dificilmente podia atribuirse al acontecimiento que le dio
origen; més bien debia imputarse a otros factores, como la
corrupcidn de ciertos politicos, instituciones inadecuadas o
fallidas, la incapacidad politica producto de la composicién
étnica del pais, etcétera. Asi, el significado de independen-
cia en el sentido mds amplio pendia sobre la paradoja de un
episodio politico violento y de masas que podia criticarse
de manera tangencial, quizds, mas no significativa, y de un
resultado que nunca acabd de comprender las esperanzas
de los protagonistas, los observadores més cercanos de los
hechos, ni de sus herederos.*

Cien afios exactos separaron los grandes levantamien-
tos politicos que marcaron los primeros dos siglos de la
vida nacional de México. Estos conflictos, ambos de alcan-
ce nacional, de unos diez afios de duracidn, y desastrosos
para el capital social y econdmico, compartieron algunas
caracteristicas, pero a fin de cuentas resultaron ser muy

* Como para muchas otras cosas, la notable excepcidn a esta tendencia
fue Lucas Alaman, el chico malo de los grandes historiadores de Méxi-
co (y a principios del siglo xx el ide6logo positivista Francisco Bulnes,
quien diferfa con Alamdn sobre las virtudes del catolicismo, pero con-
cordaba con él en muchas otras cosas), quien abrazé ideolégicamente los
aspectos positivos del régimen colonial, aunque tal vez de manera menos
reflexiva de lo que sugiere la opinidn convencional sobre su trabajo. Lu-
cas Alamidn reconocié sin reparos que un proceso de gestacién feroz y
sangriento (y horrible, a sus ojos) habia producido un véstago deforme.
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diferentes uno de otro.” La correspondencia fortuita de
la celebracion del centenario de la Revolucién de 1910 y
del bicentenario de la independencia ofrece una ocasién
ideal para reflexionar sobre las formas en que estos gran-
des levantamientos sociales y politicos se relacionan entre
si, tanto genealdgica como tipoldgicamente. Al menos en la

5 Los estudios que comparan ambos movimientos, de manera explici-
ta, algunos de los cuales cito a lo largo del ensayo, son relativamente
escasos. SERVIN, REINA y TuTINO (eds.), Cycles of Conflict ofrece una
coleccion reciente de ensayos, algunos de los cuales efectdan este tipo
de comparacién (en particular la introduccién conjunta de Leticia Reina,
Elisa Servin y John Tutino, y los ensayos individuales de Frangois-Xa-
vier Guerra, Alan Knight y John Tutino). Katz (ed.), Riot, Rebellion,
and Revolution es un volumen anterior con obras que adn resultan in-
teresantes, en especial los ensayos del editor. Entre los ensayos que me
sirvieron de inspiracién para este articulo, ademds de los ya menciona-
dos, se encuentran: VANDERWOOD, “Comparing Mexican Independence
with the Revolution”; Hart, “Independence and Revolution”; TopIk,
“Mexican Independence in Comparative Perspective”; GUEDEA, “En
torno a la Independencia”; GonzALEZ, “La Independencia”; ARCHER,
“Continuity and Discontinuity”, y Kartz, Riot, Rebellion, and Revolu-
tion, esp. pp. 541-552. Salvo el ensayo de Vanderwood, que critica el de-
terminismo econdmico al explicar la naturaleza de ambos levantamientos
y destacar la importancia de la etnicidad, la estructura de los poblados y
“la practica y el sentimiento religiosos” (bdsicamente los mismos ele-
mentos que examino en este ensayo) como ejes comparativos dignos de
atencion, todos estos ensayos, aunque interesantes, son implacablemente
estructuralistas y poco tienen que decir sobre la etnicidad, la sensibili-
dad religiosa y otros factores culturales. Existe una tendencia a pasar por
alto tanto el movimiento de independencia mexicano como la revolucién
mexicana en las obras de sociologia histérica de gran escala sobre el cam-
bio revolucionario; VAN Young, The Other Rebellion, pp. 1-36, passim,
ofrece algunas posibles explicaciones sobre el porqué de esta tendencia,
y lan. 18, pp. 538-539 ofrece algunos ejemplos. RobriGUEZ, “Two Rev-
olutions” ofrece una cuidadosa comparacién entre la revolucién francesa
y el movimiento de independencia mexicano.
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superficie hubo muchas similitudes entre ambos episodios
histéricos: movilizaciones e indices de mortalidad popular
extendida, facetas de guerra civil (algo especialmente noto-
rio, por supuesto, en la Revolucién de 1910), profundos
dafos a la infraestructura nacional, elementos de demandas
agrarias por parte de los campesinos (de nuevo, algo parti-
cularmente notorio en 1910), el surgimiento de un nuevo
régimen estatal y una nueva clase politica como consecuen-
cia del conflicto armado, etcétera. Sin embargo, el mundo de
1910 era un lugar muy distinto del de un siglo antes, y estas
diferencias tuvieron fuerte influencia en la distribucién de
las fuerzas sociales en la violencia politica y en los resultados
de la lucha. Por mencionar algunos ejemplos obvios, Esta-
dos Unidos tuvo una presencia importante en 1910, mien-
tras que 100 afios antes su papel fue secundario; la politica
internacional, la ideologia politica (la llegada y codificacion
de las ideas politicas radicales, por ejemplo), y las comuni-
caciones habfan madurado a lo largo del siglo; y el alcance
tecnolégico y militar del Estado central habia aumentado
enormemente.

En las siguientes paginas buscaré ampliar algunas de las
comparaciones que esbocé, de manera esquematica, en mi
libro sobre los sectores populares del movimiento de inde-
pendencia mexicano. Acorde con el tono de ese trabajo, el
presente “objeto” de investigacion cae inevitablemente bajo
el rubro de estudios subalternos (aunque sin su bagaje ted-
rico) —es decir el papel de los grupos que no eran de élite
en la independencia y la Revolucion— y dentro del ambi-
to de la cultura —las interpretaciones simbdlicas, las formas
de representacion, las concepciones de los factores causales
y los motivos que dieron forma a la participacion de la gen-
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te comun en estos acontecimientos. El “objetivo” primario
del gjercicio es decir algo sobre la continuidad y el cambio
en el México del periodo comprendido entre la crisis monar-
quica de 1808 y la conclusién de la fase armada mds intensa
de violencia revolucionaria en 1920. El objetivo secundario
es plantear algunas preguntas sobre los tipos de movimien-
tos sociopoliticos que intervinieron en el cambio de la cons-
titucién del Estado mediante una violencia politica de gran
escala. La naturaleza del ejercicio consiste en echar mano de
una suerte de comparacién hibrida que combina el enfoque
intercaso, més tipico de las ciencias sociales, y el método in-
tertemporal, mds comun entre los historiadores.® El primer
método busca la iluminacién reciproca de los casos median-
te la extraccidn y la generalizacion; el segundo lo hace, de
manera un tanto paraddjica, mediante la construccién de un
arco narrativo y la particularizacién. Existe gran nimero de
posibles aspectos (o, en el lenguaje mds formal del método
comparativo, variables) por comparar entre los dos movi-
mientos. Algunos de ellos resultan poco interesantes por su
obviedad, como varios que ya mencioné: el papel de Esta-
dos Unidos y otras fuerzas exdgenas estatales y politicas, el
desarrollo de la tecnologia (ferrocarriles, armas y comuni-
caciones) durante el siglo x1x, el crecimiento de la industria,
la agricultura comercializada y algunos tipos de activida-

¢ GoNzALEZ, “La Independencia”, p. 277, plantea el punto vilido de que
la revolucién de 1910 “se ajusté al modelo que surgié de la primera”, es
decir que no se trata de “casos” separados en el sentido normal del tér-
mino y que, por ende, desde una perspectiva metodoldgica, el método
del anélisis formal no es el mds adecuado para estudiar estos aconteci-
mientos. Si bien eso es en gran parte cierto, pienso que para fines heurfs-
ticos puede utilizarse el marco hibrido que sugiero.
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des de exportacién, e incluso la forma colonial-mondrquica
contra la forma nominalmente republicana del Estado cen-
tral, entre otras cosas. Si bien estos aspectos dificilmente son
“constantes” del marco comparativo, los mantendré aparte
para examinar varios factores culturales cuya influencia no
es facil de evaluar, pero que considero de gran importancia
al momento de precisar quién particip6 en la rebelién, por
qué y, hasta cierto grado, cémo estos elementos determina-
ron el resultado de ambas sublevaciones. Elegi examinar tres
de estos factores, a saber, las cuestiones de composicién étni-
cay relaciones étnicas, las formas de comunidad, y el papel
de la religion en la ideologia, elementos que se entrelazaron
para determinar la disposicidn de los actores politicos popu-
lares. Este analisis comparativo debe verse en el contexto mds
amplio de la cultura politica. Por ésta se entiende el subestra-
to fundamental de la forma de pensar la vida ptblica (inclu-
so por debajo de los procesos de nivel mas local), las reglas
basicas del juego (sobre la legitimidad de la violencia para
alcanzar fines politicos, por ejemplo), las expectativas de la
gente acerca de la participacién politica (la asignacién de bie-
nes sociales, incluidos los bienes no materiales), y el signifi-
cado de la politica para la gente (en cuanto a lugar e historia,
por ejemplo, o en cuanto a los roles de género).”

Antes de abordar estos tres elementos de historia cultural
desde un dngulo comparativo, empero, vale la pena exami-
nar brevemente algunas similitudes entre los levantamien-
tos politicos de 1810 y 1910, en especial aquellas dentro de
los dmbitos formal y material de la politica que abarcaron las

7 La definicién de cultura politica fue tomada de Van Young, “Ethnici-
ty, Village Politics, and Insurgency”.
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circunstancias de largo y mediano plazo, asi como los meca-
nismos detonantes de la rebelion de las élites y las amplias
movilizaciones populares en ambos casos. Lineas antes cali-
fiqué las grandes diferencias de contexto entre los dos acon-
tecimientos como poco interesantes no porque carezcan de
importancia, sino porque ofrecen poco mds que contrastes
obvios que no dan pie a comparaciones iluminadoras. El teji-
do de comunicaciones y transportes en el México de 1910
era mucho més denso y cefiido que el de un siglo antes. En
un contexto de violencia social extendida, las presencias del
ferrocarril, el telégrafo y el teléfono tuvieron gran importan-
cia tdctica desde la perspectiva militar (para desplazar gran-
des ndmeros de combatientes y pertrechos en todo el pais y
para transmitir informacidn), tanto para el régimen porfirista
como para los revolucionarios que buscaban derrocarlo. En
un contexto militar andlogo, en la insurgencia de 1810-1821,
el correo tardaba semanas en llegar de la ciudad de México
a Guadalajara.® De igual forma, puede suponerse que casi
todos los contingentes militares de ambos bandos eran rela-
tivamente reducidos (mil hombres como maximo) debido, al
menos en parte, a las dificultades logisticas de mover y abas-
tecer a fuerzas mayores en lugares donde el terreno solia ser
dificil, los caminos no existian o se hallaban en estado impre-
decible, y las condiciones de seguridad eran por lo menos
inciertas.’

8 Van YOUNG, The Other Rebellion, pp. 322 y ss.

° Para fines de este ensayo, resulta més interesante el efecto indirecto de
la creciente red de tecnologias de la comunicacidn durante el siglo xix,
incluida la difusion de los medios impresos y los medios para difun-
dir informacién en todo el pafs, algo que podriamos llamar el “efecto
Benedict Anderson”, en el que profundizaré mis adelante.
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Mids interesantes, puesto que arrojan mas luz sobre el
profundo trasfondo de violencia politica de masas, resultan
las notorias similitudes entre 1810-1910 que pueden hallar-
se no sélo en el ambito estructural (es decir socioeconémico
y sociopolitico de gran escala), sino también en la conjetu-
ra de las circunstancias particulares que llevaron a los grupos
de élite a rebelarse contra el Estado central y alentaron a los
sectores populares a internarse en la arena politica, “desen-
cadenando” asi, en cada caso, una década de violencia poli-
tica de masas.!® Al tomar como punto de partida al Estado y
su relacion con la sociedad civil, puede notarse cierto parale-
lismo entre el absolutismo reformista de finales del régimen
Borbén vy el final de la ya desvencijada dictadura de Diaz;
es decir, entre el papel de los grupos politicamente privile-
giados —los reformistas de Gélvez y los “cientificos”, res-
pectivamente— en el centro del poder. Mds adn, existié una
exclusion politica concomitante de grupos secundarios o
desplazados dentro del estrato social dominante, incluida la
élite autonomista criolla, en el caso de finales de la colonia, y
los grupos que se unieron como rebeldes maderistas oposi-
tores del régimen porfirista, en el caso de 1910. Si bien en mi
propia interpretacién del periodo independentista he tendi-
do a minimizar los factores materiales para explicar laamplia
participacion popular, en ningin caso deben desecharse
como irrelevantes. Antes de ambos levantamientos hubo
periodos relativamente prolongados de expansién econé-
mica y crecimiento generalizado del pais, aunque estuvieron
acompafiados de una distribucién cada vez mas desigual del
capital y la riqueza. El contexto de ambos movimientos tam-

1o Este y los siguientes parrafos fueron tomados de Van Youne, The
Other Rebellion, pp. 519-520.
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bién presentd tendencias de largo plazo a la intensificacién
en la agricultura comercial, lo cual conllevé inevitablemen-
te presiones sobre el nivel de subsistencia de los campesi-
nos y amenazas a la viabilidad de los pueblos en muchas
regiones del pais —esto es lo que John Tutino, apoyado
por estudiosos anteriores y posteriores, ha denominado,
de manera convincente, olas de “compresién” agraria que
siguen a periodos de “descompresién”.!! En ambos casos,
los salarios reales de los campesinos y otros trabajadores
fueron cayendo con el tiempo, lo cual provocé el deterioro
de los estindares de vida, aunque suele ser dificil o incluso
imposible relacionar estos factores directamente con la ten-
dencia de la gente comun a protestar o rebelarse.'> Ademas,
como ya mencioné, la escasez de corto plazo, los precios en
aumento y sobresaltos en el crédito nacional caracterizaron
los afios inmediatamente anteriores a ambos movimientos.
Por tltimo, un ingrediente vital en estas situaciones voldtiles
fue un “disparador” politico que desencadené una crisis de
legitimidad en las mds altas esferas del Estado, abriendo asi
un espacio para las protestas populares y de élite. En el caso
del régimen porfirista, el tema de la sucesion presidencial, la
entrevista Creelman y la unién de los opositores maderistas
al régimen desataron la crisis, mientras que un siglo antes la
crisis imperial asociada con la toma napolednica del trono
espafiol constituy® la yesca de la conflagracién politica.

" TurtiNo, From Insurrection to Revolution; y la versién revisada de
la discusién del mismo autor, “The Revolutionary Capacity of Rural
Communities”.

12 El segundo capitulo de VAN YOUNG, La crisis del orden colonial, ofre-
ce una discusién detallada de las tendencias seculares en los estindares
de vida populares en el periodo de 1750-1810.
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Antes de iniciar la discusién de los tres factores elegidos
—etnicidad, comunidad y religién—, debo hacer una adver-
tencia. Si bien los tres elementos fueron vitalmente impor-
tantes en el origen y la conformacidn de la violencia politica
de masas que inici6 en 1810 y 1910, resulta dificil distinguir
cudles son variables independientes y cuéles dependientes.
En realidad, pienso que fueron mutuamente constitutivos.
Los poblados indigenas de finales de la colonia (para ambos
acontecimientos, pondré énfasis en los habitantes indigenas)
se definieron tanto por intensas lealtades localistas (en otros
textos lo llamo “localocentrismo”) como por nociones esen-
cialistas de etnicidad; el enérgico localismo se vio fortaleci-
do por la prictica religiosa, e incluso se erigié sobre ella; y la
practica y las creencias religiosas se conformaron de acuer-
do con las particularidades que implicaba ser indigena.”® En
otras palabras, la relacidn era circular y es muy dificil saber
dénde romper el circulo. En realidad, uno de mis argumen-
tos principales es que el debilitamiento de los vinculos entre
estos elementos culturales mutuamente fortalecedores a lo
largo del siglo x1x explica algunas de las interesantes diferen-
cias entre la independencia y la Revolucién como manifes-
taciones culturales. Si bien adn presentaban gran similitud,
las formas de participacion de la gente comtin en la violencia
de gran escala cambiaron entre 1810-1910 en la medida en
que el pais dejo de ser tan obviamente “indigena”, y se vol-
vi6é menos localocéntrico y mds secular durante el periodo
intermedio. Por razones de claridad analitica, abordaré los
tres factores por separado a pesar de su naturaleza mutua-
mente constitutiva. Mds aun, el estudio serd asimétrico, pues

¥ Van YOUNG, “Paisaje de ensuefio con figuras y vallados”.
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abordaré los dos episodios revolucionarios de manera des-
igual bajo cada rubro, y gran parte de mi atencidn se centra-
rd en las secciones sobre etnicidad y comunidad, y menos en
la de religién.

LA ETNICIDAD

Una de las principales victimas de lo que sélo puede lla-
marse un creciente proceso de “modernizacién” en Méxi-
co entre 1810-1910 fue la estructura étnica tradicional del
pais y su bloque de construccién mds bésico, la indianidad
(la africanidad fue otro, aunque menos importante a fin de
cuentas).' Esto se debi6 a varios factores, como el cambio
demogrifico, la migracién interna en el pais, la creciente
urbanizacidn, las politicas estatales y gubernamentales de la
era republicana sobre las pricticas comunitarias de propie-
dad de la tierra, etcétera. La confluencia de muchas de estas
fuerzas en un pueblo particular servird de ejemplo. La situa-
cién se ve reflejada en las palabras de un anciano ex oficial
indigena de uno de los barrios de Pétzcuaro, quien en 1866
advertia amargamente los efectos de la continua divisién de
las tierras de los pueblos y la diferenciacién social interna
que ello ocasionaba:

Desde el afio [18]14 sirvo al barrio desempefiando todos los
cargos y contribuyendo en todos sus gastos: soy el indigena

14 Subrayo la “indianidad” y no la “espafiolidad” o alguna otra cualidad
de identidad étnica, pues me parece que luego de la conquista espafiola
se volvid social —y legalmente — importante distanciarse de ser indigena
y, por implicacidn, acercarse a la categoria de espaiiol, o al menos la de
mestizo, dentro del sistema de castas.
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decano: soy por tanto el que por la costumbre debia oponerse
mids que nadie al reparto de tierras, pero como las disensiones
de la comunidad no tienen otra causa que las enemistades ve-
nidas del interés y del mando, lejos de oponerme a tal reparto,
lo juzgo la dnica medida de conveniencia en nuestra situacién
actual. Que una comunidad de indigenas subsista por su armo-
nia, en buena hora, pero cuando se rompen todos los lazos de
fraternidad, cuando el capricho y el interés personal es el mévil
de los que mandan, cuando los demds se hayan bajo una opre-
si6n tirdnica, cuando por fin la ambicidn, la venganza, el odio,
la falsedad son la bandera de dichos mandatarios, la comunidad
es preciso que deje de subsistir.”*®

El énfasis de esta declaracion en los efectos de la enajena-
cién de las tierras de los pueblos es digno de sefialar no tan-
to por sus implicaciones econdmicas (que sin duda fueron

1> Citado en MEYER, “La Ley Lerdo”, pp. 189-210. El documento trans-
crito por Meyer aparece en VAN YOUNG, “The Indigenous Peoples of
Western Mexico”, p. 164, del cual se tomé gran parte de la informacién
y el argumento para esta seccion del ensayo. Quienes han trabajado con
este tipo de fuente reconocerin que el indigena decano podria haber he-
cho su declaracién tanto en 1766 como en 1866. Estos pueblos indigenas
nunca fueron las miniutopfas igualitarias que en ocasiones imaginamos
(o que yo imaginé en algin momento), y el tipo de queja manifestada por
el ex oficial subyacia tras algunas de las sorprendentes rupturas y cam-
bios en la lealtad de los insurgentes y aldeanos indigenas durante la lucha
de la independencia. Sin embargo, en este caso el contexto del documen-
to deja claro que el tema son los efectos de la divisién de las tierras de los
pueblos bajo la legislacion liberal. Van Young, “Conflicto y solidaridad
en la vida de los pueblos indios: la regién de Guadalajara a fines del pe-
riodo colonial”, en Van YouNG, La crisis del orden colonial, pp. 273-
302, ofrece un ejemplo de mi anterior forma de pensar sobre el tema,
e incluye una amplia discusién tedrica sobre el modelo de Eric Wolf de
la “comunidad corporativa cerrada”; Van Youna, The Other Rebe-
llion, pp. 351-453, passim, presenta ideas posteriores y un tanto distintas.
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significativas), sino por sus implicaciones sociales y politi-
cas. Los esfuerzos por privatizar y dividir las tierras indige-
nas iniciaron mucho antes de que se aprobara la famosa Ley
Lerdo de 1856. Una de las primeras iniciativas para despojar
a los pueblos indigenas de sus tierras fue un decreto impe-
rial promulgado por algunos oficiales en Guadalajara en
1822, el cual dividia las propiedades corporativas indigenas
en nombre del desarrollo econémico y el individualismo, y
presagiaba la filosofia y la retdrica de los esfuerzos politicos
en Jalisco, Michoacdn y otros estados para gran parte de ese
siglo. Los documentos legislativos y oficiales de los nuevos
estados, a menudo hacian referencia a “aquellos [individuos]
anteriormente conocidos como indigenas” o a los “pueblos
indigenas extintos”, a cuyos habitantes se les habian confe-
rido derechos de ciudadania teéricamente iguales a los de
los blancos.'® Debido a su vinculo mds directo con el dete-
rioro de laidentidad étnica indigena, las reformas republica-
nas mds importantes que afectaron a los indigenas fueron las
que buscaban desmantelar la propiedad comun de la tierra
y, en teoria, redistribuir la tierra entre hogares individua-
les con acuerdos de pleno dominio. Estas politicas fueron
de enorme trascendencia para la erosion de las identidades
comunitarias indigenas a lo largo del siglo x1x, e incluso
del xx, y por ende para la indianidad misma. En el dmbito

¢ En realidad, la abolicién oficial de la categoria “indigena” en el discur-
so oficial de ese entonces y su sustitucién por la designacién universal de
“ciudadano” dificulta rastrear las fortunas de los grupos étnicos después
de principios de la década de 1820, como descubri al realizar la investi-
gacion para el ensayo sobre el cual se basa gran parte de esta discusion.
EscaLanTE GonzaLBo, Ciudadanos imaginarios, ofrece un panorama
general sobre la ciudadania en ese periodo.
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nacional, estos esfuerzos estuvieron vinculados de cerca con
los liberales, que llegaron al poder a mediados de la déca-
da de 1850, y filos6ficamente con la Ley Lerdo. Empero,
las leyes nacionales, s6lo confirmaron lo que los estados de
Jalisco y Michoacin, entre otros, ya venian haciendo des-
de hacfa tiempo. Para finales de la década de 1820, los esta-
dos de Michoacin (1827-1828), Zacatecas y Guanajuato
(1829) habian aprobado leyes de reparticién, medidas de
desamortizacién que a menudo se repitieron en los afios
subsiguientes y se extendieron para incluir categorias atin
mds amplias de propiedad de la tierra, a pesar de la resisten-
cia y la evasion indigenas.

En general, los efectos de estas politicas sobre la cohe-
si6n de los pueblos indigenas y, por ende, sobre la identidad
indigena fueron negativos en el largo plazo, aunque varia-
ron en forma considerable de una regién del pais a otra. En
Jalisco, por ejemplo, no hay duda de que en el periodo entre
la independencia y la reforma se acab6é con muchos pue-
blos indigenas de manera efectiva (si no es que legal) por
estos medios, y las distinciones raciales se eliminaron bajo
la teorfa de la ciudadania universal, aunque al mismo tiem-
po se establecieron “formas de exclusiéon” no étnicas de la
ciudadania efectiva, como la evaluaciéon de ingresos y los
estiandares de alfabetizacion. Una vez liberada de las restric-
ciones de la propiedad comun, la tierra tendi6 a concentrar-
se cada vez mds en manos no indigenas, aunque también de
empresarios oportunistas y poderosos dentro de los mismos
pueblos, como lo sugieren las palabras del decano de Pétz-
cuaro. Mientras tanto, las propiedades agricolas divididas se
fragmentaron en minifundios y a menudo perdieron su via-
bilidad econémica debido al impacto del aumento modes-
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to, pero real, de la poblacién en las zonas rurales. Una vez
iniciado este proceso de fragmentacidn, la creciente dife-
renciacion social en los poblados indigenas sobrevivientes
(pero sin tierras, o reconfigurados), que nunca habian sido
grupos igualitarios en primera instancia, no dejé mds alter-
nativa para lograr cierto grado de paz social que mayor divi-
si6n, como lo sefiala el decano de Patzcuaro.
Knight escribe sobre el siglo x1x al respecto:

Con el tiempo [...] las alianzas étnicas tendieron a dar paso
a otros tipos de alianzas [de clase, ideoldgicas, regionales y
clientelistas]. A medida que las inexorables presiones externas
exigian una mayor integracién dentro del pais y la economia
nacional, las masas indigenas se fundian con el campesinado ét-
nicamente indefinido; los indigenas mayas se volvieron peones
yucatecos; la identidad de casta fue suplantada por la identidad
de clase.”

Un indicador de esta dilucidn o inmersién —como se le
prefiera llamar— es el cdlculo aproximado de la proporcion
de habitantes indigenas respecto de la poblacién nacional a
principios del siglo x1x comparado con principios del xx. En

7 Kn1GHT, The Mexican Revolution, 1, pp. 5-6. Cierto es que el mismo
autor continda diciendo que, para 1910 “[...] la transicion de alianzas
étnicas a otras alternativas estaba lejos de concluir” y que las identifica-
ciones étnicas aun constituian ejes importantes de adhesién en las luchas
revolucionarias. Sin embargo, en general, la “indianidad” como factor
politico en la Revolucién —grupos indigenas actuando para defender las
identidades étnicas tradicionales— fue mds notoria en algunas regiones
del pais antiguamente aisladas que en el siglo x1x experimentaron una
integracion rapida y muy desigual a las economias nacional e internacio-
nal, como las zonas yaqui de Sonora y la regién de Yucatén.
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1810, de una poblacién total en la Nueva Espafia de poco
mds de 6000000 (que es la cifra generalmente aceptada, aun-
que existe cierta discusion al respecto), mas de 3500000, o
60%, se clasificaban como indigenas. Para el periodo de la
reforma, a mediados de siglo, México tenia en total unos
7800000 habitantes, y alrededor de una tercera parte eran
indigenas. Cuando la poblacién nacional alcanz6 15000000
de almas en 1910, la poblacién indigena era poco menos de
3000000, es decir, alrededor de una quinta parte del total.!®
El antropdlogo Frans Schryer ha identificado la misma
dilucién de la indianidad en el centro de México durante
el siglo x1x, y de manera mds particular el hundimiento de
una evidente identidad indigena en las principales ciuda-
des de la regidn, siendo que esta identidad atin tenia fuerza
a principios de siglo. Schryer sefiala el debilitamiento de la
jerarquia civil-religiosa tradicional en la region a partir de
1870, asi como la merma de la solidaridad étnica debido a
la creacién de municipios que cuestionaron las hegemonias
politicas de los pueblos; la pérdida de tierras ante la invasion
de los hacendados y la aplicacion de leyes federales y esta-
tales para dividir las tierras de propiedad comun. Schryer
también sefiala que uno de los indicadores de la identidad
étnica indigena, el uso de lenguas autictonas, parece haber
disminuido durante el siglo que sigui6 a la Independencia:

Algunos informes de testigos presenciales indican un proce-
so de rdpida asimilacién lingiifstica que ya estaba presente en
la region del altiplano central entre 1840 y 1850. Numerosos

8 MacLeoD, “Mesoamerica since the Spanish Invasion”, pp. 27-28,
que identifica el mismo traslape creciente de las categorias “indigena” y
“campesino” a lo largo del tiempo.



1810-1910: SEMEJANZAS Y DIFERENCIAS 407

documentos parroquiales mencionan la gran cantidad de castas
(en lugar de “indigenas”) en la regién y la forma en que la po-
blacién de habla hispana las estaba absorbiendo gradualmente.
Hacia finales del siglo pasado [es decir 1900], ya existian varias
zonas extensas de hablantes de espafiol completamente mo-
nolingtes [...] Para mediados del siglo xx [...] en gran parte
del centro de México, los hablantes de lenguas autdctonas se
habian fusionado por completo con las poblaciones mestizas
hispanohablantes [...]"

De acuerdo con el censo nacional de 1895, menos de
3000000 de habitantes hablaban lenguas indigenas, cifra que
disminuy6 ain més en 1910.%°

El resultado de esta dilucién o hundimiento de las identi-
dades étnicas indigenas en el pais después de 1821 fue que la
revolucién de 1910 se configuré mucho menos en términos
de antagonismos étnicos, reivindicaciones de derechos étni-
cos tradicionales o incluso, en ocasiones, guerra de razas que
lalucha independentista, y mis en términos de conflictos de
clase. Desde la perspectiva historiografica, muchos autores
modernos que estudian la Revolucién simplemente pasan
por alto el tema de la participacién indigena, con la posible
excepcion de los yaquis en Sonora, y prefieren hablar de la
participacién “campesina”.?! Manuel Gamio pensaba que los

1 SCHRYER, “Native Peoples of Central Mexico”, p. 232.

2 Estadisticas Historicas de México, 1, p. 108.

2 Algunos, si bien reconocen que puede haber un problema en este
respecto, se muestran agnésticos. Murdo MacLeod, por ejemplo, en
una cuidadosa investigacion sobre los pueblos indigenas mesoamerica-
nos desde la conquista, cuando llega a la revolucién mexicana dice que
el papel de los pueblos indigenas es “dificil de analizar”, MacLEop,
“Mesoamerica”, p. 30. Hay quienes ignoran el tema o mezclan a indi-
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millones de mexicanos que ain podian identificarse convin-
centemente como indigenas permanecieron al margen de la
Revolucién, aunque de manera casi mitica también los veia
como la personificacién de su esencia.?? En uno de los tex-
tos modernos mds influyentes de entre todos los intelec-
tuales mexicanos que exaltan la herencia indigena del pais,
Guillermo Bonfil Batalla se muestra bastante evasivo sobre la
composicién étnica de “labola” o sobre la participacién indi-
gena en ella. Al respecto, se limita a afirmar que “Las masas
combatientes son, en su gran mayoria, campesinos indios y
desindianizados”.? Este espacio vacio, una terra incognita
en nuestro mapa de la Revolucién como movimiento social,
se debe en parte a la falta de fuentes comparables a las que
muchos historiadores hemos usado para estudiar la lucha de
la independencia (fuentes que con el tiempo podrian apare-
cer), y en parte a la “historia de bronce” posrevolucionaria,
que tendia a borrar del cuadro elementos arcaicos como el
antagonismo étnico o la guerra de razas, aunque hubieran
estado presentes.?* Con todo, esta diferencia bésica entre la

genas y campesinos de manera razonable, pero imprecisa; algunos ejem-
plos de eso, tomados al azar de los estantes de mi propia biblioteca, son
GiLry, The Mexican Revolution y HART, Revolutionary Mexico. En un
capitulo sustancial dedicado al “perfil de los rebeldes”, en Rutz, The
Great Rebellion, pp. 213-238, el autor se abre camino por un catdlogo de
abogados, maestros, ingenieros, fisicos, periodistas, banqueros, comer-
ciantes y empleados comerciales, hacendados y estudiantes, sin mencio-
nar a los campesinos, y mucho menos la cuestién de cémo la “campesi-
nidad” y la “indianidad” podrian o no estar entrelazadas.

2 En Kn1GHT “Racism, Revolution, and Indigenismo”, sobre todo en la
p. 77, Knight analiza el caso de Gamio.

» BoONFIL BaTALLA, México profundo, pp. 164 y ss.

% Hace apenas dos décadas, un estudioso tan astuto de la independen-
cia mexicana como Christon Archer podia afirmar que en lugar de la
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insurgencia de 1810-1821, que contd con un importante ele-
mento indigena, y la Revolucién de un siglo después, que
suprimi6 el elemento étnico, parece reflejar el hecho de
que el pais se habia vuelto, en efecto, sustancialmente menos
indigena en formas que ya he indicado. Esto coincide con
la ausencia de la “indianidad” como indicador importante
de diferencia efectiva en 1910, es decir como “elemento de
accién” en la agenda de los revolucionarios. De nuevo, Alan
Knight ofrece un resumen sucinto de esta situacion:

[E]n visperas de la Revolucidn, la evidencia de una amplia con-

ciencia “indigena” (comparable con la incipiente conciencia

« o o . .
campesina” que algunos historiadores han discernido en este

abundante documentacién que tenian los estudiosos de la revolucidon
mexicana, quienes trabajaban con la independencia tenfan como fuentes
primarias s6lo la “Gazeta de México, algunas otras publicaciones oficia-
les, algo de propaganda insurgente, y un gran nimero de informes sub-
jetivos de burdcratas reales”, ARCHER, “Continuity and Discontinuity”,
p- 288. En realidad, miles y miles de individuos aparecen en los registros
criminales y militares del periodo insurgente en el Archivo General de
la Nacién, evidencia que en algunos casos ofrece un nivel sorprendente
de detalles y pormenores. Un factor importante en la creacién de estos
registros durante el periodo insurgente y su aparente ausencia durante la
Revolucién es que en el primero de estos levantamientos el Estado no se
colapsé de inmediato, sino que logré mantener su control sobre amplias
zonas del pais hasta que fue desplazado por algo similar a un golpe en
1821. Durante todo ese tiempo, el Estado gener6 vasta documentacién
de registros criminales y de otros tipos relativos a la insurgencia. Por su
parte, en el México de 1910, el Estado porfiriano si se colapsé de manera
sustancial y con él la estructura institucional que podria haber generado
y preservado una documentacién consistente y comprensiva (Friedrich
Katz, comunicacién personal). Mds atin, en 1810 y los afios siguientes, la
rebelion se vefa como un acto criminal y no tanto politico, y se manejaba
como tal en términos de principios legales, procesos judiciales y regis-
tros. Este pasaje se basa en VAN Youne, The Other Rebellion, p. 42.
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periodo) es escasa. Las diferencias lingliisticas continuaron, los
pueblos rivales seguian peleando constantemente, las lealta-
des principales se tenian con el pueblo (y/o el cacique o jefe),
y no tanto con una entidad supracomunitaria [...] De alli que la
Revolucién iniciada en 1910 pudiera pelearse y se peleara con
base en una considerable participacién indigena (mds atin si se
adopta la definicién amplia de “indigena”), pero en ausencia de
un proyecto conscientemente indigena. Cierto es que abunda-
ban los programas/demandas/ proyectos agrarios [cursivas del
original] —algunos locales, otros regionales, otros més nacio-
nales—, que no eran, como se ha llegado a sugerir, obra de lide-
res e intelectuales manipuladores, sino que reflejaban genuinas
exigencias populares —incluidas las indigenas—. Sin embargo,
estas exigencias se expresaban en términos de clase, mis que
de casta; oponian a campesinos contra terratenientes, no a in-
digenas contra blancos o mestizos. Hubo incidentes causados
por conflictos étnicos [...], pero fueron manifestaciones de po-
larizacién agraria (es decir de clase) y no formaron parte de
una politica sostenida de autoafirmacién indigena [cursivas del
original] [...]»

A diferencia, hubo presencia indigena bien avalada entre
los insurgentes de 1810-1821. Dado que en mi libro The
Other Rebellion trato de sustentar esta afirmacidn de varias
maneras, no profundizaré aqui en el tema, pero si mencio-
naré brevemente algunas pruebas. En mi ejercicio de ela-
boracidn de perfiles sociales, me basé en una muestra de
alrededor de 1300 individuos, capturados sobre todo en el
periodo de 1800-1815. Entre éstos, pudo determinarse de
manera confiable la etnicidad de unos 1100 insurgentes.

» KNIGHT, “Racism, Revolution, and Indigenismo”, p. 76.
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Alrededor de 55% pudieron clasificarse como indigenas,
contra 25% de espafioles (europeos y criollos) y 20% de
castas. Esto coincide razonablemente (aunque con una lige-
ra sobrerrepresentacién en la categoria de “espanoles”) con
los porcentajes coloniales de los mismos grupos alrededor
de 1810: 60% de indigenas, 18% de espafioles y 22% de gru-
pos de sangre mixta. Varios observadores contemporineos
sefialan repetidamente que la presencia indigena comprendia
un amplio porcentaje de insurgentes. Frases como “la india-
da”, “chusma de indios” y otras descripciones peyorativas
delos indigenas abundan en las descripciones que hacen los
oficiales militares y civiles de batallas, motines y disturbios
locales, ataques de bandidos y otras formas de violencia
tanto politica como no politica, y otros tipos de eviden-
cia también corroboran esta elevada presencia indigena.?
Buena parte de la participacién indigena en la insurgencia se
basaba en un inventario de ticticas politicas —como com-
portamientos de masas, retérica y seleccién de victimas de
la violencia— muy asociadas con los disturbios tradiciona-
les de los pueblos en el periodo anterior a 1810. Asi, pueden
identificarse notables continuidades en la violencia colecti-
va y una cultura politica especificamente “indigena” entre
alrededor de 1750-1821. Mds atin, muchos de los insurgentes
indigenas ejecutaron sus actividades mucho mds cerca de sus
poblados de nacimiento que otros grupos étnicos (profun-
dizaré en este tema en la siguiente seccidn del ensayo). Tam-
bién sabemos que muchos de estos indigenas rebeldes eran

% Sin embargo, los porcentajes de los grupos étnicos presentes entre los
rebeldes no se basan en los informes impresionistas y altamente subje-
tivos de los burdcratas reales, sino sobre todo en registros judiciales de
juicios, confesiones, listas de prision, etcétera.
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campesinos o trabajadores rurales. De los individuos de la
muestra cuyas ocupaciones pudieron determinarse, alrede-
dor de dos terceras partes (unos 900 individuos) pertenecen
a este grupo, proporcion que supera el peso de los indigenas
(55%) en la muestra por etnicidad. A principios del siglo x1x,
ademds de “campesino”, se utilizaban otros términos para
designar a los habitantes rurales que vivian directamente de
la tierra, como granjeros y/o peones. No obstante, en los
documentos de la época los términos “campesino” e “indi-
gena” no se mezclaban, ni se consideraban sinénimos, como
ocurrirfa mis adelante. En su mayoria, los oficiales realistas,
los civiles espafioles y los propios indigenas —en otras pala-
bras, quienes nos dejaron los documentos— sabian quién
era indigena y quién no, aunque las categorias eran inevi-
tablemente escurridizas y podian moldearse para ajustar-
se a la ocasion, como ocurre en muchas jerarquias raciales
de las sociedades complejas. La desaparicidn sustancial de
los indigenas en la masa campesina ocurrié en la época de la
Revolucién, aunque las categorias adin eran suficientemen-
te claras un siglo antes. Por otro lado, esto podia significar
que el término “campesino” sustituy6 al de “indigena” en
1910, y que por ende el nimero de participantes indigenas
—en algan sentido significativo del término— en el conflic-
to revolucionario era mucho mayor de lo que creemos. Adn
asi, la indianidad no parece haber sido un tema particular-
mente notorio en la ideologia y las demandas populares de
aquel entonces, y menos atin en la autorrepresentacién
de los grupos subalternos.

Hasta aqui he hablado de la indianidad como una “ausen-
cia” en 1910, pero ¢ qué ocurria si la vemos como una “pre-
sencia” en 18107 El tema de la clasificacién étnica por si
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mismo no era especialmente importante, a menos que se
considere que alguna incompatibilidad inherente entre indi-
genas y no indigenas llevara a estos grupos a un marcado
antagonismo racial. Por supuesto, existian marcados este-
reotipos sobre los indigenas entre las poblaciones espafiolas
y criollas. Un ejemplo de eso era la antigua creencia europea
sobre la disposicion de los indigenas a la violencia colecti-
va repentina y absurda, idea que se convirti6 en una orto-
doxia del pensamiento social mexicano durante el siglo x1x,
fortalecida por la forma de pensar cientificista comtin en
ese entonces en el mundo noratldntico. Otros elementos del
estereotipo negativo inclufan la ebriedad, la holgazaneria, la
duplicidad, la estupidez, la indiferencia y la lujuria.?” Si estas
ideas despertaron algin resentimiento o deseo de venganza
en los indigenas, eso no fue muy evidente en el nivel ideol6-

¥ KNIGHT, “Racism, Revolution, and Indigenismo”, p. 78. EscoBar
OwnMSTEDE y Rojas RaBieLa (eds.), La presencia del indigena, vol. 1,
y Rojas Rasigra (ed.), El indio en la prensa nacional ofrecen ejemplos
del discurso periodistico del siglo x1x. Este pasaje estd basado en Van
Young, The Other Rebellion, pp. 6, 337-338. La sugerencia implicita
en el segundo pasaje citado de que en algiin momento después de la
conquista espafiola habria existido en México “amplia conciencia indi-
gena”, definitivamente ausente en la revolucién de 1910, apunta a que
dicha conciencia podria haber existido antes de 1910, pero que para en-
tonces ya estaria tan diluida que se habria atenuado hasta la invisibilidad,
o bien habria desaparecido. Si bien en décadas recientes el desarrollo del
panmayanismo podria haber revelado ciertas formas de identificacién
grupal compartida, en 1810 no habfa pruebas de dicha conciencia. Du-
rante el periodo colonial, la “indianidad” era una marca notoriamente
circunscrita entre los subditos indigenas, fortalecida por caracteristicas
comunes —agrupamientos linglisticos, practicas de gobierno local, y
sensibilidad religiosa compartida, por ejemplo—, pero dependiente en
dltima instancia de la existencia continuada del pueblo indigena y no ex-
portable mds alld de sus fronteras.
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gico durante la insurgencia de 1810. Lo “realmente” impor-
tante en la insurgencia no era la indianidad misma, sino lo
que representaba en términos de un grupo de rasgos cultu-
rales interrelacionados sustentados en los indigenas, cuyo
principal nexo era el pueblo. Este se definfa no sélo por
los limites territoriales, las constantes fricciones con otros
poblados y terratenientes no indigenas, y cierta tendencia a
la endogamia, sino también por la identificacién de los pue-
blos con sus iconos religiosos, festividades, santos patronos
y formas de memoria colectiva arraigadas en la practica reli-
giosa. En varias partes de la colonia habia pueblos asedia-
dos por las fuerzas invasoras de la comercializacién agricola,
algunas reformas borbdnicas (entre ellas las dirigidas contra
las formas populares de sensibilidad religiosa), la interferen-
cia aparentemente creciente de intrusos poderosos —como
curas y oficiales politicos— en sus asuntos politicos, e inclu-
so por cierta porosidad en el seno de sus propias comuni-
dades que habia socavado la legitimidad de los oficiales y
gobernantes indigenas.

COMUNIDAD

El concepto de “comunidad” puede entenderse en varias
formas —tantas, de hecho, que en ocasiones se considera un
instrumento analitico desafilado, un concepto de baja con-
ceptualidad —. En esta breve seccién de mi ensayo emplea-
ré el término, aunque adjetivado, en las frases “comunidad
del pueblo” y “comunidad imaginada”, y la tensién entre
ambas. Mi argumento es que cuando los pueblos indigenas
apoyaron activamente la insurgencia en 1810, actuaron en
defensa de las comunidades donde estaba arraigada su iden-
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tidad étnica, y que constituian dicha identidad mediante la
doble hélice de la religién y la politica, mis que en el nom-
bre de un proyecto protonacionalista.? Por otra parte, en la
Revolucidn de 1910, a pesar de que las lealtades de los habi-
tantes del campo (ya no tan ficilmente identificables como
indigenas) atin se hallaban notoriamente fragmentadas,
localizadas y divididas en facciones, el grado de concien-
cia nacional (que atin no podia llamarse nacionalismo) era
considerablemente mayor, pues la matriz social en tor-
no de los pueblos rurales se habia ampliado en el periodo
intermedio y, con ella, el horizonte de referencia politica
de los habitantes de las ciudades. Si bien es evidente que la
Revolucién fue tanto, o mas, la “causa” de esta sensibilidad
floreciente por parte de la gente comtin como su “efecto”,
también es cierto que la situacién en 1810 era muy diferen-
te de la de 1910.

Comencemos por entender “comunidad” en el sentido
literal, como un lugar donde la gente vive mds o menos de
manera permanente en grupos mas grandes que los defi-
nidos por el parentesco, y aceptemos el postulado de que
en las primeras etapas de la modernizacién existe una rela-
cién inversa entre la sustentabilidad de la “cultura intima”
y el tamaiio del asentamiento.”” Mds adn, consideremos a la

2 Este argumento lo desarrollo con detalle en mi libro The Other Rebel-
lion, asi como en varios ensayos recientes, como los de VAN Young, “In
the Gloomy Caverns of Paganism”; “A Nationalist Movement without
Nationalism”, y “Of Tempests and Teapots™.

» Adopto (y hasta cierto punto adapto) el término “cultura intima”
de Lomnrrz, Exits from the Labyrinth. Aqui lo utilizo como aquellas
formas culturales de entendimiento alimentadas por el “conocimiento
local” (frase tomada de otro antropélogo) y basadas en las relaciones
sociales cotidianas de las colectividades pequeiias, es decir comunidades



416 ERIC VAN YOUNG

industrializacién y la urbanizacién en México como agen-
tes gemelos del debilitamiento del pueblo tradicional, o al
menos la disminucién de su dominio en la situacién gene-
ral del pais, asi como de la exposicién de los ciudadanos
humildes a mundos mis amplios de informacién, conciencia
politica y otras formas de vida. La poblacién total del pais
en 1810 era de unos 6500000 habitantes, y un siglo més tar-
de habia aumentado a alrededor de 15000000 (sin conside-
rar la pérdida que supuso la guerra con Estados Unidos de
una enorme masa territorial, cuya poblacion era de cualquier
forma muy reducida). Mientras tanto, la poblacién urbana
habia aumentado con rapidez, triplicindose en el caso de
varias ciudades importantes. La ciudad de México, por ejem-
plo, crecié de unos 170000 a 470000 habitantes; Colima,
Durango, Guadalajara y Veracruz triplicaron su tamafio;
Mérida crecié 600%, Puebla alrededor de 50% vy la ciudad
de Oaxaca duplic6 su poblacién; Querétaro crecié modes-
tamente v, al parecer, Guanajuato se redujo. En general, el
porcentaje de la poblacién mexicana descrita como urbana
pasé de alrededor de 10% en 1790 a alrededor de 30% en
1910, crecimiento que se debid en gran parte a la migracion
interna del campo a la ciudad.’*® Aunque en teoria gran par-
te de su impulso basico fue agrario y campesino, en térmi-
nos de la oposicién entre urbano y rural en el origen de la
rebelién popular, la revolucién de 1910 fue mucho mds mix-
ta que el movimiento de independencia, que fue mis uni-
formemente rural. De los posibles indicadores del proceso
de modernizacién en el pais entre 1810-1910, el méas débil

con menos de 1000 habitantes.
% Estadisticas Historicas, 1, pp. 10, 24 y 34.
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fue la industrializacion, pues el crecimiento industrial estaba
aun por venir (llegaria después de 1940). Con todo, duran-
te el siglo x1x el porcentaje de la poblacién econémicamente
activa dedicada a la agricultura cay6 de mas de 80% a alre-
dedor de 60%, y la proporcién del mismo grupo dedicada a
la industria aument6 de alrededor de 1.4% de la poblacién
nacional a poco mds de cinco por ciento.’!

Algo que unié miés al pais y redujo el aislamiento relativo
en el que estaban muchos pueblos rurales antes de princi-
pios del siglo x1x fue el ferrocarril que, como es bien sabi-
do, avanzé a pasos agigantados durante el porfiriato. El
indice de crecimiento del sistema nacional ferroviario, el
retorno sobre capital (y por ende el nivel de atraccién para
los inversionistas), asi como los ahorros sociales logrados
por la construccién del ferrocarril indican los beneficios
adicionales que se acumularon con este proyecto, aunque
éstos favorecieran més bien a los estratos de mayores ingre-
sos. Mientras que en 1870 México poseia s6lo alrededor de
9% de todas las vias en América Latina (Cuba tenia 26%,
Argentina 15% y Brasil un porcentaje similar), para vispe-
ras de la Revolucion el porcentaje de México habia aumen-
tado a 22%, muy por encima del kilometraje cubano y casi
al mismo nivel que Brasil, aunque ain bastante debajo de
Argentina (con casi 32%). Hace algunos afios, John Coats-

3 Estay las siguientes frases fueron tomadas de Van Youna, The Other
Rebellion, pp. 521-522, y de las fuentes publicadas citadas alli. Si se su-
man los sectores de comercio, transporte, servicios y gobierno a estas
cifras para 1910, el total alcanza alrededor de 11.3%. En mi opinidn, la
disparidad serfa atin mayor si los cdlculos fueran mds exactos; por ejem-
plo, la cifra de 80% para la poblacién econémicamente activa dedicada a
la agricultura me parece baja.
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worth demostré el ahorro social asociado con este rdpido
desarrollo del sistema ferroviario, los vinculos econémicos
que estimul6 entre productores y consumidores, e incluso
las posibilidades de viajar que le ofrecié a la gente comun.*
El numero de escuelas en el pais aumenté de manera notoria,
aunque resulta dificil encontrar una cifra base comparativa
para principios del siglo x1x. Alrededor de 1910 (segtin el
censo nacional de ese afio) habia alrededor de 10000 escue-
las en México, en su gran mayoria primarias; es imposible
imaginar una cifra remotamente cercana para un siglo antes.
Durante el porfiriato, el nivel de alfabetizacién aumenté con
el nimero de escuelas: pas6 de 18% de la poblacién mayor
de diez afos en 1895 a casi 28% para 1910. Podemos supo-
ner que en 1810 este porcentaje era de 10%, con importante
concentracién de la poblacién alfabetizada en las ciuda-
des, como debid haber ocurrido también en 1910, y en los
estratos elevados de la sociedad.® Carlos Forment ha des-

32 Las cifras de kilometraje son de SumMERHILL, “The Development of
Infrastructure”, pp. 305 y ss; CoaTsworTH, Growth against Develop-
ment; y sobre la industrializacién porfiriana, HABER, Industry and Un-
derdevelopment.

3 Para estadisticas sobre escuelas y niveles de alfabetizacién, véase, Es-
tadisticas historicas, 1, pp. 85 y 90. Para profundizar en el sistema escolar
“nacional” de alrededor de 1810, en especial en zonas de elevada po-
blacién indigena, en los problemas de financiamiento y asistencia esco-
lar, y para mi célculo del indice de alfabetizacién, véanse Van Young,
The Other Rebellion, pp. 478-480, y “In the Gloomy Caverns of Pa-
ganism”, p. 49. En su interesante, intuitivo y estrafalario libro, Carlos
Forment sugiere que en una fecha tan temprana como el primer tercio
del siglo x1x, los indices de alfabetizacién entre la poblacién masculi-
na eran mayores, tal vez tanto como 45%, “en los grupos ligeramente
mis elevados en la escala social, como granjeros, arrieros y taberneros”,
ForMmENT, Democracy in Latin America, p. 194, que basa sus calculos en
ViLLaLsa, “El analfabetismo™.
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tacado el aumento casi continuo en el nimero de periédi-
cos de todas las regiones de México durante el periodo de
1825-1884, aproximadamente, asi como de lo que ¢l llama
las “asociaciones civicas y econémicas” aunque, de nuevo,
éstas se habrian concentrado en las ciudades y entre los esca-
lones mis elevados de la pirdmide social **

Los rituales civiles proliferaron después de 1821 (sobre
todo para marcar la independencia), las celebraciones publi-
cas de naturaleza cada vez mds secular colmaron los calenda-
rios (aunque al parecer no superaron los festejos religiosos
tradicionales), y la iconografia del Estado llené el entorno
visual.?> Si bien el alcance social, los beneficios econémicos
y los efectos politicos de este desarrollo —con el aumento
de las funciones de la policia, las mejoras en la higiene publi-
ca, el rdpido cambio tecnolégico, la adopcién de costum-
bres “extranjeras”, etcétera (estudiados recientemente por
los historiadores Pablo Piccato, Claudia Agostoni, Edward
Beatty y William Beezley, entre otros)— son objeto de deba-
te, parece muy evidente que el pais era mucho mds “nacio-
nal” en 1910 que un siglo antes.

Incluso tomando en cuenta estos indicadores resulta difi-
cil establecer hasta qué punto existia “México” como una
realidad para la gente comtn fuera de las ciudades en 1910
—como una “comunidad imaginada” por la que valiera la
pena sacrificarse, en las ya famosas palabras de Benedict
Anderson.** Muchos autores simplemente eluden el tema

** FORMENT, Democracy in Latin America, pp. 99, 193 y 386.

% BEEZLEY y LOREY (eds.), ; Viva México!/; BEEZLEY, MARTIN y FRENCH
(eds.), Rituals of Rule, y JosePH y NUGENT (eds.), Everyday Forms of
State Formation.

3¢ ANDERSON, Imagined Communities.
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por completo y dan por hecho que las actitudes y pronun-
ciamientos nacionalistas de los lideres articulaban los sen-
timientos de sus seguidores, del mismo modo en que la
mayoria de los historiadores de la independencia ha hecho
respecto de este movimiento. Otros han reconocido que
fueron las preocupaciones locales, o a lo mucho regionales,
las que motivaron a la gente comtn a unirse a “la bola”, y
no tanto las sensibilidades protonacionalistas o nacionalis-
tas.”” Asi, un problema importante en las descripciones his-
toricas de estos episodios, una vez aceptada la posibilidad
de que lideres y seguidores no necesariamente tuvieran los
mismos objetivos, o al menos concibieran sus fines dentro
de marcos culturales diferentes, ha sido determinar cémo
se transformaron los sentimientos localistas en fuerzas de
colectividades mds amplias. En ambos casos, la fision de los
pueblos rurales, ya fueran indigenas de manera sobresalien-
te a principios del siglo X1x 0 mdis genéricamente campesi-
nos a principios del xx —en grupos de edad, por grado de
riqueza, parentesco y/o facciones politicas—, parece haber
contribuido de manera notoria a la disposicién de los habi-
tantes rurales a tomar las armas.*® Por otra parte, el potencial

37 En sus observaciones comparativas entre la independencia y la revolu-
cidn, Christon Archer descarta la idea de que estos movimientos fueran
“guerras de liberacién nacional”; seiala que, en el caso de la insurgencia
de 1810, “probablemente la mayoria de quienes lucharon contra los rea-
listas [...] estaba mucho mds preocupada por temas regionales y locales”
y lo mismo da a entender para el caso de la Revolucién de 1910; ARCHER,
“Continuity and Discontinuity”, p. 287. Esta es también la idea central
del acercamiento pionero de Hamnett a la independencia. HAMNETT,
Roots of Insurgency, asi como de KnicHT, The Mexican Revolution.

% En VANDERWOOD, “Comparing Mexican Independence”, pp. 314-315,
el autor sugiere que “las crecientes fisuras en la jerarquia de los pueblos
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de movilizacién de los simbolos y llamamientos ideolégi-
cos parece haber tenido un peso mucho menor en la insur-
gencia de 1810, al tiempo que la atraccidén gravitacional de
la comunidad local conservaba una fuerza concomitante.
Sin duda, el nivel de movilizacién popular en la revolucion
de 1910, aunque los mecanismos tradicionales de parentes-
co y clientelismo ain fueran evidentes, sugiere que la gen-
te comun estaba mds al tanto sobre lo que ocurria en el pais
que sus abuelos o bisabuelos en 1810.

Ahora examinaré brevemente el movimiento de inde-
pendencia con dnimo de comparacién. Dado que en mi
libro The Other Rebellion y en varios ensayos analizo con
detalle la relacién entre la comunidad indigena y la insur-
gencia, s6lo ofreceré aqui un resumen de mi argumento. A
diferencia de lo que he venido diciendo sobre la revolucion
mexicana, durante el movimiento independentista novohis-
pano el comtn de la poblacién rural demostré escasa o nula
sensibilidad nacional o protonacional o, para ser mds exac-
tos, un reducido potencial para dicha sensibilidad, pues esto
es lo que en realidad he venido discutiendo respecto de la
Revolucién. En otras palabras, esto puede verse como una
serie de ausencias a principios del siglo x1x: ausencia del
ferrocarril, de los indices cada vez mayores de asistencia
escolar y alfabetizacidn, de la creciente urbanizacidn, etcé-
tera. Tradicionalmente, la insurgencia se ha descrito como
una débil alianza entre clases y etnias bajo el simbolo de la

movilizé el descontento revolucionario”, y sefiala el mismo fenémeno
que el libro de Hamnett, aunque menciona que éste ofrece pocos detalles
al respecto. En mi caso, he encontrado que estas divisiones en los pue-
blos rurales fueron sin duda un factor importante para determinar las
lealtades en la época insurgente.
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virgen de Guadalupe, combinada con un temor generaliza-
do a la usurpacién francesa de la autonomia novohispana
dentro de la monarquia espafiola y de la interferencia en las
practicas religiosas por parte del régimen impio de Bonapar-
te. Es verdad que el tipo de patriotismo criollo presentado
por David Brading y otros, o bien el patriotismo espaifiol y
el autonomismo atin marcadamente monarquista, descritos
mads recientemente por la escuela de Rodriguez y Chust,
podrian utilizarse para explicar el comportamiento politico
de las élites. Sin embargo, no ocurre lo mismo con los gru-
pos subalternos, y existe una evidencia sustancial que, en
mi opinidn, apunta a una ruptura entre las motivaciones y
objetivos de los grupos populares y las de los dirigentes de
lalucha en sus distintas etapas.’” Bajo estas condiciones his-
toricas, ¢resulta plausible para México la conocida tesis de
Benedict Anderson? A riesgo de simplificar demasiado su
rico (aunque algo condensado) desarrollo, la tesis de Ander-
son dice que lallegada de lo que él llama print-capitalism (1a
asociacion de la imprenta y el capitalismo), en combinacién
con la prictica del “peregrinar burocritico” por parte de
los oficiales coloniales espafioles en un circuito del imperio
espafiol, sent6 las bases de una “comunidad imaginada” de
sensibilidad nacional entre las poblaciones espafiolas ame-
ricanas, sensibilidad que se export6 a Europa como el ele-
mento central del Estado-nacién moderno. En el caso de
México, se dice que este sentido de horizontalidad exis-

% Tampoco me parece convincente lo que Annino, Guardino, Ducey y
otros estudiosos han argumentado con profundidad, a saber que la bre-
ve imposicién de la Constitucién de Cédiz en la zona rural de Nueva
Espafia transformd la situacién de los poblados en términos de cultura
politica; Van Youne, “Ethnicity, Village Politics, and Insurgency”.
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tia entre gran parte de las élites alfabetizadas mexicanas v,
en consecuencia, entre la poblacién més general (aunque
Anderson es vago en este sentido), y que les permitié pen-
sar lateralmente, por asi decirlo, e imaginar una comunidad
donde el mayor denominador comun de los miembros era
la mexicanidad.®

Si bien no es dificil imaginar estas fuerzas actuando duran-
te la revolucidn, aplicar el mismo modelo ala independencia
es menos plausible por varias razones. La insurgencia popu-
lar de 1810 fue mucho mds indigena, mas local y vio mds
hacia adentro y hacia atrds que la de 1910, ademds de que
tuvo pocos tintes nacionalistas, o ninguno, a nivel popular.
Existen varias lineas de evidencia para apoyar esta afirma-
cién, pero aqui s6lo puedo mencionar brevemente algunas
de ellas. En primer lugar, la informacién sobre las actividades
concretas de los rebeldes apunta a un horizonte de referencia
que casi no supera los limites del poblado (principalmente
indigena). En mi muestra de alrededor de 1300 insurgentes,
entre los individuos cuya etnicidad pudo establecerse, era
cuatro veces més probable que un indigena fuera capturado
cerca de su hogar (a unas tres horas de distancia a pie) a que
ocurriera lo mismo con un espaiiol. Los campesinos indige-
nas eran mucho mds localocéntricos en su visién del mundo
que otros grupos étnicamente identificables en la poblacion
general, y era mucho mds probable que sus acciones estuvie-
ran limitadas por el “campanilismo” (es decir una tenden-
cia a pensar que el mundo terminaba, metaféricamente, en

“© Ademds de mi libro, la versién mejor desarrollada de esta critica a An-
derson a la luz de la evidencia empirica que he recolectado se halla en mi
ensayo “A Nationalist Movement without Nationalism”, del cual tomé
gran parte de éste y los siguientes parrafos.
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el horizonte visto desde el campanario del pueblo) politico
y afectivo caracteristico de su vision del mundo. Mds atin, lo
que en otro punto he denominado la coreografia del levanta-
miento de los pueblos (ya sea antes o durante la insurgencia)
demuestra la fuerte tendencia de los pueblos a “implosionar”
y encerrarse en si mismos cuando se les ataca, en lugar de
“explotar” como quistes infecciosos, como las autoridades
coloniales temian que ocurriera. En su mayoria, los distur-
bios rurales anteriores a 1810 fueron locales y rara vez pro-
gresaron hacia insurrecciones mds amplias, lo cual también
fue el caso durante la lucha de independencia.

Por tltimo, si la comunién simultdnea representada por
la lectura de periddicos, libros y panfletos en una lengua
comtun, asociada por Anderson con la llegada del capitalis-
mo, es precursora de la sensibilidad nacionalista, las pregun-
tas basicas sobre la independencia mexicana como proyecto
de construccién de nacidn serfan: ¢quiénes lefan los perié-
dicos y/o libros y cuél era el alcance social y espacial de esta
informacién? En mi opinidn, contrario a la afirmacién de
Frangois-Xavier Guerra de que los niveles de alfabetizacion
eran bastante altos a finales del periodo colonial en la Nue-
va Espania, dichos niveles eran en realidad mucho menores,
quizas de 10% en general, y atin menos entre la poblacién
indigena, que conformaba la mayoria de los rangos insur-
gentes.”! Las escuelas primarias para los habitantes rurales
en general, y para los indigenas en particular, eran escasas, el
nivel de asistencia era bajo, y la resistencia por parte de los

' GUERRA, Modernidad e independencias, pp. 275-285. VAN YOUNG,
“A Nationalist Movement without Nationalism”, pp. 226-229 ofrece
una discusién mucho més detallada sobre los indices de alfabetizacién y
otros temas relacionados.
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padres a pagarle a maestros y enviar a sus hijos a la escue-
la estaba muy extendida. Aunque el bilingtiismo entre los
indigenas iba en aumento a finales del periodo colonial, atin
habia muchas zonas del pais donde prevalecia el monolin-
giiismo en lenguas autdctonas, e incluso donde los indigenas
hablaban espaiiol, su dominio de esta lengua podia ser muy
reducido.* Si bien seria arriesgado sugerir una inflexién
radical en la trayectoria de todos estos factores —la vision
politica del mundo, los estilos de violencia colectiva, la alfa-
betizacidn, la escolaridad, y la inculturacién lingtiistica— en
cualquier momento del siglo x1x, resulta dificil imaginar que
las condiciones prevalecientes en el México rural de 1810
pudieran haber producido o mantenido entre la poblacién
humilde siquiera un vislumbre de la sensibilidad nacional
que habria de surgir en 1910.

RELIGION

Existe la tentacién de pensar que la forma en que el pensa-
miento religioso se introdujo en la cultura politica de los
grupos subalternos es lo que mejor evidencia las diferen-
cias en los elementos ideoldgicos de ambos movimientos. Si
bien esto podria ser cierto, es dificil probarlo, pues si bien
sabemos bastante sobre el papel del pensamiento religioso
durante la independencia, nuestro conocimiento al respec-
to en el caso de la Revolucién de 1910 es escaso, lo cual difi-
culta las comparaciones.® Se ha sugerido que la sensibilidad

“ Sobre la difusién del bilingtiismo entre la poblacién indigena a finales
del periodo colonial, véase LOCKHART, The Nahunas after the Conquest.
# VANDERWOOD, “Comparing Mexican Independence”, p. 315.
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religiosa, en una u otra de sus formas, tuvo un papel ideo-
l6gico importante por lo menos en la esfera de pensamien-
to de los movimientos rebeldes populares en México hasta
mediados del siglo x1x, aunque después se fue atenuando y
cedi6 su lugar al nacionalismo.* Claudio Lomnitz ha escri-
to que Benedict Anderson se equivoca al afirmar que para
finales del periodo colonial el nacionalismo habia sustituido
a la religién como el medio cultural vinculador de los mexi-
canos; Lomnitz parece creer que la religion siguié existiendo
durante todo el siglo x1x al mismo tiempo que una sensi-
bilidad nacionalista floreciente, mds que en lugar de ella.*
La creciente importancia del culto a la virgen de Guadalu-
pe en todos los sectores de la poblacién pareceria confirmar
esta teoria. Mds atin, existen algunas pruebas anecdéticas de
manifestaciones religiosas populares durante la Revolucidn,
como el hecho de que algunos zapatistas llevaran imégenes
de la virgen de Guadalupe en sus sombreros.* Que la sen-
sibilidad religiosa era un tema relevante de una u otra for-
ma también queda demostrado por la recurrente e incluso
virulenta tendencia al anticlericalismo, o simplemente por
la agresiva indiferencia ante la religion formal entre los lide-
res mas “jacobinos” de la Revolucién. Sin duda esto se hizo
evidente en el periodo posrevolucionario, sobre todo en rela-
cién con la rebelién cristera y otros movimientos populares
inspirados en la religion.

En cuanto a la gente comun de las zonas rurales, indi-
gena o de otros grupos, existen pocas razones para supo-

# VaN YOUNG, “Mentalities and Collectivities”, p. 338.

* Lomnrrz, “Nationalism as a Practical System”, p. 14.

“ BRUNK, jEmiliano Zapata!, pp. 21, 38 y 134 y Kn1GHT, The Mexican
Revolution, 11, p. 204.
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ner que la importancia de las celebraciones religiosas en los
pueblos, la identificacién de éstos con sus santos patronos
e iglesias, o la devocién individual desaparecieran o incluso
disminuyeran de manera significativa pasado el siglo x1x,
aun cuando estos elementos no suelan aparecer en los textos
sobre la época de la Revolucién. Cuando los historiadores
delaRevolucién llegan a mencionar la religiosidad, es posi-
ble que lo hagan en relacién con la postura politica con-
servadora de los dirigentes de la Iglesia en su defensa del
antiguo régimen, ejemplificada por el pacto con el diablo
que firmaron al apoyar a Victoriano Huerta. No obstan-
te, si la secularizacién en el sentido social amplio significa
algo, equivale al debilitamiento del control del pensamiento
religioso sobre la poblacién en general, o al menos su com-
partimiento en un marco mental con cada vez menos espa-
cio para la intervencién divina en asuntos mundanos, o para
la imputacién de significados religiosos a acontecimientos
cotidianos. Frente a esta ambigiiedad —la probabilidad de
un fuerte sentimiento religioso continuo entre el pueblo
mexicano, en oposicion a la ausencia sustancial de motivos
religiosos en la Revolucién de 1910—, hay que conservar
una mente abierta y esperar nuevos estudios. En lo que res-
pecta al movimiento de independencia, mi propio trabajo
ha demostrado que incluso con la tremenda importancia del
liderazgo clerical, la influencia de los curas se ha sobrestima-
do, en particular en los casos de subalternos que se suma-
ban al movimiento. Después de todo, durante la insurgencia
de 1810, los curas parroquiales que permanecieron leales o
indiferentes (o que quizds s6lo eran “insurgentes de cora-
z6n”, hombres que adoptaban la causa en espiritu, mas no
en accién) fueron muchos mids de los que se unieron a la
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rebelién. A diferencia, una razén para el aparente debilita-
miento de tales elementos ideoldgicos en 1910 podria haber
sido la ausencia de curas parroquiales entre los lideres de las
fuerzas revolucionarias. Esto significaria que en 1910 no
hubo un discurso abiertamente religioso por parte de los
lideres, que su influencia para dar forma o reflejar el pen-
samiento de sus seguidores fue limitado y sus indicios en la
documentacién de la época, proporcionalmente escasos.
La rebelién de 1810, por lo contrario, estuvo colmada
de sensibilidad y simbolos religiosos en todos los dmbitos,
aspecto del movimiento independentista que tratan varios
historiadores. El tono de gran parte del discurso publico
de los dirigentes del movimiento era religioso: se referia de
la manera mds siniestra a los impios subordinados france-
ses que atacaban a la Iglesia y a los fieles, invocando imd-
genes providencialistas e incluso mesidnicas. Si bien la gran
mayoria de los eclesidsticos permanecié leal, o al menos
pasiva, frente a los numerosos levantamientos de 1810 y los
afios posteriores, entre los primeros lideres de la insurgen-
cia habia varios curas, tanto seculares como regulares, situa-
cién que prevalecié durante casi toda la década.*” La manera
exacta en que el mensaje de violencia politica apuntalada por
la Iglesia llegé desde los eclesidsticos hasta la gente comtin
—va fuera mediante la intervencidn directa de los curas
para adoctrinar y movilizar a los habitantes del campo, por
medios mds formales como sermones de orden parroquial,
por la transmisién oral de los panfletos insurgentes, por
otros medios, o probablemente mediante la combinacién

7 VAN YOUNG, The Other Rebellion, pp. 201-311.
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de todos éstos— no me queda del todo clara.*® De mayor
importancia, empero, fueron otras dos manifestaciones de
largo plazo del lugar de la sensibilidad religiosa en la vida
de los subalternos, asi como de su papel a la hora de incitar
a la gente a la accion colectiva. Ambos factores reflejan el
entrelazamiento de la etnicidad, las formas de comunidad y
el pensamiento religioso. No profundizaré en ninguno de
estos puntos, puesto que ya lo he hecho en otros textos.
En primer lugar, existia en el mundo hispdnico, en gene-
ral, y en el México colonial, en particular, marcada tradi-
cién de esperanza mesidnica concentrada principalmente
en la figura del rey redentor.”” Por razones histdricas arrai-
gadas en la postura tradicional del monarca espafiol como
protector de los humildes, en particular de los habitantes
indigenas, este conjunto de ideas podia vincular a los pue-
blos campesinos con el lejano rey de forma poderosa y vivi-
da. Las descripciones de levantamientos y disturbios en
los pueblos durante la década de la independencia, ya fue-
ran episodios que se fusionaron con la insurgencia misma
0 que permanecieron tangenciales a ella, a menudo mues-
tran indicios de una suerte de insularidad utépica basada en
la identificacién cercana entre la autonomia politica de los
pueblos, la tradicidn religiosa local, y la lealtad restauracio-

“ Por supuesto, una via importante era la exposicién continua al pen-
samiento y a las imagenes religiosas a lo largo de las generaciones, desde
la época heroica de evangelizacién inicial hasta terminado el periodo co-
lonial. En Gruzinski, The War of Images'y The Mestizo Mind, el autor
ofrece algunas pistas para el periodo colonial y el siglo x1x, y Vander-
wood hace lo mismo para los siglos X1x y xx, respectivamente, en VAN-
DERWOOD, The Power of God 'y Juan Soldado.

# VAN YOUNG, The Other Rebellion, pp. 453-494 y otros de mis traba-
jos citados aqui.
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nista al monarca espafiol usurpado, Fernando VII, y no tan-
to alaidea, por rudimentaria que fuera, de una protonacién
llamada México.

En ocasiones, otras figuras con tintes mesidnicos susti-
tuian al rey en esta forma de pensar. El mis prominente fue
Ignacio Allende, oficial de milicia criollo y conspirador jun-
to con el padre Miguel Hidalgo en el levantamiento inicial de
la época. Estas figuras compartian una (relativa) europeidad,
juventud, vocacidén militar-politica, etcétera, asi como el res-
paldo de fuerzas divinas y por lo menos indicios de poderes
taumaturgicos. Sin embargo, ya fuera Fernando VII, Allen-
de, 0 alguien mds, el vinculo importante entre el pueblo y el
mundo politico no era “horizontal”, hacia un espacio poten-
cialmente nacional, sino “vertical”, hacia una relacién pri-
vilegiada y exclusiva con una figura mesidnica creada por
procesos de imaginacién politica que buscaban la preserva-
cién del pueblo. Admito que el vinculo causal entre la espe-
ranza mesidnica y la participacién popular en la insurgencia
es débil, pues la abdicacién forzada del monarca espaiol no
fue la “causa” de que los habitantes de las zonas rurales se
rebelaran, en particular los indigenas. Podria haber sido un
factor causal en el sentido indirecto de que la representacién
dramatirgica del Mesias traicionado y expuesto amenazaba la
coherencia de un universo centrado en el pueblo y protegido
por el rey-padre. Empero, fue sin duda una variable que faci-
lit6 la rebelién popular en tanto la esperanza mesidnica ayu-
d6 a orientar las energias politicas populares en una direccién
mds que en otra. En el caso de la revolucién de 1910, por otra
parte, si bien no es dificil imaginar a Francisco I. Madero o a
Emiliano Zapata en este papel mesidnico, su destino fue més
una “canonizacién espontinea”, en palabras de Jacques Lafa-
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ye, que ocurri6 después de su muerte.”® No conozco pruebas
de que durante la lucha de independencia haya existido este
tipo de pensamiento mégico-religioso en torno del rey pre-
sente/ausente Fernando VII o a sus sustitutos.

En segundo lugar —algo que en mi opinién es mds impor-
tante—, fue el hecho de que el ADN metaférico de los pue-
blos rurales se construy6 a partir de la doble hélice de la
identidad politica y la sensibilidad religiosa. La vida de los
pueblos en 1810 atin estaba saturada, de manera notoria-
mente publica, con la prictica y el pensamiento religio-
sos, asi como con la observancia de las ceremonias. Incluso
podria decirse que los pueblos estaban constituidos con base
en la religion. Muchas formas discursivas que expresaban la
identidad y la memoria del pueblo —casos criminales, liti-
gios sobre tierras con pueblos vecinos o terratenientes exter-
nos, peticiones a las autoridades, descripciones de procesos
electorales locales— demuestran que la vida politica de las
comunidades pequeiias, asi como las formas de memoria
colectiva, estaban ligadas a las celebraciones del ciclo litar-
gico, a la existencia de registros parroquiales de los aconte-
cimientos vitales (nacimientos y bautismos, matrimonios y
muertes), a prodigios religiosos vinculados con la fundacién
de los asentamientos, o a la presencia fisica de una iglesia (o
incluso sus restos). De hecho, la presencia de una iglesia era
el elemento legitimador mds importante para cualquier asen-
tamiento rural que reclamara una vida politica continua.’!
Incluso podria decirse que, en cierto sentido, la practica y

0 LAFAYE, Mesias, cruzadas, ntopias.
51 Sobre estos temas, véase VAN YOUNG, The Other Rebellion, passim, y
“Paisaje de ensueiio”.



432 ERIC VAN YOUNG

el pensamiento religiosos apuntalaron a la indianidad, pues
los lugares que los indigenas luchaban por proteger eran
sitios sacralizados.

CONCLUSION

En el caso de la insurgencia mexicana de 1810-1821, tene-
mos al menos dos componentes entrelazados, pero distintos
uno de otro: la rebelién de la élite criolla y la popular rural.*
La comparacién intertemporal con la Revolucién de 1910
esbozada en este ensayo destaca el factor clave que separaba
a estos sectores del movimiento anticolonial y que en rea-
lidad evit6 que el sector popular fuera demasiado anticolo-
nial: las distancias social y cultural que separaban la ciudad
del campo, y a los campesinos indigenas de los dirigentes
criollos de la insurgencia en el dmbito nacional. Para fina-
les del siglo x1x, estas dos brechas se habian reducido, aun-
que de ninguna manera habian desaparecido: México era
menos rural, muchos sitios rurales estaban menos aislados,
y las ciudades eran més grandes; la distincion étnica se habia
atenuado, por lo menos hasta el grado en que los habitantes
oficialmente denominados (o auto-identificados) como indi-
genas constitufan una minoria de la poblacién nacional. Por
supuesto, en 1810 los indigenas rurales no estaban hermé-
ticamente separados del resto de la sociedad colonial mexi-
cana. La sociedad indigena era porosa, sus miembros tenian
una movilidad fisica mucho mayor de lo que solemos reco-
nocer, y eran parte activa de las relaciones de mercado que

52 Gran parte de este parrafo se tomé de VAN YounG, The Other Rebel-
lion, p. 523.
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atrajeron a casi todos los habitantes del pais hacia una red
en expansion durante las dltimas décadas de la colonia. Esta
integracién continué durante el siglo x1x. Por otra parte,
durante la lucha de independencia las fuertes lealtades que
definieron muchas de las relaciones de los habitantes rurales
entre si, con los distintos lugares, con los grupos dominan-
tes, con el Estado colonial, e incluso con los poderes sobre-
naturales eran profundamente localistas y se traslapaban con
marcadores étnicos que no podian borrar ficilmente, aun-
que asi lo hubieran deseado. Al parecer, para la época de la
revolucidn de 1910 el localismo sigui6 siendo un rasgo muy
arraigado de la sociedad mexicana (como sigue siendo el
caso en algunas zonas), aunque se habia revestido con otras
formas de asociacién —con identidades y formas de iden-
tificacién supralocales, entre las cuales podria contarse una
sensibilidad nacionalista. Como su caricter fue rural e indi-
gena, la rebelién popular de 1810-1821 fue profundamen-
te conservadora, se concentraba en el pasado como cuando
los rebeldes indigenas proyectaban sus aspiraciones en sus
propias protoutopias mindsculas. La identidad y la cultura
étnicas, conformadas por hebras inseparables de lo local y
lo sacralizado, fueron las bases principales sobre las que se
construyo la insurgencia popular. El adentramiento del pais
en el proceso de modernizacién a lo largo del siguiente siglo
no sélo comprendi6 construir el ferrocarril, alentar la inver-
sién extranjera, exterminar a los bandidos de las carreteras,
extender el alcance del Estado o estimular la industrializa-
cién, sino también un proyecto implicito para separar estas
hebras de lo local, lo sacralizado y lo étnicamente marcado.
Este proyecto se consolidé y recibid la sancién de la inevita-
bilidad después de 1910 mediante un violento levantamiento
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politico que tomé gran parte de su energia de la descompo-
sicién de las antiguas formas de vida.

Traduccién de Adriana Santovena
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