CABALLERO SIN REPOSO:
JORGE ISAACS EN EL SIGLO XIX
COLOMBIANO

Marco Palacios
El Colegio de México

Jorge Isaacs (Cali, 1837-Ibagué, 1895),' autor de Maria
(1867), que desde su aparicion ha sido una de las nove-
las hispanoamericanas mds editadas y populares, hombre
de letras, politico y negociante, fue un “romdntico de lo
practico”.? En su persona reunié el talante y los modales
del aristécrata y una incesante actividad en pos del éxito
pecuniario y politico que pudo ser renovadora y hasta bur-

Fecha de recepcién: 15 de agosto de 2011
Fecha de aceptacién: 2 de octubre de 2011

! Las introducciones y notas de pie elaboradas por Donald McGrady,
Maria Teresa Cristina y Flor Maria Rodriguez-Arenas, en sus res-
pectivas ediciones criticas de Maria, citadas adelante, han sido mis
principales guias de lectura de la novela. También me han sido ttiles
los prélogos de Enrique Anderson Imbert, Maria, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1951 y Gustavo Mejia, Maria, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1978. En las citas, o alusiones a la novela, menciono tni-
camente el capitulo correspondiente. Para la filmografia de la novela
véase MORENO GOMEZ, “Jorge Isaacs y su obra en el audiovisual”.

2 Empleamos esta afortunada expresién en OspiNa VASQUEZ, Indus-
tria y proteccion en Colombia, pp. 10-11.
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guesa. Aunque el vocablo caballero se ha generalizado para
describir y analizar las estrategias de dominio y las for-
mas de ser y actuar en puiblico de los miembros de la oli-
garquia colombiana, el concepto sigue siendo elusivo en la
historiografia.’ En la conjuncién de lo ptblico y lo privado
puede discernirse la cuestion, y en este ensayo nos guiard
la pardbola vital de Isaacs.*

En el siglo x1x, el victoriano fue el estereotipo del ca-
ballero que, entre otros, popularizaron Verne y su Phi-
leas Fogg en La vuelta al mundo en ochenta dias (1872)
y que, en realidad, no era representativo de la transfor-
macién en caballero del empresario industrial inglés de la
época.’ Puesto que Colombia atravesé el siglo x1x y el pri-
mer tercio del xx siendo pais eminentemente preindustrial,
los atributos econémicos del caballero se circunscribieron
a lo mercantil (tratar con mercancias en lugar de fabricar-
las), aunque en las décadas de 1830 y 1840 no faltaran en
Bogotd los caballeros manufactureros.®

Una primera aproximacién al tema de los nexos del au-
tor y su obra saca a relucir el contraste del criticismo de

3 Véase, por ejemplo, BErRGQUIST, Café y conflicto en Colombia. El au-
tor divide la contienda en “La guerra de los caballeros”, pp. 153-181
y “La Guerra de Guerrillas”, pp. 182-224; WiLpE, Conversaciones de
caballeros, y BRAUN, Mataron a Gaitan.

* Propuse esta linea de conjuntar ptblico y privado en el estudio de las
clases altas colombianas en Paracros, “La clase méis ruidosa”, pp. 113-
156 y en “Los felinos del canciller”, pp. 414-425.

5 Véase, por ejemplo, COLEMAN, “Gentlemen and Players”, pp. 92-116.
¢ Sobre los manufactureros de clase alta en Bogotd, véase SAFFORD,
“Commerce and Enterprise in Central Colombia”, pp. 38-63, 142-178.
En un plano comparativo resulta util el articulo de WiLkinson, “The
Gentleman Ideal”, pp. 9-26.
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Maria y la escasa informacién sobre Isaacs, quien “sigue
siendo en gran parte un desconocido”, como dice Maria
Teresa Cristina.” Para enmendar el entuerto ella misma se
ha puesto a la cabeza de un postergado proyecto de publi-
car una edicién critica y anotada de sus Obras Completas,
del que tenemos 5 tomos de los 12 anunciados. A mds de
su obra literaria (Maria, poesia, teatro, traducciones, reco-
pilaciones de coplas), el plan de las Obras incluye articulos
periodisticos, correspondencia personal, ensayos y escri-
tos politico-administrativos.

Si bien Isaacs logré en Maria el punto més alto de su ex-
presion literaria y la obra contiene un fuerte elemento au-
tobiogrifico, no alcanzaria a dar cuenta del papel social y
politico que desempefié y menos atin de sus cambios de
pulsién expresiva o de tendencia ideoldgica. No ofrece,
pues, materia suficiente para comprender las transforma-
ciones de su visién del mundo que, después de publicada,
marché més al compds de los suefios, confinamientos y
desérdenes de Colombia, aunque a contracorriente de un
proyecto de orden politico cada vez mds conservador, la
Regeneracion (1878-1900), que habria de conducir al pais
auna de las guerras civiles mds devastadoras, la de los Mil
Dias (1899-1902).

GOCE HOMI:IRICO, ROMANTICISMO, LAGRIMAS

Para fruicién de los lectores de Eco. Revista de la cultu-
ra de Occidente, patrocinada durante un cuarto de siglo

7 Isaacs, Obras Completas, vol. 1, Maria, p. xvii.
$Isaacs, Obras Completas, vol. 1, Maria, p. xix.
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(1960-1984) por la Libreria Buchholz de Bogotd, Emir
Rodriguez Monegal presenté en 1980 “Vindicacién de la
Maria de Jorge Isaacs”, nota de critica “deleitosa y hasta
polémica” que Jorge Luis Borges habia publicado en la re-
vista femenina El Hogar de Buenos Aires en 1937. Comen-
t6 el presentador que en los afios treinta en la gran urbe
sudamericana habia un puablico de mujeres para la critica
literaria y que “las sefioras de sociedad eran mas cultas que
sus maridos y amantes que leerfan (si sabian leer) E/ Grd-
fico u otras revistas de deportes”. De pasada informé que
por 1936-1939 el escritor argentino era “no sélo muy ade-
lantado para su época, sino positivamente catdlico”.’

En unas mil palabras, Borges presentd una sintesis anti-
cipatoria y penetrante de centenares de pdginas vertidas en
posteriores estudios especializados sobre Maria que, con
pocas excepciones, dieron por sentado que fue la Unica
obra importante del autor. S6lo para acentuar el punto,
baste seguir los conceptos contrapuestos de Miguel An-
tonio Caro, Donald McGrady y Maria Teresa Cristina,
conocedores de la obra literaria de Isaacs, en torno a la ca-
lidad de su poesia comparada con la novela.”

* RODRIGUEZ MONEGAL, “Borges, lector de Maria”, pp. 106-107.

1 McGRrADY, “La poesia de Isaacs”, pp. 419-480; Isaacs, Obras Com-
pletas, vol. 11, t. 1, Poesia, pp. xxiii-Ixxiii. Precisamente refiriéndose a
este asunto Miguel Antonio Caro subrayé en un texto publicado en
1886-1887 que “el sefior Isaacs es conocido en Colombia y en otras re-
giones hispanoamericanas como novelista y poeta, mejor dicho, como
poeta exclusivamente, porque Maria no es una novela (y si como tal se
juzgase, seria una mala novela); es un idilio, un suefio de amor, como es
idilio en prosa, y modelo de todos los demis, el Pablo y Virginia del in-
mortal Saint-Pierre, como es idilio en verso, menos puro y sencillo que
aquél, el Jocelyn de Lamartine. Isaacs es distinguidisimo poeta lirico.
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Después de contarles que habia leido Maria “sin dolor”,
en una sentada de seis horas y media, Borges dejé a sus lec-
toras dos tesis a considerar: primera, que “descontada la
fibula central, los rasgos y el estilo de la novela no son en
exceso romanticos”. Como ejemplos de sobriedad cité el
tratamiento de la esclavitud y la caceria del tigre. La nove-
la encerraba muchos “agrados singulares” como “los de un
color local —y temporal—- que se aproxima lo bastante para
la comprensién y que difiere lo bastante para el asombro”
y “el goce homérico de Isaacs en las cosas materiales”. Se-
gunda, apoydndose en “cierta enciclopedia hispanoameri-
cana” (la Espasa, quizd), puso de relieve la sangre criolla y
judia del colombiano, “dos sangres incrédulas”, poco “ro-
manticas”; pasé luego a enumerar los principales cargos
publicos que ocupd Isaacs y destacé la dedicatoria de uno
de sus poemas (“Saulo”) al presidente argentino, general
Julio A. Roca, quien “mandé hacer una edicién de lujo en
Buenos Aires”. Concluyé que el colombiano era “un hom-
bre, en suma, que no se lleva mal con la realidad. Su obra
—he aqui lo capital- confirma ese fallo”."

Antes, en 1921, Alfonso Reyes habia presentado a la
revista madrilefia La Pluma las cartas de Isaacs a Justo
Sierra. Su tono difiere un tanto del de Borges; subraya el
asunto lacrimégeno del escritor y su novela: “Jorge Isaacs
toma la pluma —y al punto se le saltan las ldgrimas. Y cunde
por América y Espafa el dulce contagio sensitivo, el gran

Algunas de sus poesias, y sobre todo el canto al rio Moro, son verda-
deras inspiraciones, que figuran con honor en el parnaso colombiano”.
En Caro, “El darwinismo y las misiones”, p. 1052.

" BorGES, “Vindicacién de la ‘Maria’ de Jorge Isaacs”, pp. 108-110.
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consuelo de llorar”. En todo caso, Reyes no oculté su ad-
miracién por el colombiano:

Caudillo liberal, escritor doliente, hombre de aventura y de
ensueflo, vive peligrosamente y muere en la pobreza —como
muere la gente honrada— buscando unas utépicas minas en unas
tierras inexploradas y salvajes, con la ambicién de dejar cierto
bienestar a los suyos. Los editores lo han robado. Sus enemigos
politicos lo persiguen. Pero él tiene fe en la bondad humana,
porque le rebosa el corazén.

En nuestras combatidas tierras de generales y poetas jgozan
y sufren tanto los hombres! A veces me pregunto si los euro-
peos entenderdn alguna vez el trabajo que nos cuesta a los ame-
ricanos llegar hasta la muerte con la antorcha encendida. Qué
especticulo el de América, amigo mio! Aquéllos caen de muer-
te violenta, y éstos se matan a si mismos en un esfuerzo sobre-
humano de superacién, para adquirir el derecho de asomarse
al mundo. «Poetas y generales», decia Rubén Darfo. Y algu-
nos, que s6lo quisiéramos ser poetas; acaso nos pasamos la vida
tratando de traducir en impulso lirico lo que fue, por ejemplo,
para nuestros padres, la emocién de una hermosa carga de ca-
balleria, a pecho descubierto y atacando sobre la metralla.'?

Isaacs y su Maria aparecen en otro importante regis-
tro mexicano de la década de 1920: en el panel Los Sabios
(4.33x1.53m) de Diego Rivera, empotrado en la pared nor-
te del tercer nivel del Patio de las Fiestas de la Secretaria de
Educacién Puablica. Comenzando por el nombre, el artis-
ta caricaturizé a los intelectuales, separados, segtn él, de
los campesinos, obreros y soldados revolucionarios que,

12 Obras Completas de Alfonso Reyes, t. 1v, p. 327.
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sonriendo, los miran con sorna desde la parte superior: el
poeta José Juan Tablada; la celebrada recitadora argenti-
na Berta Singerman, Rabindranath Tagore, escritor hindi
por entonces muy admirado en América Latina; José Vas-
concelos, sentado sobre un elefante blanco, literal y figu-
rativamente de espaldas al pais, y el educador Ezequiel A.
Chavez, apoltronado sobre cinco gruesos tomos en cuyos
lomos estdn escritos los nombres de otros “sabios” tam-
bién ajenos a la realidad mexicana. De arriba abajo: “Au-
gusto Comte. El positivismo”; “Herbert Spencer. Opera
Omnia”; “John Stuart Mill. Darwin”; “Catdlogo general
de nombres de teorias”; “Gladstone-Churchill y Maria de
Jorge Isaacs”. Aunque Rivera senala que son obras y auto-
res desuetos, no deja del todo claro qué tanto desorienta-
ron a Chévez en la forja del México revolucionario.” Lo
que resulta incuestionable, y subrayamos, es el amplio es-
pacio ideolégico que atin parecia ocupar Maria.

Ahora bien, aunque parezca razonable dejar al criticis-
mo de la novela la primera de las dos tesis borgianas y abo-
carnos a explorar las condiciones sociales que pudieran
explicar la segunda, es dificil partir el asunto de un modo
tajante. En la proposicion “Isaacs no se llevaba mal con
la realidad” habria que discernir qué papel tuvieron en la
percepcién y comprensién de la “realidad” las socializa-
ciones del nifo (Cali, Popayin, Bogotd), la formacién lite-
raria del adolescente en Bogotd, la politizacién precoz en
un polo vy, en el otro, por qué murié pobre, como la gente
honrada, al decir de Reyes. Con estos preliminares, pase-
mos al siglo de Jorge Isaacs.

3 Véase Guia, p. 118.
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MOVERSE EN EL MUNDO

El siglo x1x convirti6 el ideal Ilustrado del progreso en
una fe y a la burguesia en la clase medular de las naciones.
“Hacer carrera” fue la norma: “la vida burguesa es, antes
que otra cosa cualquiera, una carrera. Encuentra su jus-
tificacién principal o exclusiva al avanzar en logros, ran-
go, reputacion, o riqueza. De ahi se dedujo que el universo
hacifa lo mismo: el mundo se caracterizaba por su movi-
lidad ascendente”.* En la Colombia bolivariana, los ca-
balleros también hacfan carrera. Y a eso llegé a la joven
Republica el padre de nuestro poeta. Inglés, jamaiquino
y judio, Henry George Isaacs Adolfous desembarcé en
1822, proveniente de Jamaica, uno de los grandes centros
del régimen de esclavitud de las Américas. El bagaje le alla-
né caminos a la buena sociedad de Quibdo, centro de ne-
gocios mineros en la frontera esclavista caucana. De manos
del propio autor de La Carta de Jamaica recibié la carta
de naturalizacién colombiana; hizo la conversién al cato-
licismo romano y se casé con Manuela Ferrer Scarpetta,
hija de un cataldn, oficial de la Marina de Guerra espafio-
la, y de una dama del Cauca. En pocos afios amasé fortuna
en el comercio de oro y, con su familia, pudo trasladarse
a Cali donde cambi6 el giro de los negocios combinando,
como era usual, el comercio y las actividades del hacenda-
do vallecaucano. Al comenzar la década de 1840 don Jorge
Enrique se habia convertido en una figura respetada de la
clase alta, tan orgullosa de los abolengos, y cumplia las ta-

" GELLNER, El arado, la espada y el libro, pp. 126-127.
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reas que correspondian a su rango en los campos de la po-
litica, los negocios y la vida en sociedad.”

Asi, pues, entre algodones discurrieron la infancia y pri-
mera adolescencia de Jorge Isaacs. Pero, puesto en movi-
miento desde muy nifio, su vida marché bajo el signo de la
separacion y el retorno: de los padres, de la esposa e hijos,
de la tierra natal y, al final, de los altos circulos sociales y
literarios. Este péndulo, expresién pura del movimiento,
era, asimismo, el de las clases altas del x1x cuando pagaban
el precio de aburguesarse. En un boceto autobiogrifico,'
recordd que lo enviaron de Cali a Popayin a estudiar en la
reputada escuela del sefior Luna y que en 1848 (el afio em-
blemdtico de una segunda revolucién francesa),” subi6 a
Bogotd, a 2 600 msnm, a cursar la secundaria en el Colegio
del Espiritu Santo donde estudiaban sus hermanos Lisi-
maco y Alcides. La capital era un hervidero de ideas, in-
triga politica y agitacién social alrededor de los temas del
momento: las relaciones de la Iglesia y el Estado; los pa-
dres jesuitas; la desamortizacion de bienes eclesidsticos; el
centralismo y el federalismo; la abolicién de la esclavitud;
la proteccion o el librecambio; el contenido social de la Re-
publica constitucional; Los Misterios de Paris y el Judio
Errante de Eugenio Sue.

1 Sociedad y economia en el Valle del Cauca; Escorcia, Desarrollo
politico, social y econémico, 1800-1854, t. 111, pp. 27-28, 36-40, 113-115.
Henry Isaacs figura entre los prestamistas del Gobierno Nacional en
las Memorias de Hacienda de 1845.

16 Este muy conocido y citado documento se puede consultar en http//
dintev.univalle.edu.co/cvissacs/Isaacs/biografia-al.htm

17Véase L1pa, “The Democratic and Social Republic of 1848, pp. 46-75.
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Los hermanos Isaacs ingresaron a una institucion de pe-
dagogia experimental, obra de Lorenzo Maria Lleras, con-
notado liberal desde los tiempos de Santander en la década
de 1830, patrocinador y amigo de las primeras sociedades de
artesanos a mediados de siglo. También puede considerarse
el Colegio del Espiritu Santo como una de las tantas aven-
turas empresariales que acometian los bogotanos y nadie
debié sorprenderse de que cerrara sus puertas a principios
de 1852 por motivos de caja menor y de que Jorge y sus
condiscipulos no tuvieran mds remedio que moverse al San
Buenaventura de Luis M. Silvestre, un tanto conservador,
o al egregio San Bartolomé, sin jesuitas por el momento.

La historiografia actual se interesa principalmente por
los contenidos de los planes de estudio, de los que destaca
el exceso retdrico y especulativo, o por los contextos so-
ciales y politicos, de los cuales subraya que terminar la se-
cundaria perdié sentido prictico cuando entré en vigor la
“Ley de libertad de ensefianza plena” (1850), que suprimid
titulos universitarios para ejercer las llamadas profesiones
cientificas, aboliendo de paso las propias universidades.'
Los contempordneos prefirieron registrar el valor de los
simbolos y rituales sociales implicitos en el sistema educa-
tivo. Asi, Cordovez Moure describié las diferencias de los
uniformes de los estudiantes del Espiritu Santo y los del
San Buenaventura. Lujoso, de frac y pantalén de pafio azul
oscuro y chaleco de piqué blanco, el primero, “aprisiona-
ba a los muchachos dentro de vestidos incompatibles con
su edad”; lo mismo pasaba con el uniforme del San Buena-
ventura que, sin embargo, adopté el de los alumnos de la

¥ Por ejemplo, Davrs, “Education in New Granada”, pp. 490-503.



686 MARCO PALACIOS

Universidad de Oxford: toga, birrete, chaqueta y pantalén
de pafo negro, guantes blancos de cabritilla.”

En 1853 Jorge Isaacs debi regresar a Cali a enterarse
de que su padre, jugador empedernido, habia dilapidado la
fortuna familiar y en consecuencia quedaba malogrado el
plan de marcharse a Inglaterra a estudiar medicina. Como
algo natural de su condicién social, escopeta en mano y to-
davia muchacho, salié a defender la Constitucion de 1853
contra José Maria Melo, el militar golpista (1854) draco-
niano, aliado de los artesanos.?® Asi obtuvo su primer gra-
do en un escalafén sobreentendido en el que los caballeros
colombianos iban ascendiendo con la mera intervencién en
sucesivas guerras civiles; “diversiones”, “fiestas”, “el subli-
me deporte del pueblo”.? Contrajo matrimonio en 1856 y
afronté las nuevas obligaciones dedicindose al comercio
0 a servir en cualquier empleo publico disponible. En las
guerras siguientes, recorriendo el pais, ampli6 sus redes
politicas. Participd en la de 1860 contra Mosquera y en de-
fensa del presidente conservador Mariano Ospina Rodri-
guez; en la del 76 combatié del lado liberal radical caucano;
en la de 1880 fue el autoproclamado jefe del radicalismo en
Antioquia, dio un golpe de Estado al que sigui6 una guerra
de poco mds de un mes que terminé en su derrota y humi-
llacién; en 1885 libré su “udltima aventura” en el Tolima.

1 CORDOVEZ MOURE, Reminiscencias de Santa Fé y Bogotd, pp. 38-39.
2 La aventura de Melo duré poco menos de un afio. Desterrado de
Colombia en 1855, recorrié Centroamérica y terminé luchando con
las tropas juaristas en la frontera con Guatemala. Fue fusilado por los
conservadores cerca de Comitdn, Chiapas, en junio de 1860.

2 LLErAS CAMARGO, Memorias, p. 34.
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Don Jorge Enrique falleci6 en 1861; puesto que Lisimaco,
el primogénito, habia muerto en 1852, ordend en el testa-
mento que Jorge se pusiera al frente de una mortuoria ago-
biada de deudas. Para completar el cuadro, por el resto de
su vida habria de padecer severas acometidas de fiebre pa-
lddica, muriendo en una de éstas, secuela de la malaria pes-
cada en las riberas del Dagua en 1864 0 1865 cuando fungia
de subinspector del Camino a Buenaventura y empezaba a
escribir la novela. Los males no llegan solos. Mal maneja-
das La Rita y Manuelita (bautizada en nombre de Manue-
la Ferrer, la madre de Isaacs), haciendas que Jorge Enrique
habia comprado en 1840, fueron subastadas judicialmente
en 1864 para saldar deudas; asi las adquiri6 Santiago Eder,
el “fundador” de una prominente estirpe de empresarios
vallecaucanos.?? Venta amarga. Jorge se sintié engafiado
(conforme a la ley, el oferente pagé dos tercios del valor
comercial, que no alcanzaron a cubrir el pasivo) y quedd
resentido como deja traslucir en la novela (cap. XXXIII).
Evaporada la herencia entre papeles y trimites judiciales,?
la familia de Jorge Isaacs debié acostumbrarse a vivir al
dia sin perder las apariencias ni el orgullo del rango social.

ROMANTICOS CRIOLLOS

¢C6émo abordar la pardbola existencial de este autor co-
lombiano? Para empezar una respuesta, atendamos la
observacién de Anderson Imbert sobre el papel de los “ro-

22 La versién posterior de los Eder sobre el asunto se encuentra en
EDER, El Fundador, pp. 82-87.
% Varencia Lrano, “La actividad empresarial de Jorge Isaacs”,

pp- 4-5.
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madnticos criollos” hispanoamericanos, més civilizadora
que estética: “las armas, por literarias que parecieran, eran
para usarlas por fuera de la literatura en la guerra entre tra-
dicién y progreso”.* Frente a la hipétesis, pierde fuerza la
propuesta segin la cual después de 1867 Isaacs habria cai-
do en la “esterilidad literaria” y, apenas cumplidos los 30
afios, “languidecié la Weltanschanung roméantica” que lo
habia poseido sin que fuera consciente.”® No tiene, pues,
mucho sentido poner la ldpida literaria en ese punto de la
vida de Isaacs ni evadir el asunto de la formacién nacional
asi hubiera sido en “coloniaje”. En los tiempos de Isaacs
las armas de la critica eran una cara de la moneda; la otra,
la critica de las armas, para ponerlo en el conocido apunte
de Marx; nuestro autor dej6 testimonio de su determina-
cién politico-militar en un memorial politico personalista,
irritante y sectario, de mas de 400 paginas: La revolucion
radical en Antioguia (1880). Esto nos lleva a enfocar la fe-
cundidad del panfletista y orador; del militante ambicioso
que se consumid en el fervor a una causa politica. Hay que
resaltar, sin embargo, el juicio de historiadores de la lite-
ratura y el pensamiento del siglo x1x seguin el cual Colom-
bia quedé a la zaga en el dmbito de una América Latina en
pos de la modernidad. Mds conservador y arcaico, cuando
no abiertamente reaccionario, el pafs oficial marcé el paso
alas letras.?

% ANDERSON IMBERT, Historia de la literatura hispanoamericana,
p. 237.

2 MEjia DUQUE, “Jorge Isaacs y la cosmovision romdntica en Maria”,
pp- 55-56.

26 JaRAMILLO URIBE, “Algunos aspectos” y CamacHo Guizapo, “La
literatura colombiana entre 1820 y 19007, p. 682.
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La conjuncién de novela y nacién, bosquejada en la se-
gunda mitad el siglo x1x colombiano, adquiere pleno sen-
tido en el xx. Histdricas, nacidén y novela cambian con el
trascurso del tiempo. A este respecto se sostiene que al ser
Maria un “producto arquetipico de la sofisticada tradicion
de la cultura escrita del Cauca”, apuntal6 un proyecto na-
cional conservador escaso de novelistas, aunque el mismo
José Maria Vergara y Vergara ya habia consagrado Manue-
la (1858) de Eugenio Diaz como “la novela nacional”, pues
desarrollaba el tema de la division politica en el dmbito
del “mosaico de costumbres” granadino-colombianas.?”
El afio en que aparecié Maria ya se habian publicado mis
de 52 novelas de autores colombianos? que parecieron te-
ner un impacto muy limitado en la formacién de la identi-
dad nacional. Maria, “novela sentimental y de costumbres
campesinas”,? “idilio retrégrado”,*® apolitica por antono-
masia, no calificaria entonces de “nacional”, al menos con
los atributos de Manuela.”!

Sin embargo, en la novela de Isaacs hay historia y na-
cién suficientes.” Baste pensar en el papel de Bogotd que,
al igual que en la vida del autor, aparece velado e intermi-

¥ Wirriams, The Colombian Novel, pp. 30-31 y 152.

2 RODRIGUEZ-ARENAS, “La representacién de Efrain entre la masculi-
nidad y la sensibilidad en Maria de Jorge Issacs”, pp. xxix-xxx.

» SaniN CanNo, Letras colombianas, p. 110.

30 SOMMER, Ficciones fundacionales, p. 41.

3! Sin entrar en el problema dlgido del canon literario nacional, sugiero
comparar sucesivas formas de recepciéon de Manunela en los tltimos
50 afios: NUNEZ SEGURA, Literatura colombiana, pp. 273-277; CoL-
MENARES, “Manunela, la novela de costumbres de Eugenio Diaz”, pp.
145-159 y EscOBAR, “Mannela, by Eugenio Diaz Castro”, 2009.

2 SOMMER, Ficciones, pp. 23 y ss.



690 MARCO PALACIOS

tente. En la capital politica del pais, que se presenta al co-
mienzo de la obra, se plasman los elementos de la nueva
persona en que se ha convertido Efrain cuando regresa a su
valle nativo en “los ultimos dias de un lujoso agosto” (cap.
II). En Bogotd habia formado su biblioteca (cap. XXII),
fuente de las prebendas que da la autoridad intelectual en
el circulo intimo de la familia y los amigos.

—Hombre, su hijo de usted vive aqui como un rey —dijo don
Jerénimo [el papd de Carlos, el amigo-rival de Efrain, MP] a
mi padre; éste le repuso, a tiempo que daban vuelta al grupo de
naranjos para tomar el camino de la casa:

—Seis afios ha vivido como estudiante, y le faltan por vivir asi
otros cinco cuando menos (cap. XXVII).

Los j6venes de la clase social de Efrain (y de Isaacs, por
supuesto) debian viajar a Bogotd a educarse; a socializar o
resocializar en los valores de la politica nacional y adqui-
rir la urbanidad concomitante.’> Mds tarde, y si tenian los
medios econémicos, “cruzaban el charco” y completaban
el periplo educativo.’* De Europa y Estados Unidos volvian
“perfeccionados”.

La accién de Maria discurre en dos constructos funda-
mentales de la globalizacién del siglo x1x: el rural-urbano
y el de nacién-mundo. Valga decir que el cuadro caucano
era un extremo de la “fragmentacion regional de las clases
dominantes”, en particular por el fardo de la herencia co-

3 PaLacros, “La clase mds ruidosa”, pp. 125-132.

3 Sobre el papel de los viajes a ultramar en las actitudes de las élites,
véase SAFFORD, The Ideal of the Practical y MARTINEZ, El nacionalis-
mo cosmopolita.
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lonial localista que no les permitié dar un contenido mo-
derno y capitalista a la “nacién inventada” de suerte que a
lo largo del siglo no consiguieron resolver el problema de
la “hegemonia” en el sentido de Gramsci.”®

Aungque el idilio avanza primordialmente en el espacio
fisico de una casa de hacienda (la “casa de la sierra” de la
novela es, realmente, la casa de la hacienda El Paraiso que
Jorge Enrique Isaacs compré en 1855 y vendié en 1858),%
en la periferia aparecen personajes representativos del cua-
dro social caucano, como el administrador de aduanas de
Buenaventura, en un extremo, y, en el otro, los bogas del
rio Dagua. En el entorno mds cercano a la casa retofian
los primeros gérmenes de la colonizacién antioqueiia en el
Cauca y se anticipan algunos de sus estereotipos.

La historiografia registra los contrastes de la “forma-
ci6én nacional colombiana”. Mientras la economia ha in-
vestigado productivamente el tema de la lenta y dificil
formacién del mercado interno a mediados del siglo xix,
la politica acentta, por el contrario, la fuerza y capilaridad
social de los partidos en completar el ciclo de formacion
de una entidad politica moderna que emergié con perfiles
definidos en el tardio periodo colonial.”” Para el caso que
se expone, seria apropiado sefalar circunstancias cotidia-

3 PaLac1os, “La fragmentacién regional”, pp. 1677, 1686.

¢ Isaacs, Obras completas, vol. 1, p. 161.

37 Véase, por ejemplo, SAFFORD, “Commerce and Enterprise”; Escor-
c1A, Desarrollo politico, en Sociedad y Economia en el Valle del Cauca;
PresTON HYLAND, El crédito y la economia, t. 1v; DEAS, “La presencia
de la politica nacional en la vida provinciana”, pp. 149-173, reproduci-
do en su libro Del poder y la gramatica; GARRIDO, Reclamos y repre-
sentaciones.
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nas y prosaicas que llevan a entender algunas caracteristi-
cas del nuevo tejido nacional decimondnico. Por ejemplo,
la imagen negativa que se tenia de la capital en pueblos y
provincias. Si Bogotd era el “blanco de los sarcasmos de
la clase campesina” del altiplano cundinamarqués,*® en el
mundo vallecaucano corria de boca en boca que las muje-
res de Bogotd no eran “sefioras sino coquetas de siete sue-
las” o que “los bogotanos les tienen miedo al sol y a los
toros bravos” (cap. XIX).

Algo debia acechar en el ambiente social de esa ciudad
misteriosa, loada, maldecida, legalista, que, en realidad, no
era més que un “poblachén frio y silencioso” al final de las
tardes.”” Por ser capital, debfa pagar un precio en los afec-
tos de quienes no la moraban y tenian que contentarse con
imaginarla. Atinaban al sospechar que en esas cumbres
circulaban aires de estiramiento y desdén hacia las “gentes
provincianas” del resto del pais.

NOVELA, ESTADO-NACION, DOMINACION SOCIAL

Si puede ser vilido proponer una relacidn inextricable en-
tre la politica y la ficcidn literaria en la historia de la forma-
ci6n ideoldgica de los estados-nacidn, ¢qué tanto lo es dar
el paso de Doris Sommer y asumir que en América Latina
“la pasién romdntica proporciond una retdrica a los pro-
yectos hegeménicos, en el sentido expuesto por Gramsci
de conquistar al adversario por medio del interés mutuo,

% LLErRAS CAMARGO, Memorias, p. 33.
¥ LLERAS CAMARGO, Memorias, p. 53.
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”?40 En este sentido, se

del ‘amor’, mds que por la coercién
dice que las novelas o romances latinoamericanos fueron
“fundacionales”* artefactos capaces de definir identida-
des alrededor de la formulacién y la solucién de “grandes
problemas nacionales”, simbolizados en lo que la autora
llama “nupcias nacionales”, novelas de final “feliz” con
matrimonios que, algo mds que interclasistas e interétni-
cos, celebran la viabilidad de una sociedad nacional nueva
y original y de las cuales serfan paradigmaticas E/ Zarco:
episodios de la vida mexicana en 1861-1863 (1888, publica-
da péstumamente en Barcelona en 1901) de Ignacio Manuel
Altamirano y Martin Rivas (novela de costumbres politi-
co-sociales) (1862), del chileno Alberto Blest Gana.” Al
fallar en este registro, Maria fue un artefacto “anémalo”.*

Los procesos colombianos de legitimacién politica cris-
talizaron en textos acomodados indistintamente: a) los
memoriales, discursos, proclamas y escritos de los “pre-
cursores” y de los “libertadores”; b) las constituciones y
cédigos civiles con los correspondientes tratados que los
comentaban; ¢) las historias-memorias, principalmente de
la independencia; d) las gramiticas castellanas; e) los poe-
marios y parnasos y las historia literarias; f) las geografias,
acompanadas de planos y mapas.* Aqui dejamos sin con-

*° SOMMER, Ficciones, p. 23.

#“ Sobre las divergencias y convergencias de los términos “novela na-
cional” y “romance”, SOMMER, Ficciones, pp. 41-42.

2 SOMMER, Ficciones, pp. 263-299; sobre “el papel fundacional” del
mismo Altamirano, véase Conway, “El libro de las masas”, vol. 1,
pp- 39-58.

# MotrLoy, “Paraiso perdido y economia terrenal en Maria”, pp. 22-
23,226.

* Un penetrante y renovador estudio de los usos politicos de la poesta,
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siderar el papel que tuvieron la musica y las artes plasticas,
incluida la caricatura.

De los tiempos de la independencia en adelante las iden-
tidades colombianas se establecieron en muy variados
procesos de socializacion y politizacidén sobre un piso de
“mestizaje” sobreentendido, aunque no se elaboré critica-
mente. Los neogranadinos-colombianos fueron forjando
la identidad nacional alrededor de preguntas como aque-
lla de ;quién maté a Sucre?, crucial en la divisoria de “boli-
varianos y santanderistas”, “serviles y exaltados”, embrién
de conservadores (azules) y liberales (rojos), respectivamen-
te.* En la segunda mitad del siglo se adhirieron de forma
visceral a tal o cual Constitucién, con maytscula; de ahi
en adelante la pugnacidad se perfild nitida; la juventud co-
lombiana de las élites educadas se hacia matar por la Cons-
titucién “roja” de 1863 o la “azul” de 1886. Esa era la
civilizacion; lo demds debi6 parecerles paisaje americano.

Ahora bien, ¢c6mo delimitar y describir las operaciones
que permiten transformar un texto en “ficcién fundacio-
nal”? Es una cuestién conceptual cuyos insumos principa-
les son “ciudad letrada”, “comunidad imaginada”, “capital
cultural”, “campo”, “habitus”, y especificamente “campo
literario”.*

Subrayemos primero el avance historiogrifico de la obra
p6stuma de José Luis Romero al considerar, en perspecti-

la literatura y la filologia y el papel legitimador de éstas en la Colom-
bia decimondnica se encuentra en RopriGUEz Garcia, The City of
Translation.

# McGAaNN, “The Assassination of Sucre”, pp. 269-289.

% ANDERSON, Comunidades imaginadas; RoMERO, Latinoameérica;
RaMA, La ciudad letrada; BOURDIEU, Las reglas del arte.
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va latinoamericana, las funciones de “jurisdiccién formal”
de la ciudad indiana, trasvasadas por grupos de letrados a
la ciudad republicana en sus versiones sucesivas de las in-
dependencias a mediados del siglo pasado.”” El proceso
pone en evidencia el poder simbélico que, entre otras co-
sas, establece el culto al libro y sacraliza ciertas produccio-
nes literarias.* Comunidad imaginada y ciudad letrada se
complementan en cuanto las hagamos girar alrededor del
papel fundamental de la escritura y los signos lingiiisticos
en las configuraciones sociales modernas que subrayan el
poder simbdlico de la palabra escrita una vez que se pre-
senta separada de los objetos que nombra, conforme a la in-
terpretacién de Angel Rama a partir de un postulado de
Foucault.” Este paso foucaultiano de Rama, carente de sufi-
ciente sustento empirico, puede dejarnos al borde de la cosi-
ficacién de “jurisdicciones” y “signos” a cargo de “equipos
intelectuales™® (abogados, fildlogos, jesuitas) que ordenan
y controlan el poder y suplantan de hecho a las clases so-
ciales en la formacién estatal-nacional. Por el contrario, me
parece que en la configuracién ideoldgica del dominio poli-
tico y econémico eran mds decisivas las coaliciones de clase
y grupo social que la accién de los “sofisticados equipos lin-
glisticos”, convenientemente divididos en liberales y con-

¥ ROMERO, Latinoameérica, pp. 47 y 68.

* BOURDIEU, Las reglas del arte, pp. 9-15.

“ En el capitulo II de su obra Las palabras y las cosas; Rama, La ciu-
dad letrada, pp. 18-21; véase también MORSE, Resonancias del Nuevo
Mundo, pp. 67-69.

¢ De Karl Mannheim presta Rama el concepto operativo de “equipo
intelectual”, centro efectivo de la ciudad letrada en su larga duracién
histérica. RamA, La ciudad letrada, pp. 31-32, 34, 39-40.
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servadores en la provinciana Bogotd de la segunda mitad del
siglo x1x a que apelé Rama para ilustrar sus hipétesis.!

En la base de la “ciudad letrada” iberoamericana esta-
ba la urbs, sin la cual la primera no hubiera podido existir
y cuyas reglas de funcionamiento dependian de la rique-
za, el estatus politico-social, el honor y el prestigio de las
familias dominantes (Ilimense, con el correr de los siglos,
hidalgas, patricias, burguesas) firmemente conectadas en-
tre si, integradas en compactas redes de clientela y cofradia
poscolonial, de amplitud geogrifica poco investigada atn.

Subrayemos, ademds, que en las primeras décadas re-
publicanas la burocracia letrada granadino-colombiana
se esfumd; hacia 1830 quedaba apenas un remanente de
abogados avasallados por el impetu de nuevas generacio-
nes con menos apegos y aficiones corporativas.”> Aparte
de las mecdnicas de movilidad social creadas en la guerra
y los ejércitos centralizados, las pautas y valores del libe-
ralismo econémico y politico de la Colombia de Bolivar
y Santander habian conseguido articular nuevas logicas y
percepciones que legitimaban la movilidad social. Esto no
canceld, por supuesto, las ambigiiedades y dificultades
subjetivas de clasificacién en clases y estamentos, asunto
que se establecia empiricamente en la cantidad y calidad
de propiedad de cada quien, aunque el manejo de una tro-
pa o de una buena gramdtica o de un par de sonetos podria,
en algiin momento, contar por si mismo. Quizd fue Bal-
domero Sanin Cano el primero en apuntar que en aquella

S'RAMA, La cindad letrada, pp. 62, 68. Para otra perspectiva del asun-
to, véase RODRIGUEZ GARCia, The City of Translation, p. 43.
52 UriBE-URAN, Honorable Lives.
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Colombia la literatura y publicar una gramitica castellana
abrian el acceso a los corredores del poder politico y puso
de ejemplos a cuatro presidentes colombianos: Santiago
Pérez, Miguel Antonio Caro, José Manuel Marroquin y
Marco Fidel Suérez.>

Es mds, segtin Bourdieu, “el campo literario” estd do-
minado por el “campo del poder econémico y politico”
0, en sus propias palabras, “los artistas y escritores, o in-
telectuales en el sentido mds general, son ‘una fraccién do-
minada de la clase dominante’.** De ahi no se infiere que
la creacién literaria no pueda ser “auténoma” del discur-
so politico, ni que los literatos sean incapaces de juzgarse
entre si en las luchas por establecer un paradigma estéti-
co y lingiiistico dentro de su “campo”. Baste apuntar que,
de 1858 a finales del siglo, la faccién conservadora tomé la
delantera cultural. Los literatos José Maria Vergara y Ver-
gara y Miguel Antonio Caro y el dibujante Alberto Urda-
neta formularon y desarrollaron una estrategia capaz de
nuclear grupos afines a un proyecto conservador y caté-
lico de nacién. Sus “campos” fueron la poesia y la narrati-
va de ficcidn; la historia y la critica literaria; la gramética y
la traduccidn; las artes plasticas y graficas. Se los apropia-
ron y deslindaron creando y dirigiendo instituciones como

53 Citado por CoBo BORDA, La tradicion de la pobreza, p. 41. El asun-
to ha tenido desarrollos complementarios y alternativos en PaLACIOS,
“La clase més ruidosa”, pp. 132-133 y DEas, “Miguel Antonio Caro and
Friends”, pp. 47-71; en espaiiol, Del poder y la gramdtica, pp. 25-60.
Mis recientemente, en RODRIGUEZ GaRrcia, The City of Translation.
% BOURDIEU y WACQUANT, Una invitacion a la sociologia reflexiva,
pp- 159-160.
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el grupo de EI Mosaico (1858-1872);* la Academia Colom-
biana, correspondiente de la Real Espafola, la primera es-
tablecida en América (1871); El Papel. Periédico Ilustrado
(1881-1887); la Escuela de Bellas Artes (1886) o mediante la
consagracion de libros-fetiche como los “parnasos” colom-
bianos (1886 y 1914).5

Aunque se han sefialado los evidentes tintes catdlicos
de los hombres de El Mosaico y sus sospechas hacia los
nuevos ricos, conviene subrayar la urbanidad convivialis-
ta, para expresarlo en términos aplicados a la clase politica
de la época de Jorge Eliécer Gaitdn en el siglo xx.” Asi,
en El Papel Periodico Ilustrado Alberto Urdaneta desple-
g6 las mismas estrategias de El Mosaico para apropiarse
del “campo artistico y literario”. Gracias a la xilografia,
pudo exaltar, literalmente, la imagen de Vergara y Verga-
ra, transformdndolo en uno de los forjadores de la patria
colombiana. Urdaneta reunié moderados, rojos o azules;
hombres de conversacion fina y sentido del humor, bien
dispuestos a mejorar la salud de la Republica, no de la “res-
publica”, tépico del siglo que se habia originado en el co-
mentario politico de la caricatura que presentaba una vaca
(la Nueva Granada) ordefnada por el general Santander, “el
lechero”, también llamado “general Trabuco”.*

El tema amerita mds investigacién y una referencia a la
historia mexicana de claves. El radicalismo de los liberales

% Loa1za Cano, “La bisqueda de autonomia”, pp. 3-19.

56 Parnaso Colombiano. Coleccion, t. 1; Parnaso Colombiano. Selec-
cion. En el género de parnasos puede incluirse, entre otras, la Antolo-
gia colombiana, t. 1.

¥ BRAUN, Mataron a Gaitdn, cap. L.

> La caricatura en Colombia, pp. 37-39.
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mexicanos y colombianos del siglo x1x es un tépico histo-
riogréfico latinoamericano. Federalistas y anticlericales lle-
varon mds lejos que en ninguna otra parte los postulados
de la ciudadania social, acaso “imaginaria”, y no titubearon
en proseguir con la expropiacién de tierras corporativas de
la Iglesia, las comunidades indigenas campesinas y los mu-
nicipios. En 1865, en reconocimiento a la lucha de Juirez
en “defensa de la independencia y libertad de su Patria”, el
Congreso colombiano dispuso “que el retrato de este emi-
nente hombre de Estado” fuera conservado en la Biblioteca
Nacional. No obstante las afinidades colombo-mexicanas,
se abren dos brechas notables en sus historias: primera, en
1887 el Concordato de Colombia y la Santa Sede revirtie-
ron la situacién politica y constitucional y el Estado lai-
co se torné confesional (hasta 1991) y segunda, en México
“las intervenciones” fraguaron visiones nacionales diame-
tralmente diferentes a las de los colombianos-granadinos,
mds alejados de las realidades del poder y la geopolitica
mundiales. El llamado “incidente del melén de Panama”
(15 de abril de 1856) ofrece un muestrario de reacciones y
actitudes variadas de las élites politicas colombianas fren-
te al expansionismo de Estados Unidos, en las coordenadas
de “raza”, “clase” y “nacién”, que iban de las bravuco-
nadas patrioteras al realismo politico y abarcaron la década
de 1850. Todas quedaron circunscritas, sin embargo, al pla-
no discursivo, a especulaciones intelectuales o intenciones
oficiales como la propuesta secreta del presidente Mariano
Ospina Rodriguez (1857-1861) al gobierno estadounidense
de la anexi6n de Colombia que éste desdeiis.*

% Véase el incidente en Paractos y SAFFORD, Colombia. Pais fragmen-
tado, pp. 414-425.
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Situacién inconcebible en México que, sobre las amargas
experiencias de la guerra con Estados Unidos (1846-1848)
y el imperio de Maximiliano (1864-1867), y manteniendo
el Estado laico, pudo construir una idea mds moderna de
nacién y, por tanto, una novela de “autodefensa nacional”,
un tipo de literatura en que la “fascinacién” por Euro-
pa desaparece y la admiracion “por este pueblo misero y
despreciado, levantindose poderoso y enérgico, sin auxi-
lio”, llena el vacio.®® Cabe una observacién adicional. Los
géneros literarios consagrados (poesia, dramaturgia, nove-
la, cuento) no agotan el “campo literario”.®" En la historia
social no podemos marginar ni subvalorar el panfleto po-
litico, el discurso parlamentario, el sermén dominguero o
el ensayo, que también producian poder simbdlico y eran
consustanciales a la actividad de los “letrados”.

La historiografia estd en mora de explicar por qué pros-
perd la poesia satinada que celebraba el culto oficial a la
patria iconografica, llevada al climax durante el régimen
conservador y ultramontano de la Regeneraciéon (1878-
1900).? Por qué Miguel Antonio Caro, latinista, el gran po-
litico regenerador ultramontano, pudo escribir una oda a
la estatua del Libertador de Tenerari pero no al Libertador
mismo, como si tuvo la confianza de hacerlo con el poe-
ta Virgilio.”® Si el satin recubrié buena parte de la poesia
del siglo xx, subrayemos que Isaacs fue ajeno al artilugio.

¢ Jgnacio M. Altamirano, “La literatura nacional” (1868), citado por
SOMMER, Ficciones, p. 289.

' BOURDIEU, Las reglas del arte, pp. 318-380.

62 Paracros, “La aparicion del Manual de Literatura Colombiana”, pp.
14-18.

¢ RopriGUEZ GARCiA, The City of Translation, pp. 152-157.
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ISAACS EN “EL CAMPO LITERARIO”

Isaacs empez6 su carrera literaria bajo tutelas tradiciona-
listas y tradicionistas. En la reptblica colombiana de las
letras se era alguien siendo poeta, sin que esto diga nada
de las calidades intrinsecas de la poesia o de la literatu-
ra colombianas que, de acuerdo con el Leitmotiv registra-
do por Juan Gustavo Cobo Borda, ha vivido, al igual que
el pais, asediada por la pobreza.®* Precisamente por sus
poemas, leidos en una propicia noche de tertulia santafe-
refia de 1864, el arruinado provinciano, conservador y en
vias de hacerse masén, recibi6 la consagracion del cendcu-
lo de EI Mosaico que, ademads, decidi6 publicarlos.

Pasados tres afios del memorable dgape inicidtico, Isaacs
contraté con la imprenta de José Benito Gaitdn la publica-
ci6n de Maria en una edicién de 800 ejemplares que, apar-
te de los reservados por el autor a sus amigos, se vendieron
como pan caliente. El afio anterior, en 1866, el bardo ha-
bia puesto un almacén “bien surtido” cerca de la Plaza de
Bolivar, de suerte que entre los menesteres de comercian-
te forzado y literato ungido, la rdpida popularizacién de
Maria dio un vuelco a su existencia. Al decir de Cristina,
empez6 “a tener todos los ingredientes de una novela de
aventuras”.®

El “efecto Maria” catapultd a Isaacs a la politica con sus
honores y deshonras; por unos 15 afios lo sac6 de la ac-
tividad literaria propiamente dicha, pero no de la insol-

¢ CoBo BORDA, La tradicion de la pobreza, pp. 73 y ss.
¢ Véase Maria Teresa Cristina, “Jorge Isaacs. Biografia”, recuperada de
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/biografias/isaajorg.htm



702 MARCO PALACIOS

vencia econémica. Desde las pérdidas comerciales de su
padre siempre le falt6 dinero y, de ahora en adelante, qui-
z4 por las exigencias de la fama y seguramente por una nu-
merosa prole que sostener y educar, la penuria le apretd
mas. Habria de ser un compendio viviente del “sans argent
I’honneur n’est qu’'une maladie” de Racine. Congresista
en representacion de su partido, el conservador, en 1869
rescindié la lealtad primigenia y se adhirié al radicalis-
mo liberal que en ese momento era la corriente en apogeo.
Como es natural, el cambio de bandera le gané admira-
dores y amigos y enemigos. Entre los tltimos descollaron
Miguel Antonio Caro, uno de sus primeros padrinos lite-
rarios y, con intermitencias propias de su temperamento,
Tomads Cipriano de Mosquera, su compatriota, jefe natu-
ral de la principal faccidn de la politica caucana en la época
mas activa de la vida politica de Isaacs.*

Por inercia, figuré en la lista inicial de “colaborado-
res” de El Papel Periodico Ilustrado,” y su director, Al-
berto Urdaneta, dej6 un dibujo del bardo. Maestro como
pocos del manejo del castellano literario en este lado del
Atléntico, por cerramientos ideoldégicos y necesidades po-
liticas fue, sin embargo, excluido de la Academia Colom-
biana (1871).°® Este punto de quiebre de su carrera parece
confirmar la tesis de la sujecién del campo literario al cam-
po politico; si alguien pudo experimentar en carne propia
los halagos y sinsabores de la ciudad letrada ése fue Isaacs.

¢ VALENCIA LLaNO, El Estado Soberano del Cauca, pp. 94-161.

§7 Papel Periddico Ilustrado, Bogotd, afio 1, ndm. 1, p. 3.

68 Sobre el cardcter primordialmente politico-ideoldgico de la Acade-
mia en los tiempos de Caro y la Regeneracion, véase RODRIGUEZ GAR-
cia, The City of Translation, pp. 10-11.
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Quizd por ser tan evidente no suele decirse que la his-
toria intelectual y artistica de Colombia pasa por la capi-
tal. Desde la llegada de los europeos al territorio del pais
se conquistd, colonizd y “civilizé” a partir de centros ur-
banos de los que fue cada vez mds central y simbolo de
unidad politica la plaza denominada sucesivamente Ma-
yor, de la Constitucién y de Bolivar.®” No hubo en el si-
glo x1x colombiano centro urbano comparable a Bogotd en
imprentas, tipografos, litégrafos y empresarios del ramo;
fotégrafos, grabadores, caricaturistas, panfletistas y letra-
dos. Parecia apenas natural que, desde la capital, los co-
frades de El Mosaico adjudicaran a discrecién el lugar de
cada quien en la jerarquia de las letras. En un pais de ma-
yorias abrumadoramente analfabetas, dieron por sentado
que era inherente a la poesia un sentido de superioridad es-
piritual. En 1886, prologando el Parnaso colombiano, José
Rivas Groot escribié confiadamente que la poesia tenia
la virtud de sintetizar “el movimiento intelectual de esta
republica”’® El Parnaso abrid, por supuesto, con media
docena de poemas del presidente Nuiiez, el vencedor de la
guerra civil como qued¢ ratificado en la constitucién de
ese ano.

Pero Bogota seguia siendo una ciudad provinciana, de
ritmo colonial, comparada con las magnitudes de pobla-
cién, riqueza, equipamiento urbano, pero sobre todo con
los tiempos modernos que golpeaban en Rio de Janeiro,
Buenos Aires o la ciudad de México, palpable en sus pu-
blicaciones de todo tipo, elitistas o populares, y en el vigor

% SAMPER, Historia de un alma. 1834 a 1881, vol. 1, p. 149.
7% José Rivas Groort, “Estudio Preliminar”, en Parnaso Colombiano, p. i.



704 MARCO PALACIOS

del entrechoque de opiniones propias de sociedades mis
abiertas y secularizadas. En otras palabras, a finales del si-
glo x1x a la capital colombiana no llegaron los estimulos de
la modernizacién capitalista, econémica y cultural; en la
medida en que gotearon gracias a la prosperidad del café,
fueron difusos y débiles.”

Pero si Maria fue independiente del discurso politico
explicito,” el poder simbdlico literario sélo podia realizar-
se en consonancia con el proyecto de civilizacién liberal
Occidental” que venia lastrado por la gran divisoria po-
litico-religiosa e impedia la “hegemonia” a la Gramsci. El
mercado, lugar fisico de transacciones y concepto abstrac-
to, es absolutamente central en el funcionamiento efectivo
y la representacién de la civilizacion capitalista y del po-
der estatal de tipo nacional. En la Colombia de Isaacs no
habia lugar ni medios para que se desarrollara un mercado
literario ni las estrategias personales o grupales de los lite-
ratos podian independizarlos del campo politico-religioso
con el agravante de que el Estado no tenia recursos fisca-
les para cooptar en forma directa a los hombres de letras.”
En un plan prosaico puede decirse que, con la excepcién de

7t “El tinico temor que yo formularia seria el de ver a las bogotanas ce-
diendo a un modernismo incongruente de vestidos, en un cuadro como
el de Bogotd, tan particular, de una gravedad sentimental y catdlica
tan especial. Sean cuales fueren los decretos de la tirania de la moda
universal de Parfs, el estilo que le va mejor a la sudamericana, el que ar-
moniza mejor con ese medio de pasién y de fe, es y serd siempre la man-
tilla, que le da su sello propio y afortunado.” D’ESPAGNAT, Souvenirs
de la Nouvelle Grenade, citado por ROMERO, Latinoamérica, p. 283.
2 Mejia DUQUE, Narrativa y neocolonialismo en América Latina, p.20.
73 Paracros, “El Estado liberal colombiano”, pp. 25-60.

7 BOURDIEU, Las reglas del arte, pp. 400-406.
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José Maria Vargas Vila (1860-1933) y Gabriel Garcia Mar-
quez, quienes se expatriaron, ningtn escritor colombiano
ha podido vivir sélo de las regalias de su obra literaria.

En el siglo x1x las situaciones de un escritor eran ain
mads aleatorias y precarias que hoy en dia. Si en su primer
afio de actividades, 1858-1859, EI Mosaico public6 por en-
tregas Manuela y la consagré como el modelo de una “no-
vela nacional” (costumbrista), en 1867 la revista pasaba por
uno de sus recesos, situaciéon que movié a Isaacs a sacar
Maria como libro, a su cuenta y riesgo. Los libros eran ca-
ros y pobretona y reducida la sociedad que los compraba,
de modo que los tirajes eran exiguos y modestas las ven-
tas.”” Junto con las revistas, pasaban de mano en mano y
en muchos lugares alguien los lefa en voz alta para el solaz
y agradecimiento de los escuchas. S6lo hasta la aparicién
de El Telegrama (Bogota, 1886) hubo en toda Colombia un
diario que pudiera pagar algunas colaboraciones, como la
serie que, con el tiempo, conformé el grueso volumen de
Reminiscencias de Santafé y Bogotd de Cordovez Moure.

No fue este el caso general de la Iberoamérica decimo-
nénica; la estratificacién interna de las nuevas unidades
politicas y de la regién como todo continuaba sometida
a las inercias coloniales. De este modo, las grandes capi-
tales virreinales, ciudad de México o Rio de Janeiro, que
podemos asimilar a la primera, continuaron siendo den-
tro de sus paises centros de irradiacién cultural y de po-
der econémico y politico y mantuvieron en el continente

7> El punto fue reconocido por Miguel Antonio Caro, aludiendo a Ma-
ria. Véase, CarO, “El darwinismo y las misiones”, p. 1050.
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sus lugares de preeminencia.”® Lima, la otra gran capital vi-
rreinal, perdid el sitial en el escalafén sudamericano a raiz
de la derrota peruana en la Guerra del Pacifico (1879-1883)
y la prolongada ocupacién chilena de la ciudad, mientras
que Buenos Aires ascendia en la escala y se preparaba para
la preeminencia que logrd a fines de siglo cuando casi la
mitad de su poblacién eran inmigrantes europeos.

Una muestra de la situacion se colige de las ediciones de
Maria en vida del autor: 3 bogotanas (1867, 1869, 1878), 10
mexicanas, si consideramos la edicién parisiense con “Jui-
ciosdeIgnacio M. Altamirano, Guillermo Prietoy Justo Sie-
rra” (1890); 11 ediciones en Barcelonay 4 en Buenos Aires.””

Sin Mecenas ni mercado literario, escribir en Colom-
bia dependia de qué tan cerca estuviera el interesado del
ocio creador. Es decir, de ser propietario y disponer de una
renta y, en particular, de ser excluido radicalmente de la
accion politica. Tal fue el caso excepcional de la prolifi-
ca escritora Soledad Acosta de Samper.”® Los hombres, en
cambio, comenzando por su marido, José Maria Samper,
estaban compelidos a escribir en esos periddicos fugaces
que facilitaban el acceso a los cargos publicos y de repre-
sentacion electoral. El panfleto intimidatorio era el puente
de plata entre los literatos y los politicos; entre los literatos,
los politicos y la nacién; Isaacs lo tomd por asalto cada vez

76 RAMA, La ciudad letrada, pp. 27-29.

77 RODRIGUEZ-ARENAS, Bibliografia de la literatura colombiana, t. 1,
pp- 466-468; en 1889 Isaacs pensaba que en México ya se habian hecho
14 ediciones de su novela. Véase Isaacs, Obras completas, t. 1, p. xl.
Aungque no sabemos los tirajes, puede presumirse que no fueron infe-
riores a los bogotanos.

7 Wirriams, The Colombian Novel, pp. 22-40.
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que le dieron oportunidad como sugiere una ojeada al lis-
tado de pasquines en los que colaboré o dirigid.

La pardbola vital de Jorge Isaacs sugiere las desazones
y las ambigiiedades morales de las clases altas sometidas a
los vaivenes de la movilidad hacia arriba y hacia abajo; las
esperanzas, engafios, mentiras piadosas y capitulaciones
que convinieron alrededor de los ideales de la vida publi-
ca: progreso material, democracia constitucional, un cierto
grado de igualitarismo civil, un lugar para la nueva Co-
lombia en el concierto de naciones. Vivieron atenazadas
por acuciantes dudas sobre como comportarse en la vida
privada y familiar que no sélo afectaban a los recién llega-
dos sino, y quizd con mis rigor, a quienes descendian de
forma abrupta la escala social como esos vergonzantes des-
critos en sus angustias por Miguel Samper y presentados
después en las xilografias de los “tipos bogotanos” del Pa-
pel Periédico Ilustrado.

Isaacs vivi6 con gran intensidad esos conflictos y otros
mais. Se puso en cruceros donde chocaban los vientos que
nacian en los paramos de la ciudad letrada y los que se al-
zaban en las llanuras de la ley de la oferta y la demanda en
una republica agropecuaria, mercantil, individualista y de
soberania popular. Reptblica que se cocia en las llamara-
das y rescoldos de la disputa civil e incivil de bandos au-
tocomplacientes que asignaban sefias de identidad politica
y, a partir de ahi, factores de produccién, cargos publicos,
prebendas, honores.

Aparte del combate politico e ideoldgico, Isaacs se apar-
t6 de Caro y sus amigos cuando quisieron amurallar con
latines y participios la reptblica de las letras. A diferencia
de algunos fil6logos colombianos, mds afin con los cos-
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tumbristas, Isaacs fue un observador de buen ojo etnogra-
ficoy fino oido para el habla y la poesia del pueblo popular.

MARIA: EL SENTIDO POLITICO-PEDAGOGICO
DE UNA NOVELA APOLITICA

Desde su aparicidn, los criticos han examinado si Maria es
obra romantica, costumbrista, realista, o si entrelaza ele-
mentos de todos ellos. Cuando su autor murié, la novela
era de lectura obligatoria en el pensum hispanoamericano
de la educacion sentimental y literaria. Acabamos de ver
que desde el Rio de la Plata y en los afios treinta Borges ra-
tificaba que Isaacs era el novelista colombiano por anto-
nomasia. Seguiria siéndolo hasta la publicacién en Buenos
Aires de Cien arios de soledad de Gabriel Garcia Marquez,
exactamente un siglo después de la aparicion de la primera
edicién bogotana de Maria.

Si bien a lo largo de la década de 1870 Isaacs, politico in-
temperante y de verbo exaltado, se gand la enemistad de
los conservadores y del clero que lo relegaron en cuanto
pudieron en México, Espafia o Argentina, la novela se ha-
bia transformado en modelo de la deferencia en el trato
privado, guia de urbanidad de las nuevas élites urbanas.

Si hay acuerdo sobre la buena acogida de Maria en Espa-
fla e Hispanoamérica, poco se sabe de sus meandros. Pese
al padrinazgo de los reconocidos catélicos de El Mosaico,
Cristina refiere que

[...]en 1879 el periddico E! Pasatiempo, reprodujo un concep-
to emitido por el mexicano La Luz de Monterrey segun la cual
la novela Maria “estd prohibida por supersticiosa y es contraria
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ala doctrina catdlica, por lo cual recomienda a los catélicos que
se abstengan de leerla.”

A esto replica El Radical que “no obstante la piedad fa-
ndtico-mejicana” la novela ha logrado romper las barreras
del oscurantismo y que ha tenido una espléndida acogida en
México.””

El nombre de la heroina evocaba a la madre de Jests; ha-
bia sustituido el Ester de la nifia judia conversa, como el
padre de Efrain, su tio, quien la tomé en adopcién. Canto a
la familia cristiana, la novela subrayaba los atributos de esa
unidad orgdnica, armoniosa en cuanto estuviera centrada
en la obediencia al pater familias y en la firmeza y benevo-
lencia de éste; elogiaba los valores de pudor y fidelidad de
los novios; exaltaba a la mujer de buen gusto, aunque mo-
desta y sin vanidad, apartada de los negocios y la politica
y entregada de lleno a su casa. El asunto no era nada tri-
vial pues tenfa que ver con la creencia de que la conducta
en familia y con los amigos, asi como una conveniente di-
vision del trabajo familiar, afectaban el espiritu y la bue-
na marcha de las naciones. En la Democracia en América,
un libro de “los autores predilectos” de la biblioteca de
Efrain (cap. XII),* Tocqueville habia sostenido que Esta-
dos Unidos era una nacién fuerte gracias al papel de la mu-
jer como administradora del hogar; aplicacion inteligen-
te, dijo, de un principio de “economia politica”. Ademis,

7 Cristina en Isaacs, Obras Completas, t. 1, p. xxxix.

%% Varios libros de la biblioteca personal de Isaacs se conservan en el
“Fondo Isaacs” de la Biblioteca Nacional de Colombia, entre éstos
la edicién en espafiol de De la Democracia en América, Paris, 1842,
4 vols. Véase Isaacs, Obras completas, t. 1, p. 101.
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la mujer estadounidense encontraba la verdadera felicidad
en el matrimonio, al que subyacia un principio de respe-
to e igualdad y, en este sentido, era superior a la europea.®!

Simultaneamente, la obra de Isaacs colmaba la afioran-
za bucélica y campesina de citadinos bienpensantes, con-
vencidos de que sumergiéndose en la lectura de novelas
y romances, escaparian de los miasmas, la hediondez, la
mendicidad y mendacidad de las calles bogotanas o de
donde fuera. No en vano Miguel Samper, comerciante y
hombre publico, encontré que “la miseria” era la palabra
mas adecuada para describir la Bogotd de 1867.

Entre los lectores ya habia un buen contingente feme-
nino, estimulado por publicaciones como la Biblioteca de
serioritas. Vergara y Vergara lo dijo sin ambages en una re-
sefia de la novela de 1868 que luego seria prélogo de edicio-
nes posteriores:

Maria hard largos viajes por el mundo, no en las valijas del
correo sino en las manos de las mujeres, que son las que popu-
larizan los libros bellos. Las mujeres la han recibido con emo-
cién profunda, han llorado sobre sus paginas, y el llanto de las
mujeres es verdaderamente el laurel de la gloria.®

Como autoras, sin embargo, las mujeres fueron apar-
tadas de manera implacable, si hemos de creer a Soledad
Acosta de Samper. Con valor civil y en vena tocquevilliana
la escritora se pregunt6 si “la parte masculina de la socie-
dad” estaba dedicada a la politica, la legislacién y el pro-

$1 TOCQUEVILLE, La democracia en América, naturalmente que hay
muchas ediciones en diferentes lenguas. Véase vol. 2, cap. 12 (seccién 3).
82 José M. VERGARA Y VERGARA, “Prélogo”, Isaacs, Maria, p. 15.
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greso material, “sno serfa muy bello que la parte femenina
se ocupase de crear una nueva literatura?”®

Maria tocaba cuestiones centrales de una sociedad a la
busqueda de ese buen tono perdido en el gran desorden
de la emancipacion. A medio siglo del acontecimiento, los
publicos no sabian cémo interpretarlo en el conjunto de
una obra colectiva que ya se llamaba “historia nacional”.
Un poco a destiempo, si consideramos el acendrado espiri-
tu eurocéntrico prevaleciente, obras como la de Isaacs te-
nian los ingredientes que buscaban esos lectores, nuevos
ciudadanos de republicas agropecuarias y comerciales, as-
pirantes al progreso material en la misma medida en que
sospechaban de la democracia y en que veian la historia re-
publicana como una sucesién aleatoria de ciclos de guerra
y paz, tornandose desconfiados del futuro e inseguros del
presente y del pasado.

Hubo, por supuesto, diversas muletas pedagdgicas para
que los colombianos de las clases propietarias y educadas
se orientaran en medio del torbellino democratico. Una
provino del mencionado costumbrismo bogotano-sabane-
ro que parecié darles un sentido de pertenencia; rescaté un
significado de las tradiciones que, no obstante, dia con dia,
perdian hondura diluyéndose en nostalgia con toques de
satira. El movimiento quedé reducido a una visién parro-
quial del mundo, impregnada de afioranza, que ensalzaba
valores y simbolos raizales; que cultivaba las reglas de de-
ferencia a la espafiola, aunque las convenciones e ideales
sociales y politicos se trajeran, con el vestuario, las conser-

83 AcosTa DE SAMPER, “Misién de la escritora en Hispanoamérica”,
p. 81.
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vas, uno que otro piano y las modas, de Paris o Londres.
Sus representantes, promovidos por revistas como El Mo-
saico, no ocultaron el desdén hacia “tipos sociales” emer-
gentes, provincianos tan llenos de malicia y codicia como
los que venian de las tierras calientes (el calentano); los ca-
ciques pueblerinos (e/ gamonal); el mercachifle sin apelli-
dos; el arriero rico y semianalfabeta, amén del consabido
desprecio al bajo pueblo bogotano.

Otraayuda pedagégica fue el mapa nacional de Codazzi,
sintesis de la obra de la Comisién Corografica que, aparta-
da de las veleidades de la divisién politica y social, median-
te sus informes, acuarelas y cartografias cientificas entregd
a las clases dirigentes certezas mensurables sobre la con-
figuracién fisica, econémica, humana del pais; de apro-
vecharse con juicio, éstas podrian armar un propésito de
unidad nacional.®

Maria forma parte de estos artefactos ideoldgicos de re-
composicién del cuadro social dentro de los marcos del
Estado-nacién balbuceante. Mas alld del costumbrismo,
de raiz ilustrada, espiritus romanticos como el de Isaacs
parecieron entender la importancia de la sinceridad en el
sentido rousseauniano, moderno y antiracionalista de la
expresion.®® La voz poética genuina podria ser el instru-
mento de una nueva pedagogia civica. Bastante se ha citado
“Con el pretexto de Maria” (Buenos Aires, 1882), un breve
texto de Manuel Gutiérrez Ndjera; segin Frangois Pérus,
el escritor mexicano encontré en la novela, “sentimental y

% SANCHEZ, Gobierno y geografia.
$5 Véase MELZER, “The Origin of the Counter-Enlightenment”, pp.
344-360.
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edificante”, el pacto de unién de “lo Bueno, lo Bello y lo
Verdadero™

Este es un libro que yo guardo en el estante honrado de mi
humilde biblioteca, junto a la Magdalena de Sandeau y los
cuentos de Carlos Dickens. Este es un libro que leeré a mis hi-
jos, cuando los tenga, y que ha pasado ya por las manos de mi
novia. Este es un libro casto, un libro sano, un libro honrado.s¢

Ahf planté Isaacs su novela. Canto al noviazgo ado-
lescente en la creciente intensidad de sus corazonadas y
temblores; del rubor en el momento del abrazo inocente,
cuando Efrain regresa de la capital (cap. II), a la aparicion
de “ese doble lazo de la materia y del alma” (cap. XI), narra-
do en la tensién del repertorio romdntico. En unos pocos
meses florece el amor recatado, entretejido en un mundo de
costumbres moribundas pero inapelables y que resuena en
la pompa del trépico americano.

Si la adolescencia de los protagonistas resaltaba el ro-
manticismo, el costumbrismo restablecia el balance: con
naturalidad registra que los nifios, y en especial las ni-
fias, saltaban sin ceremonias a la adultez. Completamen-
te dentro de la norma social Jorge Isaacs habia tomado en
matrimonio a Felisa Gonzailez Umafia, dama de la socie-
dad calefia de 14 afios, a quien doblaba en edad; procrea-
ron 13 hijos, uno tras otro; 9 sobrevivieron y fueron una
familia tipica.

$ PERUS, “Maria de Jorge Isaacs o la negacién del espacio novelesco”,
p-723.
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FRAUDE AL YO CIVIL

El didlogo del padre y Efrain en relacién con el noviazgo de
los primos parece fundamental aunque, en aras de subrayar
la visién racionalista del sujeto del cédigo civil, no conside-
ramos las lecturas freudianas del tridngulo edipico® o de la
histeria ligada, ademds, al problema del judaismo del autor y
su novela.®® Ese didlogo traza las coordenadas del mapa de la
sensibilidad madura propia del yo racional de un caballero
colombiano apenas cruzado el umbral de la adolescencia.
El tono, nada romdntico, subraya estas palabras, caballero
y racional, y da una sefial de la fe de los protagonistas en la
congruencia de la racionalidad del mundo.

Después de ponerlo al dia sobre la enfermedad de Maria,
el padre pide al hijo considerar

[...] tu porvenir y el de los tuyos [...] responde como hombre
racional y caballero que eres [...] ¢si nosotros consintiéramos
en ello, te casarias hoy con Marfa?

—Sisefior-le respondi.

—Lo arrostrarias todo?

—iTodo, todo!

—Creo que no solo hablo con el hijo sino con el caballero
que en ti he tratado de formar. (cap. XVI).

Si la autonomia de la voluntad, base de la moral burguesa
y del yo civil, actia en consonancia con los buenos modales

87 Véase, por ejemplo, Wirriams, The Colombian Novel, pp. 156-159.
8 SOMMER, Ficciones, pp. 239-252. Para un punto de vista alternativo,
véase FAVERON PaTRIAU, “Judaismo y desarraigo en Maria de Jorge
Isaacs”, pp. 341-357.
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en familia, con las amistades y con los vecinos de cualquier
condicién social, y, ademds, se profesa amor a la tierra nati-
va, el resultado no podrd ser otro que la concordia nacional.

Con todo y las limitaciones que pudieran rodear la
libertad contractual de los novios, los padres, benevolen-
tes, dejaron que operara la autonomia de la voluntad de és-
tos, plena en los hombres, disminuida en las mujeres, como
en la Roma antigua. La capitis diminutio de las mujeres,
para fijar domicilio, obligarse, contratar, era una de las ba-
ses doctrinarias de las “revoluciones burguesas”, vertida a
partir de 1810 en declaraciones programadticas, c6digos ci-
viles y constituciones. Maria, duefia de su dote, negocié
con libertad los términos del contrato matrimonial; esco-
gi6 a Efrain y desdefi6 a Carlos quien, como don Chomo,
su padre, nunca hizo interpelacién alguna a que era judia
y extranjera de nacimiento. Y lo hizo aun por encima del
deber a su familia adoptiva que, sin ella saberlo, habia su-
frido un desfalco que postré gravemente al padre de Efrain
(caps. XXXVI, XXXVIII y XXXIX).

La heroina debié convenir que antes del matrimonio el
joven viviria cuatro o cinco afios en Londres consagrado a
los estudios de medicina. Si bien la separacién precipité su
muerte, se ha sugerido que la epilepsia, carga genética judia
segun el prejuicio de la época, fue mal diagnosticada. Que
el problema latente era la sexualidad reprimida, incluida la
del padre que enfermd al mismo tiempo que Maria y, aca-
so, en medio de un “desorden histérico”. Maria necesitaba
marido; un buen médico que le recetara ;Penis normalis/
dosim/repetatur!*® Hay, claro estd, un problema en la dis-

% SOMMER, Ficciones, p. 251.
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ponibilidad del paradigma clinico: el diagnostico de la his-
teria a la Charcot y la correspondiente prescripcion médi-
ca no aparecieron antes de ¢. 1885 y muy restrictivamente
en unos cuantos centros de Europa.

Segtin Sommer la cuestién judia fue central en la no-
vela y en la vida de Isaacs: en una sociedad racial como la
caucana, los judios no eran realmente blancos: “en la iden-
tidad fracturada de Maria, quien es de origen judio y en-
carna tanto a la aristocracia incestuosa y autodestructiva
como a los negros racialmente inasimilables”.”® Valga por
ahora anotar que si Jorge Isaacs fue objeto del denuesto
antisemita empleado como sinénimo de radical anticaté-
lico, su padre, hasta donde se sabe, nunca lo fue’! La si-
tuacién colombiana no puede asimilarse a la de Europa o
Rusia del siglo x1x. Por la época no habia en el pais una co-
munidad judia si olvidamos la leyenda, que apenas estaban
inventindose en la muy catdlica Medellin, sobre el origen
y cardcter judios de “la raza antioquefia”; si hubo un tema
judio, debid ser una proyeccion de las lecturas del popular
Eugenio Sue.

Habremos de buscar la clave del viaje de Efrain en otra
parte. La manipulacién de don Jorge de la separacion de
los primos es un fraude al principio del yo civil. Mds atn,
en el medio social de una familia acaudalada de hacenda-
dos vallecaucanos, y hacia 1850, un titulo de médico, por

% SOMMER, Ficciones, pp. 226, 239-247.

1 Creo que McGrady puso en su sitio el problema del judaismo en
Isaacs: “Tenia sangre judia s6lo por el lado paterno y toda su educacién
era catélica, ya que su padre se habia convertido antes de casarse y era
catélico sincero; no hay ningtn dato que indique que Isaacs recibiera
instruccién hebrea.” McGraDY, “Introduccién” en Maria, p. 35.
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londinense que fuera, poco aportaria al estatus social o a
los ingresos monetarios, en particular si los negocios de
la familia parecian tan vulnerables. No sobra afadir que
en los circulos de neogranadinos de clase alta el prestigio
de la medicina y la ingenieria radicaban en Parfis, la capi-
tal mundial de la ciencia y las artes. Para colmo, los libera-
les habian abolido los titulos universitarios en el ejercicio
de las profesiones. En estas condiciones, el costo/benefi-
cio de cinco afios de permanencia del heredero en Londres
era negativo. Entonces, ¢por qué debia ausentarse? Aparte
de los juegos del inconsciente (la sexualidad reprimida, el
acecho del incesto) las razones esgrimidas por el padre no
convencen. Asi las cosas, ¢criticaba Isaacs el patriarcalismo
de la sociedad colombiana? O, en plan intimo, ¢recordaba
con un resentimiento, puesto en labios de la heroina, que
don Jorge habia dilapidado los medios que hubieran ser-
vido para mandarlo a Europa?

EL ORDEN NATURAL DE LAS ]ERARQUfAS SOCIALES

Ademds de no tener un trasfondo politico, la sociologia de
Maria es bastante elemental. Da rienda suelta a un senti-
mentalismo que, muerto en su cuna francesa, solapaba una
visién conservadora de la sociedad. Segin ésta, pese a la
pobreza general del pais, a la topografia ingobernable que
encarecia los transportes y a las enmarafiadas y apasiona-
das disensiones partidistas, los mecanismos de integracién
social, tradicionales, coloniales, funcionaban bien. Es mas,
sobre el asunto del aburguesamiento de los sentimientos y
la sexualidad, los lectores atentos no podian ignorar que en
1857 Madame Bovary habia cosido a puiialadas el mito del



718 MARCO PALACIOS

matrimonio romantico o, si se quiere, cat6lico-napoleéni-
co (el Manifiesto Comunista de 1848 habia sido mds severo
y contundente con el matrimonio burgués). Publicada por
entregas, la novela puso a Flaubert en el banquillo de los
acusados; sobreseido por los jueces, la sacé en formato de
libro constituyendo un enorme éxito editorial y comercial.
Poco después traz6 un mapa todavia mis perturbador en
La educacion sentimental (1869), que no podia adquirirse
en las preceptivas de la moralidad aparente, exterior, hipé-
crita, pues venia de la vida misma, de participar en los jue-
gos de ambicion y veleidad de las capas burguesas en ese
contrapunto de Parfs y las provincias.”

Maria y los lectores decimondnicos, que iban siendo le-
gién en Hispanoamérica, clericales o anticlericales, libe-
rales o conservadores, tradicionalistas o progresistas, se
decantaron, finalmente, por el camino ficil de la tradicién
catélica y aceptaron implicita o explicitamente sus con-
venciones morales. Reivindicaron su potencial civilizador,
la sanidad de costumbres, la represion sexual (muy seve-
ra con las mujeres) y el valor de la convivencia social, bien
presentes en la novela.”

Trazada con base en la naturalizacidn de las barreras de
clase y rango emanadas de los colores de la piel, la novela
describia sutiles estratificaciones de parejas de esclavos,
manumisos y agregados libres; de negros, mulatos y cam-
pesinos blancos o mestizos que parecian bailar una especie
de minueto ampliado alrededor de la pareja de los amos

92 A esta novela Bourdieu aplicé su concepto de campo literario. Bour-
DIEU, Las reglas del arte, pp. 20-75.
% CamacHO Guizapo, “La literatura colombiana”.



CABALLERO SIN REPOSO 719

adolescentes o, en muchos casos, alrededor de Efrain.’*
Establecia meticulosamente un orden de jerarquias bien
asentadas de arriba abajo que principiaba con el puesto de
cada quien en la mesa del comedor de la casa de la hacien-
da, siempre presidida por el padre (caps. III y XXIII). Un
orden que fluia terso, especie de singular colmena en que
cada cual realizaba las tareas asignadas de antemano, in-
cluido el zdngano, si es que asi consideramos al “perfuma-
do” administrador de aduanas del capitulo LVI.

Desde el punto de vistade laurbanidad, paralo cual no es
necesario entrar en ninguna psicologia, es decir, en la sub-
jetividad, se asume la autorrepresion, las mujeres de la fa-
milia de Efrain eran un dechado de virtudes; Efrain, de
coraz6n noble y estilo refinado, se mantenia equidistante
de sus amigos, vecinos y herederos como él: Carlos, frivo-
lo y oportunista, hacendado de “guantes y paraguas”, y
Emigdio, ristico, impermeable a los bienes de la educacion
capitalina y por eso mds compenetrado con las faenas agra-
rias y las mores locales; ademds, los padres de éstos, don
Chomo y don Ignacio, vivian trabados en pleitos farrago-
sos y desgastadores.

Al restaurar un cuadro colonial, la hacienda esclavista
justo antes de la abolicién, Maria filtraba en tono rosa las
posibilidades de la armonia social atin inalcanzada por la
Republica con todo y la civilizacién importada de Francia,

% Cristina amplia el cuadro social y literario y observa que “la historia
de Efrain y Marfa tiene su correlato estructural, por semejanza u opo-
sicién, en otras cinco parejas: Trénsito y Braulio, Nay y Sinar, Emigdio
y Zoila, Carlos y Maria (o Carlos y Matilde). A éstas podemos afiadir
la pareja literaria formada por Atala y Chactas”, Isaacs, Obras com-
pletas, t. 1, p. 81.
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Inglaterra o Estados Unidos. La novela naturaliza la divi-
si6n en rangos y las reglas sociales se difuminan en el pai-
saje, como si existieran por fuera del tiempo. El arcaismo
de las clases altas caucanas les inhibia alcanzar una con-
ciencia politica burguesa y comprender que el tiempo his-
térico se habia acelerado. Tenian, por supuesto, conciencia
de siy de su papel dominante y dirigente en la sociedad es-
tamental; sabian, por ejemplo, que la produccion de azui-
car se podia tecnificar sin que fuera menester transformar
las relaciones de esclavitud o de servidumbre (cap. V). Sin
embargo, en las frecuentes alusiones al manejo de los ne-
gocios de la casa, que Efrain debia conocer en detalle como
ayudante de su padre, éstos permanecen sumergidos en las
rutinas de una economia de baja productividad, mercados
limitados y localistas, falta de competencia y de estimu-
los para cambiar los sistemas de manejo y administracién
de las propiedades y el mercadeo de los productos. Al no
plantearse el nexo entre los negocios y el poder politico,
Efrain asume el privilegio como condicién natural y la no-
vela solapa que el problema no era la actitud frente al capi-
talismo como sistema, sino que ni el padre ni el heredero
eran, realmente, buenos negociantes.

La mentalidad patriarcal velaba el hecho de que la so-
ciedad “de hombres de todos los colores” se configuraba
en la posesién-desposesion de los medios de produccién y
que, en las condiciones de la politizacién nacional, mds atin
en su “peligrosa” variante caucana, la hacienda no era su-
ficiente para garantizarles la posicién de clase hegemonica.
Los esclavistas vallecaucanos fueron incapaces de emplear
la ideologia liberal que estaba disponible desde las refor-
mas de la primera administracién de Mosquera (1845-1849)
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y que habia dado un enorme salto adelante en las refor-
mas institucionales del medio siglo, precisamente cuando
Isaacs, embutido en su frac, estudiaba en el colegio de Lo-
renzo Marfa Lleras. La adopcién de esas ideologias libera-
les les habria permitido jugar al gatopardismo, una forma
de hegemonia que suele acompanar las grandes transiciones
sociales: plus ca change, plus c’est la méme chose, tal como lo
habia hecho Tomds Cipriano de Mosquera, el maximo ex-
ponente de la politica y la aristocracia caucana de la época.

Por las leyes y las armas la revolucién liberal (1849-1854)
habia intentado desmantelar el sistema en el cual nueve
décimas de la poblacién andaban descalzas o de alparga-
tas sucias y deshilachadas, siempre dentro de los limites in-
clementes del régimen de subsistencia. Murillo Toro habia
sefialado que la mala distribucién de la tierra anidaba en el
corazo6n del conflicto de la joven Reptiblica.”” En la sociedad
caucana de mediados del siglo x1x, dominada por terrate-
nientes y comerciantes, las normas y valores estamentales de
la época colonial seguian incrustados, mds profundamente
que en ninguna otra regién del pais. Por esto, la guerra po-
litica de clases, los zurriagueros, por ejemplo, fue mds viru-
lenta en el Cauca que en el resto de Colombia.”

En ese mundo arcaico se nutren las ambivalencias de
Efrain. El “sefiorito feudal”” es un romdntico que conci-

% PaLACIOS y SAFFORD, Colombia. Pais fragmentado, pp. 379-392.

% Véase PACHECO, La fiesta liberal en Cali. En el Cauca el zurriago era
un ldtigo para arrear ganado y bestias de carga; los zurriagueros eran
los partidarios del gobierno del general José Hilario Lépez durante la
revolucién Liberal, que en algunas provincias del Cauca zurraban a sus
enemigos politicos, generalmente en la via pablica.

% MAYA, “Jorge Isaacs y la realidad de su espiritu”, p. 62.
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be la tierra como naturaleza, afin a los estados del alma,
siempre femenina; a veces es maternal, “la mids amorosa
de las madres” (cap. XXI); a veces, virginal como Maria
recogiendo flores (caps. III y IV); a veces es abiertamen-
te sensual como Salomé bandndose en el rio (cap. XLIX).
Trépico domesticado, nicho del galanteo, de las emocio-
nes de la caza, de las cabalgatas en familia, del estudio en
calma, de la paideia aristocritica en tono cosmopolita.”®
Escenario, al mismo tiempo, de las costumbres populares,
reveladas en el vestuario, la comida, el lenguaje, las “mu-
sicas semisalvajes” y sus instrumentos; el canto, el com-
pas del bambuco de negros y campesinos (cap. V), o en
la mds recondita tradicidn oral que transmitia los horro-
res del circuito Atldntico de la esclavitud (Europa-Africa-
América) como se lee en los episodios “africanos” de Nay
y Sinar (caps. XL-XLIII).”

Sobre la esclavitud en Maria hay que subrayar dos fe-
chas: hacia 1850, cuando transcurre la accién, y 1867, cuan-
do se publica la primera edicién. McGrady sostuvo que el
sistema vallecaucano nada tenia que ver con La Cabana
del Tio Tom y apunt6 que “la intensidad del interés so-
cial de Isaacs se documenta en que cambia la cronologia
normal del libro para tratar el problema de la esclavitud”,
abolida en 1851.!° Ahora bien, ese mismo afio se sublevd

% “E] cosmopolitismo se reducia, basicamente, a citar lo que lefan”,
comenté de Los Nuevos CoBO BORDA, La tradicion de la pobreza, p.
74. Es lo que puede decirse de las lecciones que Efrain impartia a su
hermana y a su prima.

% McGRADY, “Funcién del episodio de Nay y Sinar en Maria, de Isaacs”,
pp- 171-176.

19 McGrADY, “Introduccién”, Maria, p. 25.
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contra la abolicién Julio Arboleda, jefe conservador y es-
clavista caucano, poeta (como Efrain pero no como los pa-
dres esclavistas de la novela). La revuelta resoné en el pais
y en el Cauca sembré vientos que serfan tempestades aun
después de la publicacién de la novela.

En 1867, Estados Unidos, que para muchos ya era un
modelo de civilizacidn, y en el Valle estaban los Eder para
demostrarlo, como bien sabia Jorge Isaacs, apenas salian de
una devastadora guerra civil que los sacudié de raiz; la pri-
mera en gran escala de la era industrial moderna; la ma-
yor conflagracion bélica en toda la historia del hemisferio
occidental, acontecimiento de proyeccién ideolégica uni-
versal, uno de cuyos nudos habia sido, precisamente, la
emancipacién de los esclavos.

Circunscrito al dmbito doméstico y paternalista, apar-
tado del atroz régimen laboral al que todavia estaban
sometidos los negros en minas y plantaciones, y a con-
tracorriente de sus agudas observaciones sobre las cade-
nas econémicas de la trata (los mencionados episodios de
Nay y Sinar), Isaacs presenta el esclavismo vallecaucano
de mediados del siglo x1x como un sistema maduro que ha-
bia conseguido pulir sus aristas mds brutales. Consecuente
con el cuadro de fusién aristocrdtico-burguesa plasmado
en la figura del caballero decimondnico, guardé silencio
sobre el rampante autoritarismo politico de los jefes cau-
canos, de los que él formé parte, enraizado en una larga
tradicién de autonomia politica, esclavitud y servidumbre
legitimadas. Con su “color local” costumbrista, Maria,
benévola con el viejo orden, contenia elementos para tran-
quilizar a las nuevas clases en ascenso y en vias de auto-
proclamarse médula y cerebro de la nacién.
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Este tratamiento de una esclavitud dulcificada y pater-
nal ayuda a explicar por qué Efrain no concebia directa-
mente que la tierra era un medio de produccidn; que, junto
con los negros, era la base insustituible de la clasificacion
social; la orientadora de las ideologias; el requisito del fun-
cionamiento del mercado y del sistema legal. En suma, que
“la casa de la sierra” existia porque estaba protegida por el
derecho privado, del mismo modo que los linderos fisicos
(v sociales) resguardaban la intimidad de sus moradores;
que tierra, esclavos, mejoras y anexidades se posefan con-
forme a la ley positiva con el respaldo de solemnes docu-
mentos de notaria y costumbres inmemoriales.

Maria anticipé asi una actitud sobre la esclavitud que
serfa dominante por mucho tiempo. Al finalizar el si-
glo x1x pocos colombianos educados querian saber qué ha-
bia sido realmente ese sistema y qué improntas dejaba en la
configuracién espiritual de la “nacidn unitaria”, salvo por
los episodios mitificados de su abolicidn, en particular en
Antioquia. Para fines del siglo la novela se habia cosifica-
do en la hacienda El Paraiso y surgia la leyenda y el lugar
sacrosanto del peregrinaje “romdntico”. Este parece ser el
sentido de un articulo de Luciano Rivera y Garrido en la
Revista Ilustrada (1899).1

Pese al poder del verbo y a la astucia, los hombres fuer-
tes de la Regeneracién no consiguieron “conservatizar” el
pais y mas bien estimularon un ciclo de violencia y guerras
civiles. La aplastante derrota liberal en la de los Mil dias

191 R1vERA Y GARRIDO, “En el escenario de Maria”, pp. 161-165. De 11
fotografias “tomadas al natural por el autor”, cuatro son de la casa y las
restantes paisajes de El Parafiso.
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(1899-1902) fue el catalizador para dar un nuevo significa-
do, reaccionario y jerdrquico, a la paz y al orden politico y
social, con algo mds de maquinaria estatal, mds aulas de cla-
se, mds lectores potenciales, mds revistas, nuevos diarios.!®2
Asi, un nuevo régimen politico reaccionario, en que partici-
paban los liberales convivialistas, institucionalizé la novela
de Isaacs. En la década de 1930, bajo el régimen Liberal que
redefinid las identidades politicas por la via de ampliar la ciu-
dadania de la “Colombia triétnica”, empezd la degradacion
canénica de Maria. Recientemente, resucita de las cenizas.!®

GUAYABONEGRO Y LA RUPTURA

El contraste entre la consagracién literaria dentro y fuera
de los confines colombianos y los quebrantos de la carre-
ra personal de Isaacs ofrecen un buen punto a partir del
cual discernir la fragilidad de los materiales de que esta-
ba hecho un caballero colombiano del siglo x1x, asi como
la inestabilidad permanente de los campos politico y litera-
rio. En la sociedad de buen tono poco valia la pluma sin las
armas del comercio y la politica, implicitamente armada.
La trayectoria de Issacs, como la de sus iguales, no depen-
dia tan s6lo del azar de las tramoyas politiqueras y de los
riesgos a que estaban expuestas las operaciones mercantiles
en un pais pobre, exportador de materias primas de precio
voldtil, marginal en el sistema capitalista, sino del cardc-
ter personal, y el suyo parecia refiir con algunas exigencias

192 PaLACIOS, Entre la legitimidad y la violencia, caps. 1y 2.

19 RINCON, “Sobre la recepcion de Maria en Colombia. Crisis de la
lectura repetida y pérdida de autoridad del canon (1938-1968)”, recu-
perado de http://dintev.univalle.edu.co/cvisaacs/
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mundanales. Para hacer politica y negocios habia que tener
don de gentes; de los pocos testimonios se sabe que, si vehe-
mente en sus discursos publicos y parlamentarios, nuestro
hombre era circunspecto y de talante agriado.

En calidad de liberal radical fue cénsul colombiano en
Santiago de Chile en 1871 y 1872. Movido por el suefio de
recuperar la fortuna perdida y tomar revancha por la humi-
llante subasta de las haciendas en 1864, regresé a su tierra
natal en 1873 acompafiado de un nuevo amigo, chileno. En
sociedad, y a crédito, los dos adquirieron las haciendas Gua-
yabonegro de Manuel Garcia Echeverri, y Santa Barbara del
Fraile (compuesta de partes deslindadas, Perodias y Colo-
radas) de Ger6nimo Caicedo. Como las de su padre, estas
propiedades estaban localizadas en las inmediaciones de
Cali y no presentaban adelantos técnicos en los sistemas
de produccién y mercadeo. El papel del chileno era impor-
tar bienes de Valparaiso y distribuirlos en los mercados de
la regién, operacién de la que obtendrian una prima sobre la
competencia, aliviando la carga de las deudas.

De la principal fuente disponible del episodio, un alegato
de 65 paginas del mismo Isaacs, fechado en Cali en ju-
nio de 1875, inferimos que trastabill6 al dar los primeros
pasos de un negocio: planearlo y saber cémo y con quién
hacer sociedad. Desde el comienzo del escrito Isaacs se nos
presenta incapaz de prever las consecuencias de las fluctua-
ciones comerciales, como el precio del tabaco; el efecto de
la iliquidez de la economia; la mucha desconfianza con que
debian tomarse los planes gubernamentales, en este caso,
la construccion del ferrocarril del Pacifico que, sostuvo,
habia sido la base de toda la operacién. Lo del socio chi-
leno es en particular grave porque éste se retird pronto y
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de improviso, dejando la empresa con deudas al descubier-
to, impagables.'® De ahi sobrevino una cadena de endeu-
damientos que terminaron en un sonado caso descrito al
comienzo del alegato: “Ya no se especula solamente sobre
el fruto de mis tareas penosisimas desde febrero de 1873
hasta hoy; se especula sobre mi honra, y siendo esa honra
la de mis hermanos y lo dnico que podré legarle a mis hi-
jos, defenderla es un imperioso deber” (p. 1).

El memorial da una clave para entender la ingenui-
dad de Isaacs en relacién con los asuntos de la pruden-
ciay las amistades del comerciante, tépico inmemorial del
gremio, establecido en la economia politica.'”® Quizi po-
damos explicar sus actitudes de iluso en razén de que su
familia habia salido del alto circulo caucano. Las disloca-
ciones del crédito comercial a raiz de la secularizacién de
la tierra (pues los censos de propiedades gravadas en Cali
y Palmira se habfan redimido desde mediados de la déca-
da de 1860), complicadas por la inestabilidad del mercado
internacional y los disturbios civiles, trataron de ser palia-
das por el Banco del Cauca, fundado en 1873, en el que ya
no figuraba la familia Isaacs y al que éste no acudié. Tam-
poco se advertian progresos técnicos y productivos porque
no habia incentivos para ello. Asi pues, el negocio de Gua-
yabonegro se dio en un contexto de economia de “antiguo
régimen” pero sin Iglesia; fue un calvario de iliquidez ge-
neralizada en que unos créditos respaldaron otros y las hi-
potecas garantizaron todo.!%

194 Isaacs, A sus amigos y a los negociantes del Cauca.

19 STLVER, “Friendship in Commercial Society”, pp. 1474-1504.

1% JsAACS, A sus amigos y a los negociantes del Cauca, pp. 1-10; sobre el
contexto y el Banco, véase PREsSTON HYLAND, E/ crédito y la economia,
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El acontecimiento, y el alegato para justificarse, mella-
ron mds su reputacién. Convertido en el hazmerreir de los
comerciantes de Cali, fue victima de consejas que nunca ce-
saron; hasta llegd a decirse que no era el autor de Maria.
Herido su amor propio, se ausentd para siempre de la patria
vallecaucana.'” En esta pérdida quizd se equipard a Efrain.

Frustrado en su empefio de ser hacendado y comercian-
te, viajé a Popaydn a reforzar la causa del liberalismo ra-
dical que acaudillaban su primo, el poeta y fil6logo César
Conto Ferrer, y Modesto Garcés, sucesivos presidentes del
estado del Cauca. Gracias a ellos, Isaacs ocupd secretarias
(1875- 1878) y jugd al anticlerical a ultranza, siempre en
pie de guerra con la didcesis de Popayédn y con los conser-
vadores caucanos por la cuestion educativa y en tension
con los mosqueristas mayoritarios, aliados de convenien-
cia reciproca.'® En consecuencia, participd activamente en
la guerra de 1876-1877 que puso en evidencia el desgaste
del radicalismo. Poco después, su condicién de trinsfuga
politico se agravé por la aventura armada que protagonizé
en 1880 en el estado de Antioquia a que aludimos arriba;
por lo pronto le valié la expulsién de la Cimara de Re-
presentantes y de la politica activa. Perdidos el respeto y
estimacion de muchos, se autoexilié en las afueras de Iba-
gué, gracias a la proteccién personal de Juan de Dios Res-
trepo, uno de sus pocos amigos.!%’

especialmente los caps. IV a VI. Una interpretacién del episodio de
Guayabonegro se encuentra en VALENCIA LLANO, “La actividad em-
presarial”, pp. 7-13.

17 Véase CARVAJAL, Vida y pasion de Jorge Isaacs.

198 VaLENCIA LLANO, “La agitada vida politica de Jorge Isaacs”.

199 Cristina, “Biografia”.
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1880 fue, por demds, un mal afio para el “liberalismo
doctrinario”. Muerto Manuel Murillo Toro, su jefe y guia,
Rafael Nufiez pudo entreabrir algo més la puerta de la re-
conciliacién politica con base en un pragmatismo “positi-
vista” y una estrategia politica que sellaba la alianza con
la Iglesia y “la reaccién ultramontana” que, en manos de
Caro, intentaron “conservatizar” al maximo la politica y
la psiquis nacionales.

Pero nadie estaba perdido en un pais cuya cultura poli-
tica se sostenia en la afieja practica colonial de mandamases
que viven en un ciclo de pendencias y transas publicas, tal
y como la narrara Rodriguez Freyle en El carnero (1636) y
se encuentra en ilustrativos pasajes de su Revolucion radi-
cal en Antioguia. Y mucho menos si, por cuna, se era de
clase alta. En 1882 el presidente Nufiez, todavia liberal, y a
quien habia atacado de manera acerba en su largo panfleto
de 1880, lo nombré secretario de una “Comisién cientifi-
ca”, empresa modesta que, un poco al estilo de la Comi-
si6n Corogréfica de Codazzi, buscaba hacer un inventario
nacional de “los tres reinos de la naturaleza”. Los comisio-
nados partieron de Bogotd en medio de fuertes disensiones
internas que la llevaron al fracaso.

Isaacs, sin embargo, decidid seguir adelante. Transfor-
mado en explorador al estilo de la Ilustracién, profundizé
sus aficiones etnograficas (cultivadas desde su juventud en
la tarea de recopilar coplas y expresiones de la lengua po-
pular) y de naturalista. Publicé los resultados en los Ana-
les de Instruccion Priblica (septiembre-diciembre de 1884)
bajo el titulo de Estudio sobre las tribus indigenas del Es-
tado del Magdalena, antes provincia de Santa Marta, que
aparecié como libro en 1951 y ha tenido ediciones poste-
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riores.”® Los especialistas lo consideran un antecedente
apreciable de la arqueologia, etnografia y lingtiistica cien-
tificas del pais.!! Pero en el momento caldeado, dispuestas
las élites a emprender una nueva guerra civil (1885-1886),
recibi6é una critica de Miguel Antonio Caro, asombrado
porque semejante escrito viera la luz en una publicacién
oficial y en la que no falt6 alguna puya antisemita con base
en las actividades mercantiles de los judios de Curazao en
Riohacha."? El idedlogo y politico ultramontano exalté las
virtudes poéticas de Isaacs que, por su espiritualidad mis-
ma, le parecian incompatibles con el caricter darwinista,
materialista y por lo tanto anticristiano de la obra. Con el
sofisma la descalificé y pudo regafiar a Isaacs por sus re-
paros a las Misiones, al padre Rafael Celeddn, a su entrega
misionera y a su Gramatica, catecismo y vocabulario de la
lengna goajira (1878).113

110 Se puede consultar en http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/

antropologia/tribus/indice.htm

' Véase, por ejemplo, la “Introduccién” de Luis Duque Gémez a esta
obra; Ruepa Enciso, “De la literatura a la etnologia”, pp. 337-356.

12 Para criticas contemporaneas del texto de Caro, véase RODRIGUEZ
GaRrcia, The City of Translation, pp. 49-50; LOPEZ JIMENEZ, “La poli-
tizacién en las lecturas candnicas”, pp. 77-94.

113«[...] El sefior Isaacs no hizo, ni ha tenido tiempo para hacer estudios
cientificos en ninguna parte. Sin previos conocimientos metddicos no
hay rumbo ni brdjula en ninguna investigacién cientifica. [...] El tra-
bajo del sefior Isaacs es una compilacién de rasgos poéticos, de largas
transcripciones, de comentos y citas, de observaciones personales. All{
no se destaca ningtn pensamiento fecundo: no se desenvuelve ninguna
teorfa.” Caro, “El darwinismo y las misiones”, pp. 1052-1053. Para un
andlisis critico contemporineo de la obra cientifica de Celed6n (que
trata tangencialmente la polémica Caro-Isaacs y Celedén-Isaacs), véa-
se UriBE T., “Pioneros de la antropologia en Colombia”.
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SALIDA MEXICANA Y DESENLACE

A diferencia de muchos literatos colombianos, quiza la ma-
yoria, Isaacs no se naturaliz6 bogotano. Realmente pasé
poco tiempo en la capital. Aparte de sus cinco aiios de co-
legial, vivié una temporada, de 1866 a 1870, en plan de
comerciante y como representante a la Cidmara por el To-
lima; volvié a la misma Cdmara en 1877, y en 1879, siendo
presidente de la Corporacién, junto con otros congresis-
tas fue perseguido y apedreado por las calles por un grupo
de clericales exaltados. Sus posteriores estancias en Bogotd
fueron esporadicas.

Un intercambio epigramdtico con José A. Soffia, el li-
terato y politico chileno puesto al frente de la legacién de
su pafs en Colombia (1881-1886), da cuenta del desafecto
de Isaacs por la ciudad capital, en un momento de con-
trariedad con lo que pasaba en el pais politico-literario.
En “soneto esdrijulo” Soffia invit6 a la créme letrada a su
residencia:'*

CONFIDENCIAL
Bogotd, 5 de octubre de 1881.

Siguiendo una costumbre tan simpdtica
Y que me gozo en aplaudir frenético
Lo invito para el viernes a un poético

1 DonNoso, “José Antonio Soffia en Bogotd”, pp. 84-159; en las pp. 97-
120, Donoso transcribe un articulo de Manuel J. Vega, “El Mosaico de
5 e octubre de 18817, publicado en E/ Mercurio de Santiago de Chile,
28 de abril de 1918, en que rememora el suceso.
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Mosaico, sin liturgia diplomatica.
Acepte, pues, esta misiva esdrtjula,
Sirvase contestarla en rima idéntica
Y a esta su casa enderezar la brijula.

Los invitados replicaron en la forma solicitada. El sone-
to de Isaacs comenzaba:

Lo dicho, dicho! gélida y asmatica,
Sin un ardor, ni estimulo magnético
En este poblachén pagano-ascético

Es la vida infecunda y automatica.”!*®

El cronista del asunto, Manuel J. Vega, acusé a Isaacs
de tratar “de forma injusta la capital”; podemos inferir, sin
embargo, que, avanzada la década de 1880, el caucano ya
no soportaba el convivialismo en una repiblica mediocre,
postrada a la arrogancia de Caro y su régimen confesional
y centralista. En la correria de 1881-1882 salid, sin embar-
go, el “romdntico prictico” que habia en él; surgié el des-
cubridor de depdsitos minerales que no lo sacaron de la
pobreza ni del autoexilio en Ibagué y lo encadenaron a una
interminable querella judicial con el Estado colombiano.!®

5 DoNoso, “José Antonio Soffia en Bogotd”, pp. 84-159, 117.

16 Véase Archivo General de la Nacién, fondo Academia Colombia-
na de Historia, Coleccion Rafael Uribe Uribe, “Contrato celebrado
con el sefior Jorge Isaacs sobre la explotacién de hulleras y fuentes de
petréleo”, 1887-1890, Asuntos varios. Correspondencia, c. 1, carp. 5,
ff. 277-315.
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En cartafechada en Ibagué el 4 de mayo de 1888 se dirige
a su admirador don Justo Sierra, el importante hombre pt-
blico del México porfiriano, y le da cuenta de su proyecto:

Acabé los estudios de la costa felizmente, con mucha fortu-
na. Las hulleras que descubri en el Golfo de Urabd (Darién
del Norte) son una riqueza fabulosa. Estoy ya asociado para
coronar la empresa, contratar en el extranjero, etc., etc., con la
fuerte y bien acreditada casa de los Sres. José Camacho Rolddn
& Compaiiia. El socio administrador de la casa ird en junio y
julio a los Estados Unidos y a Europa, ocupado en esa labor;
y en agosto o septiembre me reuniré en la costa con el ingeniero
docto que el Sindicato constituido al efecto envie a estudiar las
hulleras. Hallardn que son més de lo que —sobrio en mis infor-
mes— he dicho.

Es via recta ya. Sélo se requiere un dltimo esfuerzo, y ya
estd, como dicen los chilenos. Le prometo que tan luego como
deje organizado aqui, después, el bienestar de mi familia y el
trabajo de mis dos hijos mayores, Lisimaco y Jorge, me dirigiré
a los Estados Unidos, para de ahi, ya estudiados por algunos
meses, pasar a México. Lo demds dard tiempo.'"”

Poco avanzé el plan de negocios. El 19 de marzo de 1889
escribe de nuevo a Sierra. Aclaremos que no habia nada
excepcional en la actitud de Isaacs frente al régimen de Por-
firio Diaz. Como sus copartidarios radicales, no le veia per-
files de dictadura sino tres ismos que para todos ellos eran
fundamentales: constitucionalismo (habia elecciones perié-
dicas), laicismo y federalismo. Ademds, México progresa-

17 “Cartas de Jorge Isaacs”, en Obras completas de Alfonso Reyes, pp.
327-334. También se pueden recuperar en http://213.0.4.19/servlet/Sir-
veObras/bameric/79160064807029940700080/p0000001.htm
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ba a todas luces. A su vez, los conservadores colombianos
y los liberales conservatizados hallarfan en la nocién por-
fiariana de “orden” una dncora salvadora.'®

En la nueva misiva Isaacs da buena cuenta de los avan-
ces de su plan minero, presenta a su amigo y copartidario
Juan de Dios Restrepo, se queja amargamente del pais, da
el paso y pide el Consulado de México:

Si el Sr. General Diaz sabe quién soy, y de lo que puedo ha-
cer juzga, ¢tendria inconveniente para honrarme con el nom-
bramiento de Cénsul General de México en Colombia? ;Lo
permiten las leyes mexicanas? Yo me esforzaria, a fin de servir
ese empleo de modo que mi labor no fuese inttil para México; y
si algo puede valer mi profunda gratitud, el ciudadano eminente
que hoy preside aquella nacién tendria, no s6lo mi gratitud, sino
la de mis hijos y la de los colombianos que me aman.

El pedido no dio frutos y a los pocos afios la muerte lo
encontré en las oquedades ibaguerenas del rio Combeima
en plena disputa judicial con el Estado por derechos mine-
ros que trataba de vender a inversionistas extranjeros. Le-
gaba a sus hijos lo que habia recibido de su padre: pleitos,
que se desatarian en 1920. Claro, les dej6 algo mis: la glo-
ria de un nombre.

Cuando muere Isaacs, en 1895, Caro apretaba tuercas.
Imperturbable y so pretexto de la guerra civil, desterré del

118 “E] ejemplo de México” de Porfirio Diaz fue muy influyente en el
grupo de dirigentes conservadores. Jorge Holguin, Jorge Roa, Pedro
Nel Ospina, Carlos Martinez Silva y Rafael Reyes, entre otros, visi-
taron México a fines del siglo. Véase OspiNna VAzZQUEZ, Industria y
proteccion en Colombia, pp. 330-331.
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pais al expresidente Santiago Pérez, también gramatico, es-
critor, maestro de juventudes, quien, 40 afios atras, habia
sido profesor de Lisimaco, Alcides y Jorge Isaacs en el Cole-
gio del Espiritu Santo y, con toda probabilidad, les infundié
el amor al teatro (fue autor de varias obras dramdticas), que
habia sido una de las marcas pedagdgicas de la institucién.

CODA

“El novelista, ahora, suele manejar la sorpresa. Jorge
Isaacs, en Maria, prefiri trabajar con la anticipacién y
el presentimiento”, apunté Borges. Abundan las especu-
laciones sobre el presentimiento de Efrain. Como en otros
aspectos de la representacion de la vida social, el de la
“intuicién socio psicoldgica” fue tratado primero en las
novelas. Después se popularizé y finalmente recibié tra-
tamiento sistemdtico en las ciencias sociales. Robert Mer-
ton elaboré el concepto socioldgico de la profecia que se
cumple a si misma: “las profecias o predicciones se vuel-
ven parte integral de la situacién y afectan asi los acon-
tecimientos posteriores”.!"? Esta anticipacidn aparece en el
prefacio sollozante y enfermizo de Maria cuando el lec-
tor es advertido de que la muerte de la heroina ha segado
el idilio; es el presentimiento que trae el bujio, ave agore-
ra (caps. XXXIV y XXXVIII). Después del postrer adids
a la tumba de Maria, estremecido por el graznido del ave
nocturna, Efrain “parte a galope por en medio de la solita-
ria pampa” (cap. XLV). Cae el velo de la naturaleza encan-

19 Robert Merton citado por BERGER, Real and Imagined Worlds, pp.
158-159.
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tada y, vendida la hacienda, se desvanece el amor a la patria
chica, que de valle florido se transforma en pampa solita-
ria. Prisionero abyecto del recuerdo, Efrain se nos mues-
tra completamente ajeno al modo de ser de una burguesia
conquistadora, maxime cuando Isaacs nunca la dej6 en el
camino de “modernizarse”, de usar y ejercer el poder poli-
tico o siquiera de imaginarlo.

Que sepamos, esa no fue la actitud vital de Jorge Isaacs.
Como su padre, “no se llevaba mal con la realidad” en el
sentido de hacer carrera; ademis de la gloria literaria, le
aposté a ser rico, elegante, cientifico, caudillo. Para conse-
guirlo empefi6 su capital cultural; aproveché su talento de
escritor y sus redes lo mejor que pudo. No llegé. Pero si el
viaje es lo que importa, el de este “romdntico de lo practi-
co” fue el de un caballero sin reposo.
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