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A principios de 1808, la Nueva España era una sociedad 
económicamente vibrante y estable, el lugar más rico 

de América, fuente esencial de plata para la economía atlán-
tica y los poderes europeos en tiempos de guerra, base del 
intento de la monarquía española por conservar el poder en 
un momento en que gran Bretaña en proceso de industria-
lización y la Francia napoleónica luchaban por obtenerlo. 
En 1821, un nuevo régimen se autoproclamó imperio mexi-
cano. Algunas regiones clave comenzaban a resurgir luego 
de años de insurgencia popular; la producción de plata se 
hallaba a la baja; la economía comercial enfrentaba el colap-
so. Quienes empezaban a verse como mexicanos contempla-
ban un pasado reciente en el que habían debatido tradiciones 
monárquicas y liberalismo constitucional, mientras que los 
rebeldes políticos demandaban la participación americana 
en la soberanía y los insurgentes populares luchaban por la 
comunidad, el patriarcado y la autonomía cultural.
 los años posteriores a 1808 se distinguieron por conflic-
tos sobre casi todo —políticas y producción, relaciones 

233 HM 1-528.indd   11 11/8/09   19:19:15



12 JoHN TUTiNo

sociales y religión (dentro del catolicismo)— los cuales cul-
minaron en la proclamación de la independencia de México 
en 1821. los debates sobre la reconstrucción de la sobera-
nía generados por la ocupación napoleónica de Madrid ini-
ciaron una serie de procesos políticos que desembocaron 
en un régimen liberal transatlántico codificado en la Cons-
titución de Cádiz de 1812. El mismo cambio de régimen de 
1808 y los debates sobre soberanía que éste originó lleva-
ron a las insurgencias que estallaron en la Nueva España en 
1810 y que combinaron demandas políticas con reclamos 
populares extendidos y diversos. El liberalismo de Cádiz 
guió a los españoles que lucharon por liberar a España de 
Napoleón y a la Nueva España de los insurgentes hasta 
1814 —todos en apoyo del cautivo Borbón, Fernando Vii. 
En la Nueva España, las insurgencias políticas conservaron 
su fuerza hasta 1813, dieron un giro hacia la independencia 
nacional, y después se debilitaron con el regreso de Fer-
nando y el absolutismo español en 1814 —aunque sobrevi-
vieron en enclaves aislados. las insurgencias populares se 
enfocaban en demandas locales: autonomía en lo relativo 
a tierra y familia, comunidad y religión. Subsistieron has-
ta 1815-1816 en extensas regiones, y hasta 1820 en el Bajío 
—que antes de 1810 fue la región más rica de una colonia 
opulenta. Para 1814, la monarquía española estaba de vuel-
ta y el liberalismo de Cádiz se había abrogado; en 1815, 
la insurgencia política dejó de amenazar al régimen en la 
Nueva España; para 1820, las insurgencias estaban bajo 
control. Entonces, un grupo de oficiales militares a punto 
de embarcarse desde España a combatir la independencia 
en América del Sur apoyó un movimiento liberal que obli-
gó a Fernando Vii a reinstaurar la Carta de Cádiz. Esto 
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reabrió de nuevo cuestiones de soberanía, liberalismo y 
monarquía. En la Nueva España, una alianza de grupos 
ex realistas e insurgentes políticos proclamó la monarquía 
mexicana en 1821. El Plan de iguala de Agustín de iturbi-
de acabó con el gobierno español, creó el imperio mexica-
no, y dio inicio a décadas de conflictos políticos, sociales 
y culturales.
 los conflictos de 1808-1821 no crearon una nación 
mexicana. Sin embargo, sí terminaron con el gobierno 
colonial e inauguraron conflictos que habrían de configu-
rar un siglo de transformación. los intentos por construir 
un Estado y una sociedad nacionales, iniciados en 1821, 
surgieron de una década que debió lidiar con afirmaciones 
insurgentes de autonomía política y popular, y con prome-
sas liberales de soberanía popular en defensa del imperio. 
En primer lugar, este ensayo explora la forma en que los 
debates transatlánticos sobre la soberanía originaron movi-
mientos de insurgencia políticos y populares en la Nueva 
España. En segundo lugar, busca entender la presencia y 
ausencia de insurgencias populares en 1810 y, en años pos-
teriores, en regiones clave desde el valle de México hasta el 
Bajío. En tercer lugar, examina la receptividad de los pue-
blos rurales a la apertura liberal de Cádiz en 1812, en par-
ticular, a los nuevos derechos municipales y el derecho al 
voto en elecciones locales, provinciales y transatlánticas, 
en el contexto de las insurgencias políticas y populares de 
la época. Por último, explora la manera en que los conflic-
tos de 1808-1820 llevaron a la independencia política en 
1821.
 Hubo muchas formas de afirmación política y popular 
en los conflictos que enfrentó la Nueva España después de 
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1808. los procesos políticos que llevaron al liberalismo de 
Cádiz tenían por objeto reformar y reafirmar la sobera-
nía, así como preservar el vínculo entre España y la Nueva 
España. Algunos oficiales notables provinciales y pueblos 
en toda la Nueva España vieron con interés las propues-
tas del liberalismo en desarrollo. Algunos las consideraron 
liberadoras; otros encontraron limitaciones. En los pueblos 
reconstituidos bajo el gobierno colonial como repúblicas 
de indios, persistieron las tradiciones de mediación judicial 
periódicamente energizadas por afirmaciones tumultuo-
sas. El orden establecido de la Nueva España —en tiempo 
de las promesas del liberalismo español— enfrentó la ame-
naza de insurgencias políticas y populares sin precedente. 
los conflictos políticos conservaron su fuerza hasta 1815 y 
luego decayeron. las insurgencias populares sobrevivieron 
más tiempo en regiones más extensas, y sólo terminaron en 
1820. Más tarde, la reimposición del liberalismo en Espa-
ña reabrió cuestiones polémicas de soberanía política en la 
Nueva España. Algunos individuos poderosos vieron con 
recelo las imposiciones liberales; muchos temían la reanu-
dación de las sublevaciones populares. En 1821, algunos 
hombres políticos se unieron contra los pueblos y declara-
ron la independencia de México.

la nueva españa 1808-1821:  
una guerra de independencias

los conflictos de 1808-1821 en México suelen denominarse 
guerra (o guerras) de independencia o en ocasiones, revolu-
ción por la independencia. Jaime Rodríguez argumenta que 
se trató de luchas por la autonomía que llevaron a la inde-
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pendencia nacional.1 Todas estas denominaciones tienen su 
razón de ser. los conflictos de 1808-1820 fueron revolucio-
narios por muchas razones (confrontaciones violentas sobre 
la soberanía del Estado, los derechos populares, las formas 
de producción y las visiones culturales); los resultados pos-
teriores a 1821 fueron transformadores (un nuevo régimen, 
una economía que enfrentaba cambios inciertos, relaciones 
sociales fluctuantes, visiones culturales en debate).2 Aún así, 
los conflictos de 1808-1821 no fueron la primera revolu-
ción mexicana: no fueron mexicanos. El nombre de México 
se aplicó, en primera instancia, a la ciudad, la capital virrei-
nal, a principios del siglo xix. la guerra en las provincias, 
donde estallaron tantas insurgencias políticas y populares, 
a menudo iba dirigida contra México (la ciudad y centro de 
poder). El México más amplio, la nación, aún no existía y 
apenas comenzó a imaginarse unos años antes de 1821. Por 
revolucionarios que fueran estos conflictos, no deberían 
calificarse de mexicanos, pues eso resulta un anacronismo 
que sugeriría la inevitabilidad de la nación.
 Estos conflictos profundos, duraderos y transformadores 
tampoco constituyeron una guerra por la independencia —si 
ésta significa el fin del gobierno colonial y la formación de un 
Estado, una sociedad y una cultura nacionales—. la indepen-
dencia nacional no era uno de los objetivos en 1808 o 1810. Fue 
un proyecto proclamado por primera vez en 1813, reivindi-
cado en 1821, e impugnado durante mucho tiempo después. 
Quizás los conflictos que iniciaron en 1808 y estallaron en 
1810 fueron guerras por la autonomía en la Nueva España. 

1 Rodríguez o., La independencia.
2 Tutino, “The Revolution in Mexican independence”.
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después de todo, como lo demuestra Rodríguez, la mayoría 
de los disidentes políticos buscaba la autonomía dentro del 
imperio, en especial durante los primeros años del conflicto. 
Y como Eric Van Young señala para el caso de innumerables 
sublevaciones y protestas, la mayoría de las movilizaciones po-
pulares buscaba la autonomía local con base en demandas de 
tierra, derechos de los pueblos e independencia religiosa.3

 Tal vez sea tiempo de resaltar que independencia y auto-
nomía son sinónimos semánticos. Nuestro problema ana-
lítico reside en que el concepto de independencia ha sido 
ideológica y analíticamente usurpado por quienes se con-
centran en terminar con el imperio y forjar Estados nacio-
nales. Por supuesto, para los pocos que buscaban dirigir los 
poderes nacionales incipientes, su creación era una indepen-
dencia nueva y bienvenida. No obstante, para los habitan-
tes de las capitales provinciales, los poblados circundantes, 
diversos pueblos rurales y ranchos dispersos, el Estado 
nacional equivalía a una nueva concentración de poder, 
menos lejana que la Monarquía en Madrid y a menudo más 
demandante. Muchos continuaron exigiendo autonomía 
—independencia definida regional o localmente— durante 
el siglo posterior a la afirmación del régimen nacional.
 Estoy dispuesto a seguir llamando guerra de independen-
cia al periodo entre 1808-1821, siempre y cuando recorde-
mos los diversos objetivos de independencia que alimentaron 
los conflictos que desembocaron en la creación de Méxi-
co, y el hecho de que la independencia política (el intento 
de conformar un Estado nacional) llegara tarde al proceso. 
la flexibilidad del idioma español nos permite caracterizar 

3 Van Young, The Other Rebellion.
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estos años cruciales con mayor precisión como “guerra de 
independencias”.4 Autonomía e independencia no sólo son 
sinónimos, sino que históricamente es raro que se presen-
ten en singular; pueden ser políticas o culturales, ecológicas 
o económicas, nacionales, regionales o locales. Además, 
las autonomías, que a menudo se piensan como absolu-
tas, son inevitablemente relativas. las exigencias de poder 
estatal nacional, derechos provinciales, e independencia de 
los pueblos se desarrollaron de manera simultánea. Estas 
demandas compartían su oposición a los poderes estable-
cidos, aunque estaban en conflicto porque la consolidación 
de cualquier tipo de autonomía, en especial de una autono-
mía estatal, inevitablemente limita las demás. los conflic-
tos en la Nueva España de 1808-1821 fueron una guerra de 
independencias, una guerra por y entre autonomías, carga-
da de las contradicciones que surgieron cuando la sociedad 
de la Nueva España, dinámica, pero polarizada, enfrentó la 
provocación napoleónica en 1808.
 Este ensayo busca ubicar las insurgencias populares den-
tro de la guerra de independencias. Para ello, se concentra en 
las regiones clave del centro de la Nueva España: las cuen-
cas mesoamericanas que rodean la ciudad de México y el 
Bajío hacia el noroeste. Estas regiones no eran tanto típicas, 
sino cruciales. El Bajío era la región con la economía más 
dinámica de la Nueva España e integraba minas de plata, 
manufacturas textiles y agricultura irrigada en una sociedad 
comercial que se estaba volviendo rápidamente capitalis-
ta. la ciudad de México era la capital virreinal y el cen-

4 deseo subrayar mi deuda, en este punto y muchos otros, con guerra, 
Modernidades e independencias.
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tro financiero de la Nueva España, la ciudad más grande e 
importante para el poder español en América, una metrópoli 
rodeada de cuencas rurales habitadas por pueblos indígenas 
entremezclados con propiedades agrícolas, vinculados entre 
sí por la producción de trigo, maíz, azúcar y pulque para 
mercados florecientes. Ambas regiones generaron una insur-
gencia rural duradera que comenzó en 1810; ambas incluye-
ron zonas donde las sublevaciones fueron breves, limitadas 
o bien no existieron. En 1813, las repúblicas de indios de las 
cuencas mesoamericanas mostraron gran interés en el libera-
lismo gaditano; los pueblos que vivían en haciendas del Bajío 
vieron pocas oportunidades en las propuestas constitucio-
nales. Un examen de las insurgencias populares y las aper-
turas liberales en estas regiones muestra que las búsquedas 
populares de autonomía fueron un elemento y un factor cla-
ve de la guerra de independencias que llevó a los poderosos 
a proclamar una independencia política limitada en 1821.

de una soberanía interrumpida  
a insurgencias inimaginables, 1808-1810

Antes de mayo de 1808, a pesar de las tensiones de la guerra, 
las demandas de ingresos y las crecientes presiones sociales, la 
Nueva España mantuvo la estabilidad. Mientras que la guerra 
devastaba Europa y el Atlántico, la Nueva España producía 
plata en cantidades casi históricas. los ejemplos de Esta-
dos Unidos y Haití se discutieron y debatieron en la Nueva 
España, pero pocos imaginaron una guerra de independencia 
y menos aún promovieron o temieron insurgencias popula-
res. Todo comenzó a cambiar cuando los ejércitos de Napo-
león tomaron Madrid, trataron de imponer a José Bonaparte 
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como José i, y crearon un vacío de soberanía legítima en toda 
España y sus dominios. En su pintura “los fusilamientos 
del tres de mayo”, goya describe ese momento en Madrid. 
los españoles rechazaban al gobierno francés —y debemos 
recordar que quienes gobernaban y prosperaban en la Nueva 
España se consideraban españoles—. Al recibir las noticias, el 
virrey don José de iturrigaray, se reunió con el ayuntamien-
to de la ciudad de México en agosto de 1808 para convocar 
una junta y unirse a la reconstrucción de la soberanía. En la 
tradición hispánica, la soberanía era un regalo de dios a los 
pueblos, quienes la delegaban en el monarca a cambio de jus-
ticia. debido a la invasión napoleónica y al rechazo español 
a José Bonaparte, no había un monarca legítimo que hiciera 
justicia. iturrigaray y el ayuntamiento de la ciudad de México 
contaban con gran fuerza cuando convocaron a representan-
tes de ciudades y pueblos españoles de toda la Nueva España 
a una reunión para reconstruir la soberanía. (incluso invita-
ron a algunas repúblicas de indios o pueblos indígenas cerca-
nos.) la alianza de agosto entre el virrey y el ayuntamiento de 
la ciudad de México convocó a las élites a unirse para recons-
truir la soberanía. El virrey representaba al monarca cautivo; 
el ayuntamiento de la ciudad representaba, sobre todo, a éli-
tes terratenientes y a profesionales —la mayoría había nacido 
en América, aunque muchos tenían lazos familiares con inmi-
grantes emprendedores de España—. la Junta convocada de 
la Nueva España congregaría a representantes de los podero-
sos para reproducir la soberanía en ausencia del monarca.5

5 Esta sección sintetiza una vasta literatura, comenzando por Ben-
son (ed.), Mexico and the Spanish Cortes, hasta trabajos más recientes 
como guerra, Modernidades e independencias, y Ávila, En nombre 
de la nación.

233 HM 1-528.indd   19 11/8/09   19:19:17



20 JoHN TUTiNo

 En septiembre, empero, una alianza de oidores de la 
Audiencia de la Ciudad de México (el tribunal supremo de 
la colonia) y líderes del poderoso Consulado de la ciudad 
(sociedad de comerciantes) —casi todos inmigrantes españo-
les— se reunió para movilizar la milicia de los comerciantes, 
expulsar al virrey y mitigar el deseo de participación colo-
nial en la reconstrucción de la soberanía. la alianza insistía 
en que los pueblos de la Nueva España esperaran instruccio-
nes de la Península. El poder español seguiría predominando 
y los españoles inmigrantes conservarían sus privilegios en 
el gobierno y el comercio. Mientras que el virrey y el ayun-
tamiento buscaban la unidad de las élites, la Audiencia y los 
comerciantes le dieron prioridad a España y a los inmigran-
tes españoles. Eligieron la dependencia de España, en un 
momento en que no había un régimen español efectivo, por 
sobre la unidad entre los poderosos de la Nueva España. Ni 
el virrey ni la Audiencia de la ciudad de México intentaron 
resistir. lo que los hombres (y éstos eran asuntos de hom-
bres) estaban dispuestos a negociar y por lo que estaban dis-
puestos a pelear (y morir en caso necesario) revelan distintos 
niveles de compromiso. los hombres poderosos que promo-
vían el derecho de la Nueva España a participar en la recons-
trucción de la soberanía no estaban dispuestos a luchar por 
eso. los hombres igualmente poderosos que derrocaron al 
virrey e impidieron que se constituyera la junta de la Nueva 
España mantuvieron el vínculo entre ésta y España y dejaron 
que los pueblos, guerrillas y juntas peninsulares representa-
ran la soberanía. El golpe de septiembre de 1808 profundizó 
la división entre españoles americanos e inmigrantes.
 En cuestión de semanas, las preguntas fundamentales 
sobre soberanía se abrieron, se debatieron y se cerraron de 
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tal forma que los habitantes de la Nueva España no tuvie-
ron la posibilidad de participar efectivamente —al tiempo 
que se enteraban (con retrasos y distorsiones inevitables) de 
cómo los peninsulares se enfrentaban a Napoleón y lucha-
ban por construir un nuevo régimen liberal—. Muchas éli-
tes en el poder, notables provinciales y pueblos en toda la 
Nueva España se hallaban en una posición de incertidum-
bre y dependencia, pues los españoles inmigrantes habían 
bloqueado la Junta de Nueva España y los españoles ame-
ricanos más importantes de la ciudad de México no habían 
hecho nada para evitarlo. En las provincias, muchos líderes 
menos prósperos y privilegiados que también se considera-
ban españoles, con todos los derechos correspondientes, se 
molestaron ante su exclusión.
 desde septiembre de 1808 hasta septiembre de 1810, la 
reconstrucción de la soberanía fue tema continuo de deba-
te e incertidumbre en la Nueva España. Mientras tanto, los 
movimientos de guerrilla que promovieron juntas en toda 
España convocaron una Junta Central en Sevilla con el fin de 
forjar una nueva soberanía para España y el imperio. Cator-
ce Ayuntamientos españoles en la Nueva España tuvieron la 
oportunidad de unirse para elegir a un representante. Todos 
ellos podían enviar comunicados de agravios y demandas. 
Este grado de participación no tenía precedente en la Nue-
va España, aunque era mínimo comparado con el exigido 
por los movimientos de resistencia en España. El proceso 
para elegir representantes y generar peticiones se desarrolló 
durante 1809, pero la Junta Central apenas comenzaba su 
trabajo cuando los franceses tomaron Sevilla. Entonces 
la resistencia peninsular convocó unas Cortes en Cádiz, 
puerto que unía a España con sus posesiones americanas 
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y última ciudad importante libre del control francés. las 
Cortes otorgarían a los ayuntamientos españoles del impe-
rio mayor representación. Esta vez habría nueve delegados 
para la Nueva España —número aún muy inferior al de la 
resistencia española—. Si la representación proporcional 
que exigió España (que en gran parte se hallaba bajo control 
francés) se hubiera aplicado en América, los delegados de 
la Nueva España habrían constituido un poderoso bloque 
correspondiente al papel económico central de las colonias. 
Una vez más, el nivel de representación no tenía preceden-
te, y la radical subrepresentación fue evidente. En elecciones 
escalonadas, las principales ciudades eligieron a sus repre-
sentantes, quienes iban camino a Cádiz cuando la revuelta 
de Hidalgo estalló el 16 de septiembre de 1810. Cuando las 
Cortes se inauguraron ocho días más tarde, con sustitutos 
locales que “representaban” a la Nueva España (los delega-
dos electos aún no habían llegado), nadie en Cádiz sabía de 
los cambios en la Nueva España.6

 la apertura política que llevó a las Cortes de Cádiz fue 
limitada. Sólo participaron de manera activa los hombres 
eminentes que encabezaban los ayuntamientos españoles en 
las principales ciudades. Sin embargo, la invasión napoleóni-
ca, el secuestro de la monarquía, la convocatoria a una jun-
ta en la Nueva España, su rechazo y las constantes noticias 
sobre las promesas y limitaciones del proyecto Sevilla-Cádiz 

6 En Rodríguez o., “Equality! The Sacred Right of Equality”, vemos 
cómo detalla tanto la participación sin precedentes que le ofreció a Amé-
rica el proceso de Cádiz, como sus limitaciones. El autor las ve como 
involuntarias, producto de la ignorancia. Cuando el descuido y la ig-
norancia sirven persistentemente a quienes toman las decisiones, resulta 
esencial mostrar cierta prudencia escéptica.
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se combinaron para crear un revuelo que fue más allá de este 
círculo de hombres llamados a participar. A medida que 
las limitaciones del papel novohispano se hicieron eviden-
tes, las élites provinciales —primero en Valladolid (la actual 
Morelia) y luego en Querétaro (hasta llegar a San Miguel y 
dolores)— se reunieron en juntas clandestinas para exigir 
su participación en la reconstrucción de la soberanía. Estas 
juntas siguieron el precedente ibérico; no conspiraron para 
conseguir la independencia. Ambos movimientos clandes-
tinos fueron denunciados y aplastados por autoridades lea-
les que esperaban noticias de la Península. Ante el arresto 
inminente, algunos participantes periféricos del movimiento 
de Querétaro, el padre Miguel Hidalgo y el teniente igna-
cio Allende, llamaron al levantamiento en dolores el 16 de 
septiembre de 1810.
 Muchos pueblos menos politizados también enfrentaron 
cambios sin precedente entre septiembre de 1808-1810. las 
noticias sobre España y la ciudad de México estaban por 
doquier, en plazas y pulquerías, en centros de ciudad y mer-
cados. los sacerdotes proclamaban la maldad de Napoleón 
y la ocupación francesa, invocaban a la virgen de guadalu-
pe y a otros protectores para ayudar a la Nueva España en 
tiempos de incertidumbre e inquietud. Entre tanto, duran-
te dos años de sequías severas, el maíz comenzó a escasear 
y encarecerse en el altiplano, desde las cuencas cercanas a 
la capital hasta el Bajío y sus alrededores. Mientras que el 
pueblo se sumía en la desesperación, los empresarios agri-
cultores favorecidos (a menudo los mismos hombres que 
en los ayuntamientos exigían la representación en Cádiz) 
sacaban provecho de la hambruna. El hambre y la espe-
culación no eran algo nuevo; habían azotado las mismas 
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regiones con gran intensidad en 1785-1786. No obstante, 
1809-1810 trajeron consigo sequías y hambrunas, deses-
peranza y especulación durante una crisis de soberanía y 
 debates sobre participación popular.7

 la revuelta de Hidalgo inició tras dos años de sobera-
nía incierta, debates sobre participación y hambrunas que 
acechaban al pueblo. Con todo, sólo las élites provinciales 
y pueblos rurales de un número limitado de regiones (aun-
que de importancia estratégica y económica) se unieron a la 
sublevación. Cuando la vasta, aunque incipiente, moviliza-
ción fue aplastada a principios de 1811, hubo muchos que 
regresaron a casa y se unieron a las insurgencias regionales, 
tanto políticas como populares; otros hallaron distintas for-
mas de enfrentar la incertidumbre de la época. A partir de 
1813, surgió la alternativa de exigir los derechos municipales 
ofrecidos por la Constitución liberal de Cádiz de 1812. En 
1813 y hasta 1814, la insurgencia y las municipalidades libe-
rales ofrecieron vías paralelas para las participaciones políti-
ca y popular. Pero cuando Fernando Vii, luego de regresar 
al trono, dio fin al gobierno liberal en 1814, sólo quedó la 
insurgencia política, ya en deterioro, que se desplomó en 
1815, y las insurgencias populares que comenzaron a decaer 
en 1815, aunque en el Bajío sobrevivieron hasta 1820.
 Para entender la guerra de independencias, debemos reco-
nocer que la revuelta de Hidalgo de 1810 comenzó como 
una alianza táctica poco planeada entre las élites provinciales 
marginales que exigían su derecho a participar en la recons-
trucción de la soberanía y diversos pueblos enfurecidos por 

7 Tutino, From Insurrection, “The Revolution in Mexican independen-
ce” y “Buscando independencias”.
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los retos cada vez mayores y más graves a las formas de vida 
aceptadas. la derrota de Hidalgo a principios de 1811 dejó 
a los rebeldes políticos e insurgentes populares luchando en 
movimientos regionales dispersos. los conflictos entre 
un régimen que buscaba conservar la Nueva España como 
parte de España (mientras ésta luchaba por expulsar a Napo-
león y volverse liberal), los insurgentes políticos que veían 
limitaciones en el liberalismo gaditano y buscaban autono-
mías coloniales (e independencia política a partir de 1813), 
y los insurgentes populares de pueblos que exigían autono-
mías de tierra, familia y cultura conformaron una compleja 
 guerra de independencias.

insurgencias políticas y populares, 1810-1812

la rebelión que inició ese domingo en septiembre de 1810 
sorprendió a todos. Hidalgo y Allende quizás esperaban que 
en dolores se les unieran unos cientos de hombres y otros 
cientos alrededor de San Miguel. ¿Acaso habrán imagina-
do que para cuando tomaran Celaya unos días después los 
seguirían miles de hombres enfadados, unos cuantos arma-
dos y a caballo, y la mayoría blandiendo machetes? Al prin-
cipio muchos provenían de pueblos en haciendas del Bajío y 
no tardaron en vaciar los graneros de los hacendados. Cuan-
do los insurrectos tomaron la ciudad minera de guanajuato, 
miles de mineros se les unieron y el número de participantes 
se multiplicó. En su camino al sur a través de Michoacán, 
reclutaron a miles de hombres más, a menudo provenien-
tes de pueblos indígenas. Cuando el movimiento se dirigió 
hacia la ciudad de México, constituía una multitud de más 
de 50 000 insurgentes molestos.
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 A medida que se acercaban a la capital por la cuenca de 
Toluca, los rebeldes comenzaron a notar las limitaciones de su 
movimiento. Aquí pocos pueblos indígenas se les unieron; 
muchos veían con recelo las exigencias de comida por parte 
del populacho insurgente, mientras la primera buena cosecha 
en dos años maduraba y se secaba en los campos. En la metró-
poli colonial había pocas muestras de apoyo hacia los suble-
vados. Con una movilización local reducida, Hidalgo envió 
a sus fuerzas a una escaramuza en el monte de las Cruces,  
en las montañas entre Toluca y la ciudad de México —y lue-
go regresó al norte, rumbo al Bajío y su base de apoyo y sus-
tento. Cuando los rebeldes se retiraban, las noticias sobre la 
insurgencia llegaron a oídos de las comunidades otomíes de 
la cuenca de El Mezquital, al norte de la ciudad de México. 
los pobladores otomíes iniciaron revueltas y, sin unirse a los 
rebeldes de Hidalgo, se concentraron contra las propieda-
des agrícolas que dominaban el árido paisaje local. Hidalgo, 
Allende y la multitud insurgente regresaron al Bajío, con-
solidaron su base y marcharon hacia guadalajara, donde 
 tomaron la ciudad y obtuvieron un amplio apoyo rural.8

 durante los meses en que la revuelta de Hidalgo amena-
zó al régimen y al orden social, una contradicción clave dio 
forma al movimiento. Hidalgo, Allende y otros insurgen-
tes políticos exigían el derecho de participar en la creación 
y el ejercicio de la soberanía, siempre en nombre de Fernan-
do Vii, contra Napoleón y los franceses “ateos”, siempre 
en marcada oposición a los gachupines, inmigrantes espa-
ñoles que parecían monopolizar los cargos del régimen y el 

8 Tutino, From Insurrection; Herrero, Revuelta, rebelión y revolu-
ción, y Tutino, “Buscando independencias”.
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comercio rentable. A diferencia, las multitudes insurgentes 
no paraban de saquear tiendas y haciendas, reclamando la 
satisfacción de sus necesidades básicas tanto a gachupines 
como a americanos. Allende, hijo de un inmigrante espa-
ñol comerciante que le dejó una hacienda de modesto tama-
ño, e Hidalgo, sacerdote nacido en América que antes fue 
dueño de una hacienda, trataron de alejar a sus seguidores de 
las expropiaciones, aunque sin éxito. El movimiento atacó 
retóricamente a gachupines y franceses. Y atacó físicamente 
al régimen y sus tropas, a los ricos y sus ganancias acumu-
ladas —las tropas y los ricos en la Nueva España eran en su 
mayoría americanos.
 Mientras los líderes rebeldes y los insurgentes populares 
lidiaban con sus contradicciones, quienes presumían gober-
nar o hacer negocios forjaron una unidad sin precedente 
desde el verano de 1808. Algunos participantes clave del 
movimiento de Querétaro que había incluido a Allende 
e Hidalgo, en particular el Corregidor de Querétaro don 
Miguel domínguez, proclamaron lealtad (¿a quién o a qué?) 
y se movilizaron para aplastar a los insurgentes. las élites 
que debatían la soberanía y exigían sus derechos de partici-
pación política vieron con recelo los levantamientos popu-
lares que amenazaban al régimen, expropiaban riquezas y 
atacaban el orden social. la unidad renovada entre privi-
legiados y poderosos permitió la movilización de las fuer-
zas que sometieron a los rebeldes de Hidalgo en Puente 
de Calderón, cerca de guadalajara, en enero de 1811. la 
insurgencia fue derrotada. Hidalgo, Allende y otros líde-
res no tardaron en ser capturados, juzgados y ejecutados. 
Sin embargo, todo había cambiado. Se había inaugurado la 
opción de la insurgencia política y social, la cual sobreviviría 
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para dar forma a la guerra de independencias por una déca-
da y a la historia de México por más de un siglo.9

 la insurgencia política sobrevivió gracias a que ignacio 
Rayón proclamó una Junta rebelde en Zitácuaro y José María 
Morelos encabezó la resistencia en la accidentada Tierra 
Caliente. éstos y otros rebeldes que buscaban objetivos 
menos exaltados en contextos más locales, siguieron creyen-
do que el proceso de creación de un régimen liberal en España 
le ofrecía una participación demasiado limitada a los ameri-
canos. Pensaban que el proceso que desembocó en la Carta 
de Cádiz en 1812 produjo derechos limitados al tiempo que 
buscaba consolidar el dominio español en la Nueva España. 
los rebeldes exigieron participación plena en la reconstruc-
ción de la soberanía; consolidaron el poder en ámbitos locales 
y acusaron a gachupines y franceses de negarles sus derechos 
de españoles a los habitantes de la Nueva España.10

 la retórica antigachupina se convirtió en el rostro públi-
co de la ideología política insurgente. Su objetivo era iden-
tificar a los inmigrantes españoles como un reducido grupo 
de poderosos responsables por las tribulaciones de la Nueva 
España.11 Además, buscaba unir a todos los nacidos en ella 
—españoles, mestizos, mulatos e indígenas— como ameri-
canos oprimidos por España y sus agentes gachupines. des-
de principios de la época colonial se desarrolló una tensión 
entre españoles europeos y americanos que a veces resultó en 
crisis. Empero, esa división, estuvo mediada durante largo 
tiempo por la tendencia histórica de los españoles europeos 

9 Hamill, Hidalgo Revolt.
10 lemoine, Morelos y la revolución de 1810.
11 En guardino, The Time of Liberty, el autor profundiza en este énfa-
sis en el momento en que Morelos ocupó oaxaca en 1812.
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a reivindicar posiciones importantes en el régimen o recla-
mar riquezas mediante el comercio, la minería o las finan-
zas —para luego casarse con herederas nacidas en América 
y producir hijos nacidos en América—. Históricamente, las 
divisiones entre las élites se moderaron mediante lazos fami-
liares, intereses económicos y lealtad al régimen.12

 El intento por utilizar la retórica antigachupina para 
lograr una alianza insurgente no era desconocido en la Nue-
va España. En 1766-1767, los mineros y otros trabajado-
res de guanajuato, San luis Potosí y zonas circundantes 
se sublevaron contra el reclutamiento militar, los aumentos 
en los impuestos, y los monopolios de tabaco y juegos de 
naipes, elementos clave de las reformas borbónicas utiliza-
das para fortalecer al régimen. Rebeldes de muchos lugares 
—en particular de todo San luis Potosí— se valieron de la 
retórica antigachupina para tratar de ganar apoyo entre las 
élites locales (o al menos reducir su oposición). Un grupo 
le pidió al Conde de Santiago, un importante terrateniente 
americano de la ciudad de México, que aceptara un trono de 
la Nueva España. Ningun poderoso americano respondió 
al llamado. Aun cuando los rebeldes populares reivindica-
ron la causa de los jesuitas, quienes enfrentaban la expulsión  
cuando las sublevaciones ya estaban en marcha, las élites 
americanas se mostraron reticentes. los jesuitas fueron 
expulsados; ningún grupo importante de americanos espa-
ñoles poderosos se unió a la resistencia. Por el contrario, 
estos últimos se unieron al régimen y movilizaron tropas 

12 En Brading, The First America, se examina la división entre euro-
peos y americanos; en Tutino, Making a New World, se detalla su in-
tegración.
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para completar la expulsión de los jesuitas y derrotar a los 
rebeldes populares. Aquí debe recalcarse que en 1766-1767 
la retórica anti-gachupina provino del populacho y fue 
rechazada por las élites provinciales —al menos como base 
para una alianza en la insurgencia.13

 En 1810 y más adelante, algunas élites provinciales margi-
nales —Hidalgo y Allende, Rayón y Morelos— ofrecieron 
una retórica antigachupina paralela. ésta expresaba descon-
tento hacia los inmigrantes españoles, súbditos favorecidos 
del régimen que habían bloqueado la Junta de Nueva Espa-
ña en 1808 y buscaban que la Nueva España se mantuviera 
dependiente mientras los liberales españoles ofrecían una 
participación limitada en un nuevo régimen que proclama-
ba la soberanía popular. Esta vez la retórica tuvo un efecto 
limitado. los españoles americanos y europeos más pode-
rosos (con algunas excepciones famosas) se unieron con-
tra Hidalgo y las insurgencias políticas y populares que le 
sucedieron. El populacho que se unió a Hidalgo en 1810 
y que alimentó las insurgencias durante años luchó contra 
los gachupines cuando eran oficiales locales o comerciantes 
usureros, y en repetidas ocasiones atacó las propiedades de 
españoles americanos adinerados. la lealtad a Fernando Vii, 
el descontento con los franceses “ateos”, la devoción a gua-
dalupe y el enojo contra los gachupines conformaron una 
retórica que medió alianzas frágiles y a menudo contradic-
torias entre insurgentes políticos y populares durante la gue-
rra de independencias.14

13 Castro, Nueva ley y Nuevo rey.
14 Hamill, The Hidalgo Revolt; lemoine, Morelos y la revolución de 
1810; Tutino, From Insurrection; Hamnett, Roots of Insurgency, y Van 
Young, The Other Rebellion.
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pueblos, patriarcados e insurgencias  
populares, 1810-1812

Mientras que los insurgentes políticos buscaban resguardo 
en refugios aislados y proclamaban su derecho a la soberanía 
y su odio hacia los gachupines, las insurgencias populares 
permanecían en regiones clave: el Bajío, El Mezquital y otras 
zonas secas al norte y noreste de la ciudad de México, como 
otumba y Apan, la zona rural alrededor de guadalajara, y 
Tierra Caliente. Aún así, muchos pueblos se abstuvieron de 
participar. Un análisis sobre ¿por qué la insurgencia persistió 
en gran parte del Bajío, mas no en las cuencas alrededor de 
Querétaro?, y ¿por qué los insurgentes dominaron El Mez-
quital rural muchos años después de 1810, mas no los cerca-
nos valles de México y Toluca?, permite comprender mejor 
las raíces y limitaciones de la insurgencia antes de que Cádiz 
ofreciera la participación municipal a finales de 1812.
 A pesar de que los pueblos rurales en las cuencas alrede-
dor de la ciudad de México y en el Bajío enfrentaron la mis-
ma incertidumbre política y las mismas presiones de sequía 
y hambre entre 1808-1810, sus decisiones sobre el apoyo a 
Hidalgo en 1810 —y sobre la insurgencia posterior— fue-
ron distintas. En From Insurrection to Revolution in Mexi-
co, ofrezco una amplia explicación estructural sobre ¿por 
qué los habitantes rurales del Bajío y El Mezquital alentaron 
a las insurgencias, mientras que los habitantes de las zonas 
cerealeras y azucareras de las cuencas centrales del altipla-
no se resistieron? Para esto, me concentré en las relaciones 
productivas y laborales, así como en las percepciones sobre 
si las crecientes dificultades fueron producto de acciones 
de las élites o de cambios climáticos. Aún pienso que estos 
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factores son importantes. Sin embargo, después de ese estu-
dio llevé a cabo análisis más detallados sobre los pueblos del 
Mezquital y el Bajío alrededor de San Miguel y Querétaro, 
mientras que Eric Van Young y otros han explorado la resis-
tencia rural en el altiplano con mayor profundidad y com-
plejidad. Es momento de buscar una nueva síntesis.
 El desafío es el siguiente: la revuelta de Hidalgo inició 
alrededor de dolores y San Miguel; allí, gran número de 
habitantes de los pueblos rurales no sólo se unió a la pri-
mera sublevación, sino que tras su derrota regresó a casa y 
alentó insurgencias locales que sobrevivieron hasta 1820. 
los habitantes de las cuencas rurales alrededor de Queré-
taro, al sureste, no tardaron en enterarse de la revuelta de 
Hidalgo en septiembre de 1810, pero pocos se unieron —y 
pocos respaldaron la insurgencia aun cuando los insurgen-
tes dominaron la zona rural que los circundaba (San Miguel, 
Sierra gorda, Huichapan y El Mezquital) durante gran 
parte de la década siguiente—. los habitantes de El Mez-
quital se enteraron de la revuelta cuando ésta pasó al oeste 
de la zona en otoño de 1810. Pocos se unieron a Hidalgo 
—pero muchos apoyaron las insurgencias locales, que no 
tardaron en extenderse hacia otumba, al noreste del valle de 
México, y hacia los llanos de Apan, donde resistieron hasta 
1815-1816. los habitantes de las cuencas de Toluca, Méxi-
co y Cuautla-Cuernavaca escucharon de la revuelta cuando 
Hidalgo acampó cerca de Toluca en octubre de 1810. Pocos 
se unieron y pocos apoyaron la insurgencia, aun cuando 
insurgentes más políticos, con José María Morelos, inva-
dieron Morelos en 1812. ¿Por qué fueron tan distintas las 
respuestas de pueblos de regiones vecinas ante la opción 
insurgente?
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 Aquí cabe hacer una aclaración: con insurgencias popu-
lares me refiero a movilizaciones violentas de pueblos que 
desafiaron el poder del régimen y los derechos de propiedad 
coloniales, y que persistieron durante meses, o a menudo 
años. Estos levantamientos supusieron un riesgo excepcio-
nal para los participantes y una amenaza excepcional para 
quienes buscaban gobernar. la insurgencia no fue la única 
forma de afirmación popular después de 1810, incluso antes 
de que apareciera la opción de los derechos municipales libe-
rales en 1812. Van Young demuestra que muchos pueblos 
recurrieron a los tumultos locales, breves movimientos 
bulliciosos que caracterizaron la resistencia rural en el alti-
plano mesoamericano durante el siglo xviii. los aldeanos 
tomaban las plazas durante uno o dos días, amenazaban con 
violencia, en ocasiones causaban heridos o muertos, y luego 
negociaban —por lo general en la corte— con los poderes 
que respondían. Históricamente, estas acciones habían 
resultado en negociaciones significativas y ganancias limita-
das en el régimen colonial. Con las insurgencias en marcha 
luego de 1810, los tumultos a veces tomaban la retórica de 
movimientos políticos y populares temidos por las autori-
dades, con buena razón. Van Young subraya que los habi-
tantes rurales vivían, en primera instancia, como pueblos. 
Enfrentaban el mundo que los rodeaba en beneficio de sus 
familias y comunidades, ya fuera mediante la insurgencia, 
el tumulto, la negociación con las autoridades, o cualquier 
otro medio.15 Pongo énfasis en la insurgencia porque era 
la forma de afirmación popular más amenazadora para las 

15 Van Young, The Other Rebellion y Herrero, Revuelta, rebelión y 
revolución.
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 autoridades establecidas, más perjudicial para la producción 
comercial, más potencialmente transformadora del orden 
social —y más arriesgada para todos los implicados.
 Entonces, ¿por qué hubo quienes recurrieron a las insur-
gencias y otros que permanecieron en casa o en el trabajo, 
sorteando los tiempos difíciles por otros medios? las cuen-
cas del altiplano alrededor de la ciudad de México y el Bajío 
hacia el noroeste tienen pasados históricos marcadamente 
distintos y organizaciones coloniales profundamente dife-
rentes. Sus relaciones sociales fueron distintas a principios 
del siglo xix. los diversos pueblos y familias enfrentaron los 
retos políticos, la escasez y la especulación de 1808-1810 de 
maneras diferentes.
 El valle de México y las cuencas circundantes —el anti-
guo Anáhuac— habían sido el corazón de Mesoamérica des-
de tiempos inmemoriales. Allí surgieron y cayeron Estados 
e imperios indígenas, sustentados en múltiples ciudades-es- 
tado construidas sobre incontables poblados agrícolas. 
Allí el gobierno español se erigió a partir de las tradiciones 
mesoamericanas al tiempo que las transformaba. A pesar de 
que sus poblaciones disminuyeron por enfermedad y que 
existían congregaciones que facilitaron la economía comer-
cial y la construcción de haciendas, a fines del siglo xviii los 
pueblos indígenas arraigados en el pasado mesoamerica-
no aún constituían una gran mayoría de la población rural. 
Estos pueblos fueron reconstituidos como repúblicas de 
indios, se les otorgaron tierras y el derecho de autogober-
narse localmente. Además, adoptaron formas indígenas de 
cristianismo y constituyeron mano de obra temporal esen-
cial para las propiedades agrícolas que alrededor de 1800 se 
hallaban por doquier. Estas repúblicas no eran igualitarias: 
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los principales locales dominaban los consejos de los pue-
blos, poseían amplias tierras y eran el vínculo con el régimen 
y la economía comercial. Pero eran indígenas, indios a los 
ojos de las autoridades, que hablaban náhuatl, otomí y otras 
lenguas nativas a la sombra de la metrópoli colonial, y que 
buscaban adaptar sus formas duraderas de producción, 
organización social y creencias religiosas al orden colonial.
 El Bajío era diferente.16 A principios del siglo xvi, la cuen-
ca y las altiplanicies cercanas constituían una frontera que 
los estados mesoamericanos (mexica y tarasco) buscaban 
extender a costa de pueblos independientes que eran cazado-
res y recolectores nómadas, agricultores, o a menudo ambas 
cosas —y que raramente estaban sujetos a poderes estata-
les. Estos pueblos independientes eran denigrados como 
chichimecas por los mesoamericanos y, más tarde, por los 
españoles, quienes encontraron las tierras potencialmente 
ricas del Bajío casi despobladas y poco cultivadas. Cuando 
los mexicas cayeron a manos de la alianza entre españoles y 
tlaxcaltecas (ayudados por la viruela), el pueblo otomí, antes 
sometido al poder de los mexicas, avanzó hacia el norte a 
regiones circundantes de Querétaro. En la década de 1540, 
cuando se encontró plata en Zacatecas, un número cada vez 
mayor de mesoamericanos, españoles y esclavos africanos 
se desplazó hacia el norte y combatió a los chichimecas, 
quienes finalmente fueron derrotados por una alianza entre 
españoles y otomíes (ayudados por la viruela y otras enfer-
medades) en la década de 1590. El resultado fue una renova-
ción del Bajío a finales del siglo xvi y principios del xvii. la 
amplia mayoría de los residentes era inmigrante. las repú-

16 El esbozo de las distinciones entre el Bajío y las zonas mesoamericanas 
al sur constituye un aspecto clave de Tutino, Making a New World.
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blicas de indios eran pocas, salvo en una franja al sur donde 
otomíes y tarascos obtuvieron derechos de pueblos. Para el 
siglo xviii, la mayoría de los pueblos del Bajío eran espa-
ñoles, gran parte de los pueblos rurales vivía en tierras de  
haciendas privadas, y los habitantes eran en su mayoría 
de origen mixto y vivían en un mundo comercial donde 
se les identificaba como españoles, unos pocos mestizos, 
muchos mulatos y muchos más indios (en el Bajío, ésta era 
una categoría construida colonialmente que incluía a indivi-
duos de diversos orígenes mesoamericanos mezclados entre 
sí y con vecinos de raíces africanas). Alrededor de 1800, 
la mayoría de las familias rurales en todo el Bajío vivía en 
haciendas, en pueblos de orígenes étnicos amalgamados.
 las cuencas alrededor de la ciudad de México se caracte-
rizaban por la presencia duradera de repúblicas mesoameri-
canas de indios; el Bajío rural se conformaba por pueblos 
mixtos alojados en propiedades agrícolas hispánicas. las 
relaciones sociales de producción eran inevitablemente dis-
tintas, aun cuando los pueblos de ambas regiones enfrenta-
ran el mismo régimen, la misma iglesia y vínculos paralelos 
con una economía atlántica alimentada por la plata de la 
Nueva España. las diferencias se evidencian al examinar 
el patriarcado, una relación clave de poder y desigualdad 
común a ambas regiones, pero estructurada en formas dis-
tintas en las repúblicas mesoamericanas de indios y en los 
pueblos de las haciendas del Bajío.
 El patriarcado era la relación central de la que derivaban 
las jerarquías de desigualdad social en el Bajío.17 los hom-

17 Este parecer se desarrolla en Tutino, “The Revolution in Mexican in-
dependence”, y se examina con detalle en Tutino, Making a New World.
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bres poderosos dirigían la economía como empresarios y 
dominaban los ayuntamientos españoles de las ciudades 
y pueblos más importantes de la región. Estos hombres (y 
algunas mujeres, gracias a la herencia) poseían y presidían 
las propiedades agrícolas, a menudo irrigadas, que domi-
naban la zona rural del Bajío. Para dirigir esas propieda-
des, empleaban a administradores (hombres), que a su vez 
empleaban a trabajadores de tiempo completo (hombres), 
mano de obra temporal (hombres y niños), y arrendata-
rios (en su mayoría hombres, más algunas viudas) que tra-
bajaban la tierra. En todos los ámbitos de la sociedad, los 
hombres mantenían relaciones de reciprocidad desigual, 
negociando el poder y la subordinación, el beneficio y el 
trabajo, garantizando su dominio sobre mujeres y niños en 
todos los hogares, desde las élites urbanas hasta los pobres 
del campo. En los pueblos de las haciendas, los administra-
dores empleaban a hombres como trabajadores permanentes 
con salarios y raciones de maíz, o como arrendatarios que 
producían alimento para consumo doméstico y mercados 
locales. las mujeres siempre trabajaban; cuidaban los jardi-
nes y a los animales de granja, preparaban la comida, hacían 
telas y ropa, y trabajaban en el campo —sin pago alguno—. 
los menores también trabajaban: las niñas ayudaban a sus  
madres en todo, también sin pago; los niños ayudaban a  
sus padres, y recibían algo de dinero en efectivo cuando plan-
taban y cosechaban en las tierras de la hacienda. El patriarca-
do definía la organización de los pueblos en las haciendas y 
la vida de sus familias. Históricamente, los empleados rura-
les en el Bajío ganaban el sustento para sus familias, mientras  
que los arrendatarios obtenían tierras para producción fami-
liar gracias a su dependencia patriarcal de los administrado-
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res y dueños de las haciendas. El patriarcado era la clave de 
la jerarquía social y del papel de los trabajadores (hombres) 
en sus familias y pueblos.
 En las repúblicas de indios que regían la vida de la mayor 
parte de las familias en las cuencas que rodean la ciudad de 
México, el patriarcado también organizaba la producción 
familiar y la vida de los pueblos. Sin embargo, era un patriar-
cado diferente. El acceso a una parcela para producción de 
subsistencia era un derecho de nacimiento hereditario para 
los hombres. los consejos indígenas compuestos por nota-
bles locales mediaban los problemas de acceso a la tierra y 
trabajo, de culto y comunidad. En las disputas con poderes 
externos, los consejos representaban al pueblo en la corte. 
Cuando los hombres y niños buscaban trabajo temporal en 
haciendas cercanas (una necesidad creciente a medida que 
las poblaciones crecían en el siglo xviii), los notables locales 
hacían de agentes laborales que negociaban el reclutamien-
to, el trabajo y la remuneración. En las repúblicas de indios 
de Mesoamérica, el patriarcado tenía fuerza, pero operaba de 
manera más inmediata dentro de las familias y pueblos. los 
trabajadores negociaban sobre todo con notables del pue-
blo y pocas veces con terratenientes o administradores. las 
jerarquías continuas de dependencia patriarcal que configu-
raban las relaciones sociales rurales en el Bajío se atenuaban 
en los pueblos alrededor de la ciudad de México median-
te los cargos institucionales de las repúblicas de indios.
 En ambas regiones había una importante negociación del 
patriarcado —como lo detalla Steve Stern.18 los hombres 
de las repúblicas de indios y los pueblos de las haciendas 

18 Stern, The Secret History of Gender.
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afirmaban su derecho a presidir el hogar, a ser atendidos por 
sus esposas y tener relaciones sexuales con ellas, a ser obe-
decidos y servidos por sus hijos, todo porque ellos “pro-
veían” el sustento y el bienestar familiar. Estos reclamos eran 
sustentables cuando los hombres tenían suficientes tierras 
o ganaban suficiente dinero o raciones para mantener a sus 
familias. de lo contrario, su derecho a regir como patriar-
cas, aunque fuera como patriarcas trabajadores dependien-
tes, podía ser cuestionado por las esposas y los pueblos.
 las presiones que enfrentaban los pueblos rurales en las 
principales regiones de la Nueva España unas décadas antes 
de 1810 —las cuales aumentaron con las crisis de 1808-
1810— fueron recibidas en formas distintas por las familias 
de las haciendas del Bajío y las repúblicas de indios mesoame-
ricanas. El aumento de la población redujo las tierras dispo-
nibles en las repúblicas de indios y para los arrendadores en 
las haciendas. la plata prosperó y estimuló el crecimiento y 
el consumo urbanos, generó oportunidades de ganancia para 
las haciendas comerciales. las familias del campo enfrenta-
ron reducido acceso a la tierra y mayor demanda de mano de 
obra —sobre todo temporal. los salarios y otras remunera-
ciones cayeron o se mantuvieron iguales al tiempo que los 
precios subían. las presiones se tornaron mortales durante 
las hambrunas de 1785-1786, experiencia que se repitió con la 
escasez de 1809-1810 —esta vez acompañada de una crisis 
política sin precedente.
 En el Bajío, las crecientes amenazas al patriarcado popular 
originaron una insurgencia generalizada. Allí, los pueblos 
se habían establecido en las haciendas cuando la población 
era escasa. los residentes llegaron atraídos por la seguridad 
de tierras para arrendar y la oferta de empleo regular bien 
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pagado (a menudo por anticipado), y con el complemento 
de raciones de comida garantizadas. la mayoría de las tierras 
arrendadas y todos los empleos estaban en manos de hom-
bres, de modo que los pueblos se construyeron simultánea-
mente sobre el patriarcado, la seguridad y la dependencia de 
las propiedades agrícolas. durante el auge económico del 
Bajío, después de 1770, a medida que la población aumen-
taba, los trabajadores dejaron de escasear. los empresarios 
y administradores vieron nuevas oportunidades para obte-
ner ganancias: aumentaron las rentas y desahuciaron a quie-
nes no podían pagar; mantuvieron los salarios iguales o los 
redujeron; recortaron las raciones de comida. Mientras tan-
to, los precios de los productos básicos aumentaron. los 
residentes establecidos tuvieron que adaptarse o mudarse a 
haciendas que ofrecían nuevas tierras en el altiplano norte 
del Bajío. Allí podían arrendar pequeñas tierras marginales 
que habían sido de pastoreo. Sin embargo, éstas no tardaron 
en secarse y las familias tuvieron que luchar por sobrevivir. 
Hubo quienes afirmaron sus derechos de indios y fueron a 
la corte a exigir tierras y derechos como repúblicas de indios, 
sin éxito alguno.19

 A medida que las presiones aumentaban y alcanzaban 
niveles de crisis ante la sequía y los precios exorbitantes pos-
teriores a 1808, las familias del Bajío enfrentaron profun-
das inseguridades. los hombres luchaban por defender el 
patriarcado. No podían mantener a sus familias. Ni siquiera 
podían mantener un patriarcado dependiente. Estos proble-
mas fueron provocados por los terratenientes y administra-
dores que aumentaron las rentas y redujeron los salarios, al 

19 Tutino, Making a New World.
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tiempo que aprovechaban abiertamente la escasez de granos 
—cosechados con el sudor de hombres y niños— para subir 
los precios. En ese contexto, miles de habitantes del Bajío res-
pondieron al llamado de Hidalgo en septiembre de 1810.
 las familias de las repúblicas de indios en el altiplano 
mesoamericano enfrentaron retos similares en contextos 
diferentes. También allí aumentó la población; también allí 
florecieron las oportunidades comerciales. Sin embargo, 
muchas familias experimentaron este aumento de la pobla-
ción en repúblicas de indios con derechos de tierra histó-
ricos consolidados alrededor de 1600, cuando la población 
era escasa. Para finales del siglo xviii, las tierras de los pue-
blos resultaban cada vez menos suficientes para el sustento 
de las familias residentes debido a la población en aumen-
to. los pueblos generaban cada vez más minorías sin tierra. 
No obstante, estos retos fueron más bien producto del 
 crecimiento de las familias (un bien) dentro de pueblos con 
tierras (un bien limitado). las dificultades extremas en tiem-
pos de heladas, sequía y hambruna (1785-1786 y 1809-1810) 
eran atribuibles, en primera instancia, al clima (y se maneja-
ban con propiciaciones religiosas). En las zonas cerealeras 
y azucareras de los valles de México, Toluca y Cuautla-
Cuernavaca, los agricultores comerciales ampliaron la pro-
ducción irrigada, lo cual facilitó el acceso de hombres y 
niños al trabajo temporal organizado y negociado a través 
de capataces que residían en las repúblicas. Cuando las cose-
chas de las aldeas se malograban, las haciendas ofrecían tra-
bajo y salarios. las haciendas representaban una solución 
inmediata a los problemas de los aldeanos, mientras que los 
notables constituían agentes clave para negociar la adapta-
ción a tiempos difíciles. gracias al derecho a la tierra de los 
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hombres adultos (aun cuando ésta escaseara) y al trabajo 
para hombres y niños que ofrecían las haciendas cercanas, 
el patriarcado sufrió menos (y tal vez se fortaleció) a medida 
que los pueblos mesoamericanos enfrentaban las crecientes 
presiones posteriores a 1808.20

 En este contexto, la participación de los pueblos mesoame-
ricanos en la revuelta de Hidalgo fue limitada. los habitan-
tes de repúblicas de indios ligados a propiedades agrícolas 
en relaciones de explotación simbiótica (las haciendas nece-
sitaban el trabajo de los aldeanos para obtener ganancias; 
los hombres y niños de las aldeas necesitaban trabajar para 
afianzar el patriarcado y mantener a sus familias y pueblos) 
se vieron inmiscuidos en la estabilización de las estructu-
ras de poder y producción. los derechos de los pueblos, 
con el acceso al trabajo en haciendas cercanas, fortalecieron 
el patriarcado de los hombres indígenas, aun cuando éstos 
debían luchar para mantener a sus familias. los residentes de 
haciendas en la zona rural del Bajío al norte de San Miguel y 
alrededor de dolores que demandaron derechos republica-
nos a finales del siglo xviii y principios del xix entendieron 
esto a su manera.
 En general, donde la seguridad del patriarcado depen-
diente cedió su lugar a inseguridades dependientes que 
atacaban al patriarcado, muchos hombres abrazaron la 
insurrección, y más tarde ayudaron a mantener insurgencias 
duraderas. donde la autonomía patriarcal siguió basada en 
repúblicas de indios ligadas a las haciendas mediante explo-
taciones simbióticas (que atenuaban las crecientes presiones 

20 Esto constituye una relectura de Tutino, From Insurrection, en el 
contexto de Stern, The Secret History of Gender.

233 HM 1-528.indd   42 11/8/09   19:19:22



43SoBERANÍA QUEBRAdA

y fortalecían el patriarcado), pocos se unieron a Hidalgo en 
1810 y apoyaron las insurgencias durante la siguiente déca-
da. Así, el Bajío se caracterizó por la insurgencia luego de 
1810, mientras que el altiplano mesoamericano siguió sien-
do una zona de relativa estabilidad. las comunidades del 
Bajío rechazaron el poder del régimen y las propiedades 
agrícolas y descubrieron la independencia y los riesgos mor-
tales de la movilización armada. la mayoría de las repúbli-
cas mesoamericanas de indios en las cuencas alrededor de 
la ciudad de México reafirmó sus orientaciones hacia los 
tribunales y protestaban mediante tumultos locales, afir-
maciones que habían aumentado con las crecientes presio-
nes del siglo xviii —y que continuaron durante la guerra 
de independencias.21

 Aún así, había subregiones excepcionales en el Bajío y el 
altiplano mesoamericano. los pueblos de las haciendas alre-
dedor de Querétaro no apoyaron la insurgencia después de 
1810, mientras que las repúblicas de indios de la cuenca 
de El Mezquital, al norte de la ciudad de México, aprove-
charon la revuelta de Hidalgo para iniciar sublevaciones que 
duraron años. El estudio de estas excepciones a los patrones 
regionales primarios profundiza nuestra comprensión de las 
afirmaciones populares en la guerra de independencias. iró-
nicamente, la mayoría de los insurgentes de El Mezquital y 
de los residentes de haciendas en Querétaro que no aban-
donaron su trabajo eran otomíes. la herencia, la lengua y 
las tradiciones indígenas comunes no pueden explicar sus 
decisiones diferentes.

21 Taylor, Drinking, Homicide, and Rebellion y Van Young, The 
Other Rebellion. 
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 En El Mezquital, la mayoría otomí vivía en repúblicas de 
indios rodeadas por propiedades agrícolas, una organización 
social compartida por los nahuas y otros aldeanos en la alti-
planicie mesoamericana. El Mezquital se diferenciaba por-
que era más seco. En los siglos xvi-xvii, mientras que en las 
cuencas al sur los españoles construían haciendas cerealeras 
y azucareras, en El Mezquital criaban ovejas, lo cual acabó 
con la escasa vegetación y acentuó la aridez. El cultivo era 
menos seguro que en cuencas con mayores precipitaciones. 
A medida que la población crecía en el siglo xviii, las presio-
nes para los poblados áridos se intensificaban. Cuando las 
haciendas de pastoreo aceleraron su producción comercial a 
principios del siglo xviii, recurrieron al pulque. El maguey 
floreció en la región seca, pero el pulque generaba ganancias 
con poco trabajo. las haciendas de El Mezquital, otum-
ba y Apan reclutaron a muchos trabajadores para despejar 
los campos y trasplantar cactus jóvenes; los años de extrac-
ción de tlachique y fermentación de pulque requerían poca 
mano de obra. la explotación simbiótica no podía desarro-
llarse para fortalecer el patriarcado y estabilizar las relacio-
nes entre haciendas y comunidades. los aldeanos otomíes 
luchaban por sobrevivir; las haciendas obtenían ganancias 
con poco trabajo remunerado. las relaciones entre hacien-
das y pueblos fueron especialmente conflictivas después de 
1800 en las zonas pulqueras; las crisis de 1809-1810 fueron 
graves en El Mezquital, donde la insurgencia comenzó en 
1810-1811, y subsistió por años.22

 Por su parte, la mayoría otomí en los pueblos de las hacien-
das alrededor de Querétaro vivía y trabajaba en un ambiente 

22 Tutino, “Buscando independencias”.
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bastante similar al de las zonas occidentales del Bajío, donde 
la insurgencia fue generalizada, intensa y duradera. las tie-
rras del Bajío, incluidas las cuencas de Querétaro, eran fér-
tiles y a menudo estaban irrigadas; en ellas se cultivaba lo 
mismo —trigo y maíz, chiles, frutas y verduras— en la mis-
ma economía regional. A finales del siglo xviii y principios 
del xix, los residentes de las haciendas de Querétaro enfren-
taron las mismas presiones de rentas en aumento y desalojos 
forzados, límites en salarios y raciones, aumento de precios 
y especulación de precios por la hambruna que se sufría en 
los alrededores de San Miguel y dolores. Empero, una orga-
nización social étnica diferente inhibió la insurgencia alrede-
dor de Querétaro. En la jurisdicción de San Miguel y gran 
parte del Bajío, la mezcla de gente distinta había dado forma 
a las haciendas desde hacía tiempo. Esta amalgama de pue-
blos tomó muchos rumbos: la mezcla de individuos de dis-
tinta ascendencia mesoamericana entre sí y con las minorías 
de ascendencia africana dio origen a los indígenas en los pue-
blos rurales; la mezcla de individuos de ascendencia para-
lela dio origen a los mulatos en las ciudades. Cerca de San 
Miguel, el pueblo de Puerto de Nieto, la población rural más 
grande de la jurisdicción, reunió a individuos de origen espa-
ñol, mestizo, mulato e indígena en los hogares y las familias 
extendidas. El patriarcado organizaba todo. Cuando éste, la 
seguridad y el sustento eran atacados, no era difícil que el 
pueblo recurriera a la insurgencia.23

 Alrededor de Querétaro, los cimientos otomíes combi-
nados con siglos de ascendencia española llevaron a que las 
haciendas se dividieran marcadamente entre las minorías 

23 Tutino, Making a New World.
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hispánicas y mayorías otomíes. las familias hispánicas a 
menudo se vinculaban entre sí mediante grupos patriarca-
les extendidos; las mayorías otomíes crearon réplicas de las 
repúblicas de indios con ancianos, capataces y líderes reli-
giosos —aunque sin derechos autónomos de tierra, los hom-
bres otomíes y sus familias dependían de las haciendas y sus 
administradores, como otros pueblos en el Bajío—. la pola-
ridad étnica inhibía la movilidad interna de los pueblos. En 
1811, ya iniciada la insurgencia, algunas haciendas de Que-
rétaro, como la griega, reclutaron a jóvenes del segmento 
hispánico favorecido de sus pueblos, los armaron, y organi-
zaron como milicias al mando de administradores residen-
tes, y les pagaron salarios y raciones cuatro veces mayores 
que el promedio. En principio, la misión de estas milicias 
era rechazar a los insurgentes externos, pero en realidad lo 
que hicieron fue ejercer un control social interno. Mien-
tras la insurgencia continuaba por doquier, las haciendas de 
Querétaro seguían funcionando. Tuvieron que aumentar los 
salarios para todos los trabajadores, incluida la mayoría oto-
mí, y ofrecer más tierra de cultivo para arrendar. la com-
binación de la milicia con el pago mucho mayor fortaleció 
el patriarcado entre la minoría hispánica favorecida en la 
griega; el pago modestamente mayor y el aumento de tie-
rras para arrendar fortaleció el patriarcado entre los otomíes 
dependientes. la polarización étnica reforzada por las mili-
cias hispánicas mantuvo la paz a partir de 1810 en la zona 
rural de Querétaro.24

24 Esto refleja los capítulos en borrador sobre Querétaro en John Tuti-
no, Remaking the New World: Bajío Revolution, Mexican Independen-
ce, and the Transformation on North America, duke, duke University 
Press [en preparación].
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 ¿Cuál fue el papel de la religión y de otras expresiones 
culturales en la promoción o inhibición de las insurgencias? 
los insurgentes de Hidalgo llevaban un estandarte de gua-
dalupe. las fuerzas realistas apostadas en Querétaro decla-
raron su lealtad a Nuestra Señora de Pueblito, la virgen 
otomí que ayudó a los pueblos alrededor de Querétaro en su 
lucha diaria por la supervivencia. Sin embargo, muchos resi-
dentes de las repúblicas de indios en el valle de México y 
Toluca eran tan devotos de guadalupe como los insurgen-
tes que se unieron a Hidalgo. de igual forma, los pueblos 
otomíes de El Mezquital eran devotos de figuras locales que 
respaldaban y orientaban las insurgencias. A principios del 
siglo xix, prácticamente todos los habitantes de la Nueva 
España, españoles y mestizos, mulatos e indígenas, enten-
dían casi todo de forma religiosa. Cada acción, cada reac-
ción, cada resistencia era religiosa.
 las diversas culturas, incluidas las profundamente reli-
giosas, conforman y debaten el conocimiento, ofrecen 
legitimaciones, y las refutan. orientan las acciones de sus 
miembros y les ofrecen formas de enfrentar las crisis; mar-
can la diferencia y disimulan la explotación. En los pueblos 
que Eric Van Young estudia con detalle, algunos conflictos 
se centraban en desafíos religiosos, pero las cuestiones de 
tierra y autonomía casi siempre estaban a la vista; en otros lo 
principal era la tierra, el trabajo o los oficiales entrometidos 
—preocupaciones impregnadas de interpretaciones religio-
sas—. Si bien las lealtades religiosas a menudo alimentaban 
y en ocasiones orientaban las movilizaciones de los pueblos, 
raramente distinguían a quienes se volvían insurgentes de 
quienes negociaban asuntos familiares y del pueblo por otras 
vías. Todo se entendía y legitimaba de formas religiosas; 
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las visiones religiosas daban forma a los pueblos, ya fue-
ran insurgentes o no, de maneras esenciales. la religión era 
fundamental para la comprensión que los insurgentes y no 
insurgentes tenían de sus vidas y desafíos; organizaba y san-
cionaba sus acciones, conformando el curso y los resultados 
de las afirmaciones populares —insurgentes o no.25

 las diferencias que llevaron a algunos pueblos a apoyar 
la insurgencia y a otros a participar sólo de manera limita-
da fueron producto de la forma en que hombres, familias 
y pueblos de regiones con distintas organizaciones sociales 
experimentaron el crecimiento de la población y las disloca-
ciones sociales. Allí donde los hombres experimentaron las 
presiones demográficas, la inseguridad económica y la ham-
bruna como desafíos al patriarcado —en gran parte del Bajío 
y zonas pulqueras como El Mezquital—, la insurgencia fue 
bienvenida. Allí donde el patriarcado se mantuvo —como 
en las repúblicas mesoamericanas envueltas en explotacio-
nes simbióticas en las zonas cerealeras alrededor de la ciudad 
de México—, los hombres persiguieron sus metas familia-
res y comunes por medios menos conflictivos. la situación 
de los pueblos de las haciendas alrededor de Querétaro pre-
senta otro factor. Allí, las presiones estructurales que ame-
nazaban al patriarcado eran fuertes, pero la división étnica 
local inhibió la movilización —lo cual permitió que las mili-
cias mantuvieran la paz mientras que las haciendas seguían 
produciendo y fortalecían el patriarcado—. En periodos 
de crisis que combinaron presiones sociales, una soberanía 
cuestionada y oportunidades de insurrección, los agravios 

25 Van Young, The Other Rebellion; Taylor, Magistrates, y Tutino, 
Making a New World.
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que desafiaban la autonomía y la seguridad y que amenaza-
ban al patriarcado se sumaron para promover la insurgen-
cia. la integración de los pueblos resultó un elemento clave 
para la capacidad insurgente.26 los pueblos amalgamados 
del Bajío no tardaron en movilizarse para apoyar a las insur-
gencias. las repúblicas de indios de El Mezquital hicieron 
lo mismo. las repúblicas de los valles de México y Toluca 
se organizaron sin sublevaciones. Alrededor de Querétaro, 
empero, las divisiones internas de los pueblos inhibieron la 
insurgencia, aun cuando los hombres otomíes enfrentaron 
ataques al patriarcado (el cual lograron consolidar de nue-
vo mediante diversas negociaciones).
 durante los dos años posteriores al inicio de la revuelta de 
Hidalgo en septiembre de 1810, la Nueva España vivió una 
combinación volátil de rebeliones políticas e insurgencias 
populares, al tiempo que el proceso que llevó a la Constitu-
ción de Cádiz avanzaba en España. Hidalgo y Allende eran 
rebeldes políticos que originaron una sublevación masiva, 
la cual lucharon por dirigir hasta que se colapsó a principios 
de 1811. Posteriormente, ignacio Rayón encabezó una junta 
en Zitácuaro, José María Morelos presidió una insurgencia 
política con base en Tierra Caliente a la altura de Michoacán, 
la familia Villagrán dirigió un movimiento rebelde desde 
Huichapan en el altiplano entre El Mezquital y Querétaro, 
y José Francisco osorno luchó por la autonomía en el alti-
plano de Puebla.27

26 En Tutino, “The Revolutionary Capacity of Rural Communities”, 
ofrezco un análisis más amplio de esta idea.
27 Hamnett, Roots of Insurgency; Van Young, The Other Rebellion, y 
guedea, La insurgencia.
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 los insurgentes políticos se concentraron en el dere-
cho a gobernar, local y regionalmente, en el contexto de un 
imperio que luchaba por sobrevivir mientras que las fuerzas 
francesas gobernaban gran parte de España. los insurgentes 
populares lucharon por las autonomías de los pueblos basa-
das en la tierra y las culturas religiosas, y configuradas por el 
patriarcado. En ocasiones, los insurgentes políticos y popu-
lares se unieron contra enemigos comunes —desde las pri-
meras batallas de la revuelta de Hidalgo hasta las numerosas 
escaramuzas en que los Villagrán se unieron a los insurgen-
tes otomíes para atacar a oficiales, comerciantes y clérigos 
(supuestamente gachupines) en poblados de El Mezquital. 
Estas operaciones conjuntas constituían alianzas tácticas. 
los pueblos insurgentes perseguían sus propias metas pro-
fundamente locales, agrarias, patriarcales y religiosas. desde 
principios de la revuelta de Hidalgo hasta los años de paci-
ficación, los rebeldes populares en el Bajío y El Mezquital 
tomaron granos y animales de las haciendas para mantener a 
sus familias y pueblos (y reafirmar el patriarcado), reclaman-
do bienes que las haciendas veían como fuentes de ganancia. 
A medida que las insurgencias continuaban, hubo quienes 
tomaron tierras de las haciendas para ampliar la producción 
familiar —promoviendo así el poder patriarcal y el bienestar 
familiar en formas potencialmente más duraderas. los rebel-
des populares atacaban, expulsaban y en ocasiones mataban 
a los administradores de las haciendas. Mientras tanto, los 
insurgentes políticos se concentraban en el derecho a parti-
cipar en la reconstrucción de la soberanía interrumpida en 
1808 —o simplemente en el autogobierno local. los rebel-
des políticos insistían en que la participación limitada ofreci-
da por el proceso de Cádiz a la Nueva España era una forma 
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de disimular la continuación del poder español. Utilizaron 
la retórica antigachupina para tratar de forjar la unidad entre 
los americanos.
 las insurgencias políticas y populares diferían en sus 
bases sociales y objetivos, aunque se fortalecían mutuamen-
te y en ocasiones se aliaban. las autoridades de la ciudad 
de México, que buscaban gobernar en nombre de un régi-
men en formación, enfrentaron dificultades al luchar con-
tra los rebeldes políticos e insurgentes populares de manera 
simultánea. los pueblos armados en el Bajío hasta Jalisco 
y desde El Mezquital hasta otumba y Apan le ofrecieron 
protección estratégica a Rayón y Morelos, a los Villagrán y 
a osorno, entre muchos otros.28 las campañas del régimen 
contra los rebeldes políticos impedían que las autoridades 
organizaran acciones efectivas contra los pueblos insur-
gentes, que se hallaban dispersos en amplias zonas (y cerca 
de las principales minas de guanajuato y Real del Monte). 
las luchas paralelas por una participación significativa en la 
reconstrucción de la soberanía y por las autonomías patriar-
cales populares mantuvieron la fuerza de la guerra de inde-
pendencias hasta entrado 1812.

aperturas liberales en tiempos  
de tifus e insurgencias, 1812-1814

Cuando la noticia de la Constitución liberal de Cádiz lle-
gó a la Nueva España en el verano de 1812, las insurgencias  
—populares y políticas— siguieron desafiando a los gober-
nantes. El nuevo orden político ofreció nuevas oportuni-

28 El mejor estudio monográfico sobre el tema es guedea, La insurgencia.
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dades, sobre todo durante 1813 el año clave. Quienes no 
habían apoyado a las insurgencias tuvieron la oportunidad 
de participar en las elecciones de los representantes a las 
Cortes que encabezarían el gobierno imperial en España. El 
amplio electorado incluía a hombres adultos españoles, indí-
genas y mestizos, pero excluía a los mulatos. Sin embargo, se 
creó una estructura de votación en tres niveles para limitar 
la influencia popular. la Carta de Cádiz también estableció 
diputaciones provinciales: asambleas regionales que ase-
sorarían a los gobernantes regionales, aún nombrados en 
España. de igual forma, la Constitución ofreció derechos 
municipales, sin bases ni limitaciones étnicas, para ciudades 
y poblados, tanto hispánicos como indígenas. Algo impor-
tante para las repúblicas de indios fue que la Constitución 
estableció la privatización de las propiedades de los pueblos 
(las que respaldaban el culto y el gobierno locales y las que 
usaban las familias para el cultivo).29

 El virrey don Félix María Calleja, cuya principal preo-
cupación era la contrainsurgencia, tomó decisiones clave al 
respecto. Promovió la creación de municipalidades, urba-
nas y rurales, así como la instauración de las elecciones en 
tres niveles que sirvieron para elegir a los representantes de 
la Nueva España a las diputaciones provinciales y a las Cor-
tes en España. Favoreció la formación de municipalidades en 
ex repúblicas de indios —algunas de ellas sedes de parroquias 
y otras no— se extendienron así los derechos municipa-
les más allá del proyecto de Cádiz. Se abstuvo de privati-

29 Esta sección se basa en Ávila, En nombre de la nación, guarisco, 
Los indios del valle de México y Annino, “The Two-Faced Janus” para 
esbozar el proyecto de la Carta de Cádiz y su aplicación en las regiones 
rurales.
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zar las tierras de pueblos. los derechos políticos amplios 
 buscaban limitar la atracción de la insurgencia política de 
Morelos. la promoción de derechos municipales en pueblos 
indígenas (aunada a la no privatización de las tierras de pue-
blos) buscaba limitar la atracción de la insurgencia popular.
 la implementación de la Carta de Cádiz se concentró en 
1813. En ese verano, pueblos de la zona central de la Nue-
va España enfrentaron una devastadora epidemia de tifus, 
en varias regiones la epidemia más mortal desde 1739.30 los 
actores políticos y los pueblos, que ya debían lidiar con 
decisiones sobre insurgencia y lealtad (o al menos aquies-
cencia), ahora enfrentaban nuevos dilemas en un perio-
do de devastadora enfermedad. ¿debían apoyar o unirse 
a las insurgencias? ¿debían aprovechar las oportunidades 
electorales de Cádiz? la influencia del tifus en las decisio-
nes tomadas en 1813 es algo que requiere ser estudiado. Por 
ahora, parecería que la epidemia no estimuló ni limitó las 
insurgencias, ya fueran políticas o populares. Quizás este 
periodo de alta mortalidad ayudó a los hombres políticos 
y a los pueblos que no habían participado en la insurgen-
cia a ver las aperturas liberales de la Carta de Cádiz como la 
mejor opción, a pesar de sus limitaciones.
 la recepción de la Carta de 1812 entre los pueblos rurales 
difirió en el Bajío y en las cuencas mesoamericanas cerca de la 
capital. En el Bajío había pocas repúblicas de indios y parro-
quias fuera de las principales ciudades y poblados. de esta 
forma, si bien hubiera sido posible crear municipalidades en 

30 los ensayos de este congreso por América Molina del Villar y Juan 
ortiz Escamilla sacan a la luz la epidemia de tifus de 1813. Sus conse-
cuencias sociales y políticas aún deben estudiarse.
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las regiones insurgentes del Bajío en 1813, la falta de estruc-
turas republicanas y parroquiales habría mantenido su imple-
mentación al mínimo. la Carta de Cádiz tuvo un impacto 
reducido en la zona rural de Querétaro, donde muchos pue-
blos continuaron trabajando en las haciendas; las de la cuenca 
de Amascala al oriente de Querétaro no tenían parroquia. la 
única parroquia en la cuenca de Santa Rosa al noroeste de la 
ciudad era una capilla ligada a San Sebastián, una parroquia 
otomí en la zona urbana de Querétaro.31 la Constitución de 
Cádiz tenía poco que ofrecer a los campesinos del Bajío. los 
mulatos estaban excluidos; había pocas repúblicas de indios, 
pocas parroquias rurales que podían servir como base de los 
nuevos derechos municipales; y muchas de ellas ya estaban 
participando en la insurgencia en 1812.
 las oportunidades de la Constitución de 1812 eran mayo-
res en las cuencas alrededor de la ciudad de México. Allí 
había repúblicas de indios por doquier y cada cabecera tenía 
una parroquia. las municipalidades pudieron multiplicarse 
en la zona rural porque estaban basadas en parroquias con 
1 000 habitantes (y 200 hombres adultos). Muchas repúbli-
cas de indios que no eran parroquias también crearon muni-
cipalidades. El fin de las exclusiones étnicas (salvo para los 
mulatos, que eran escasos en las cuencas cercanas a la capi-
tal) abrió la participación a los hombres adultos casados, ya 
fueran españoles, mestizos, notables indígenas (que habían 
gobernado las repúblicas por largo tiempo) o plebeyos indí-
genas. los españoles y mestizos (que antes podían partici-
par bajo el estatus de indios) obtuvieron nuevos derechos 
en los pueblos indígenas. Aun así, las incipientes municipa-

31 Tutino, Making a New World.

233 HM 1-528.indd   54 11/8/09   19:19:25



55SoBERANÍA QUEBRAdA

lidades se adaptaron a las costumbres de las repúblicas de 
indios: conservaron las propiedades agrícolas y le otorgaron 
derechos de representación étnica a los barrios y poblados 
aledaños. En las cuencas alrededor de la ciudad de México, 
la Constitución originó municipalidades híbridas de etnici-
dad mixta y que integraban costumbres de las repúblicas de 
indios con la apertura liberal. Allí donde los pueblos rura-
les se abstuvieron de participar en la insurgencia (y utiliza-
ron los derechos republicanos, los tumultos y las cortes para 
sortear los periodos de conflicto e incertidumbre), la Carta 
de Cádiz ofreció nuevas alternativas de participación.32 Allí, 
la opción de la insurgencia desapareció casi por completo.
 El caso de El Mezquital fue diferente. la insurgencia se 
mantuvo firme en 1812 gracias a las repúblicas de indios. 
las municipalidades de Cádiz eran institucionalmente posi-
bles, mientras que la insurgencia traía consigo riesgos reales, 
y a menudo mortíferos. la participación liberal comenzó 
mientras que la insurgencia persistía. En el verano de 1813 
hubo elecciones parroquiales en Actopan, donde la insur-
gencia había terminado poco antes, y en Tetepango e ixmi-
quilpan, donde la insurgencia persistía en zonas aledañas. 
la insurgencia obstaculizó el desarrollo municipal en la 
jurisdicción de otumba, una zona pulquera al noreste del 
valle de México. Allí, ninguna municipalidad pudo estable-
cerse entre 1813-1814.33 En El Mezquital y otras zonas pul-
queras, donde la insurgencia se mantenía firme en pueblos 
organizados como repúblicas de indios, las aperturas de la 

32 guarisco, Los indios del valle de México.
33 Ávila, En nombre de la nación, pp. 128-129; Tutino, “Buscando in-
dependencias”, pp. 310-314 y guarisco, Los indios del valle de México, 
pp. 131-150.
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 Carta de Cádiz compitieron con la opción de la insurgencia 
en 1813-1814. Sólo un estudio local detallado podrá aclarar 
la relación que hubo entre ambas vías.
 El importante año 1813 también trajo un marcado con-
traste entre la promesa de la Constitución de Cádiz y la 
insurgencia política encabezada por José María Morelos.34 
Al tiempo que Calleja promovía unas elecciones que les 
dieran a los nuevos ciudadanos de la Nueva España el dere-
cho de elegir a sus representantes a las Cortes en España, 
Morelos convocó un Congreso Nacional Americano, que 
se reunió en septiembre en Chilpancingo y declaró la inde-
pendencia de México respecto de España el 6 de noviembre. 
Pocos respondieron al llamado. Cuando Morelos se acercó a 
Valladolid a principios de diciembre, el reducido apoyo local 
a la insurgencia y a la independencia permitió que Agustín 
de iturbide lo derrotara. la insurgencia política alcanzó su 
apogeo y comenzó a declinar frente al tifus y las oportuni-
dades de participación ofrecidas por la Carta de Cádiz —el 
liberalismo al servicio del imperio—. Tras su oferta de inde-
pendencia, el movimiento de Morelos sólo se mantuvo en 
zonas limitadas, y a menudo aisladas. Nunca encontró el 
poder militar ni el apoyo político para reivindicar el Bajío, la 
ciudad de México ni otras regiones clave.35 Mientras que las 
insurgencias populares persistían, la mayoría de los hom-
bres que buscaban participación política aceptó la Consti-
tución de 1812, con todas sus limitaciones, incluso luego de 
que Morelos ofreció la independencia nacional.

34 Esto se detalla para el caso de oaxaca en guardino, The Time of 
Liberty.
35 lemoine, Morelos y la revolución de 1810 y Ávila, En nombre de la 
nación.
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monarquía restaurada  
y pacificaciones negociadas, 1814-1820

la vida de la Carta de Cádiz fue breve. En 1814, la alianza 
entre las fuerzas británicas y los liberales gaditanos dio fin 
a las pretensiones napoleónicas en España y restauró a Fer-
nando Vii en el trono en Madrid. Fernando anuló la Cons-
titución en mayo, terminando así con el experimento liberal. 
la noticia llegó a la Nueva España en agosto. El regreso de 
Fernando y el fin de la Carta de Cádiz no impidieron la 
derrota de Morelos ni la declinación de la opción de una 
independencia insurgente. Con un apoyo reducido y ace-
chado por sus adversarios, Morelos fue derrotado, capturado 
y ejecutado en 1815. Aún quedaban algunos rebeldes polí-
ticos, como Vicente guerrero en Tierra Caliente alrededor 
de Acapulco, pero el movimiento agonizaba. Fernando Vii, 
la fuente imaginada y deseada de legitimidad, estabilidad y 
justicia había recuperado el trono. El Fernando imaginario 
resultó un mejor político que el monarca real, que afianzó el 
poder absoluto. En su trono en Madrid, Fernando no enten-
dió que los liberales habían luchado en su nombre para res-
taurar la independencia española en la Península —y para 
que la Nueva España siguiera siendo una colonia.
 En un principio, eso importó poco en la Nueva Espa-
ña. las mismas fuerzas que habían combatido a los insur-
gentes, políticos y populares, en nombre de Fernando y de 
la Carta de Cádiz, a partir de 1814 combatieron en nom-
bre de Fernando y el absolutismo restaurado. Al tiempo 
que la insurgencia política decaía, los insurgentes popu-
lares se mantenían firmes, no sólo en zonas aisladas desde 
Tierra Caliente hasta la Huasteca a lo largo del golfo, sino 
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en regiones clave del altiplano, incluidas las cuencas pul-
queras de El Mezquital, otumba, los llanos de Apan y el 
Bajío, otrora el centro de la vibrante economía comercial de 
la Nueva España. A partir de 1815, con la insurgencia polí-
tica en declive, el régimen se concentró en las sublevacio-
nes populares, combinando muestras de fuerza militar con 
negociaciones cuidadosas.36

 la pacificación de los insurgentes populares en El Mez-
quital tomó un año. los Villagrán y la insurgencia más bien 
política que encabezaron en Huichapan fueron derrota-
dos iniciado el verano de 1813. durante el siguiente año, 
mientras que la Constitución de Cádiz comenzaba a ofre-
cer derechos municipales para las repúblicas de indios, las 
tropas realistas apostadas en la hacienda Tlahuelilpan perse-
guían a los insurgentes indígenas, sin éxito. En mayo de 1814 
(cuando Fernando regresó al trono en Madrid), el coman-
dante regional negoció un acuerdo en Tepetitlán, uno de los 
primeros y más tenaces pueblos insurgentes. Algunos ex 
rebeldes juraron lealtad al régimen (creyendo que aún era 
Cádiz) y obtuvieron el derecho a gobernarse localmente, y 
a conformar una milicia armada de un centenar de hombres. 
durante el siguiente año, hasta finales de marzo de 1815, una 
serie de negociaciones cuidadosas produjo tratos similares 
en todo El Mezquital. Algunos pueblos otomíes que lleva-
ban años en rebelión juraron lealtad (a Fernando después de 
agosto de 1814) y obtuvieron el derecho a gobernarse local-
mente y mantener milicias. Esto no era una derrota. obte-
ner el gobierno local, ya fuera mediante las municipalidades 
liberales o las repúblicas de indios, equivalía a recuperar 

36 ortiz Escamilla, Guerra y gobierno.
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las costumbres predominantes. la obtención del derecho 
a mantener milicias sancionadas por el régimen otorgaba 
poderes locales sin precedente a los ex insurgentes indíge-
nas, los que aunaban un elemento militar a un patriarcado 
fortalecido. la creación de milicias en los pueblos indígenas 
no se limitó a los ex insurgentes de El Mezquital. A medi-
da que los pueblos del valle de México perdían sus dere-
chos municipales y reanudaban su vida como repúblicas de 
indios, muchos crearon milicias patrióticas para defender al 
régimen. éstas también ayudaron a consolidar los poderes 
patriarcales entre notables y milicianos. los pueblos de las 
cuencas mesoamericanas alrededor de la ciudad de México 
se refundaron sobre autonomías patriarcales cuando Cádiz 
cayó y las insurgencias populares fueron derrotadas.37

 El Bajío fue más difícil de pacificar, quizás porque había 
sido la tierra natal y el centro acérrimo de las insurgencias 
populares, quizás porque tenía pocas repúblicas de indios 
con derechos de tierra y autogobierno con quienes negociar 
acuerdos. Cuando la combinación del poder militar y las 
negociaciones comenzó a pacificar el Bajío en 1818, en un 
proceso que tardó dos años, las negociaciones fueron dife-
rentes. los insurgentes del Bajío en busca de tierras amena-
zaban las propiedades de empresarios poderosos. Cuando 
el proceso de pacificación se aceleró, combinó muestras de 
fuerza militar con concesiones que ofrecían acceso a la tierra 
a ex insurgentes. los pueblos rebeldes aceptaron amnistías 
—con la obligación (y el derecho) de permanecer en hacien-
das como agricultores arrendatarios—. los oficiales milita-

37 Tutino, “Buscando independencias”, pp. 315-316 y guarisco, Los 
indios del valle de México, pp. 151-169.
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res describían pacificaciones triunfantes, pero en realidad 
acabaron con las sublevaciones populares en el Bajío otor-
gando tierras de cultivo a ex insurgentes que reconocieron 
la propiedad de las haciendas, y que obtuvieron el control 
diario de la producción como rancheros arrendatarios. las 
relaciones productivas y sociales en las haciendas del Bajío 
se transformaron; las familias insurgentes obtuvieron mayor 
autonomía —lo cual había sido un objetivo clave.38

 Puerto de Nieto, al este de San Miguel, no logró pacifi-
carse sino hasta el verano de 1820. Allí, un pueblo que se 
había sublevado desde hacía una década obtuvo el control 
de algunas tierras a cambio de modestas rentas (pagadas 
sólo en parte). En la siguiente década no hubo produc-
ción comercial en las haciendas. las familias arrendatarias, 
algunas prósperas y otras que sólo producían para sobrevi-
vir, transformaron el pueblo. Ninguna milicia fortaleció el 
patriarcado local. Surgió un grupo sin precedente de mujeres 
que se convirtieron en rancheras arrendatarias y encabeza-
ron algunos de los hogares locales más prósperos. Mientras 
que los hombres peleaban —o morían— en la insurgencia, 
una minoría de mujeres fuertes reivindicó nuevos contro-
les de producción, los cuales conservó durante la década de 
1820. la búsqueda de una autonomía familiar organizada 
por el patriarcado podría haber conducido a los hombres 
de Puerto de Nieto a la insurgencia. la pacificación con-
solidó la propiedad agrícola y la producción de las familias 
arrendatarias, al tiempo que el patriarcado enfrentaba nue-
vos retos.39

38 Tutino, “The Revolution in Mexican independence”.
39 Tutino, “The Revolution in Mexican independence”.
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 En la griega, en Querétaro, la polarización étnica refor-
zada por una milicia hispánica mantuvo la paz y fortaleció 
el patriarcado durante la década de insurgencia. Cuando la 
pacificación llegó a las zonas circundantes entre 1818-1820, 
la milicia se desbandó. Muchos de los hombres que tan bue-
nos salarios habían ganado por garantizar la propiedad y la 
producción abandonaron la hacienda. los trabajadores que 
permanecieron —tanto empleados como arrendatarios— 
vieron desaparecer los salarios altos y las tierras de arrenda-
miento ampliadas que habían gozado frente a la insurgencia. 
durante este periodo y en años posteriores, el patriarcado 
se mantuvo firme en la griega.40

 las insurgencias populares concluyeron finalmente en 
el verano de 1820, salvo en regiones aisladas como Tierra 
Caliente. las concesiones negociadas que acabaron con las 
sublevaciones populares en El Mezquital y el Bajío traje-
ron ganancias reales: el gobierno local y las milicias en El 
Mezquital, así como la producción en tierras arrendadas en 
el Bajío; fortalecieron las autonomías, que a menudo (aun-
que no siempre) consolidaron el patriarcado de los hombres  
trabajadores. Se trató de independencias reales (y nun-
ca absolutas). En 1820, la insurgencia popular estaba bajo  
control, pero había resultado ser una vía efectiva, aunque 
arriesgada, para reafirmar autonomías casi siempre patriar-
cales. la insurgencia política terminó antes y sus logros 
fueron menores. Amenazó el orden colonial e introdujo la 
posibilidad de la independencia política. A principios de 

40 Esto anticipa el análisis en Tutino, Remaking the New World: Bajío 
Revolution, Mexican Independence, and the Transformation on North 
America, duke, duke University Press [en preparación].
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1820, Fernando gobernaba a la Nueva España sin oposición. 
Meses después, los liberales y oficiales militares españoles se 
aliaron para buscar que el régimen español adoptara de nue-
vo la Carta de Cádiz, sus proclamas liberadoras, sus desafíos 
fundamentales y su participación limitada.

independencia vs. independencias, 1821

A principios de 1820, el coronel Rafael Riego y otros oficiales 
que debían dirigir una gran expedición que partiría de Cádiz 
hacia Buenos Aires (que desafiaba persistentemente al gobier-
no español en América del Sur) se rehusaron a zarpar a menos 
que Fernando restableciera la Constitución de Cádiz. Riego 
y sus aliados habían luchado por liberar a España del poder 
napoleónico, por conformar un régimen liberal que amplia-
ra la ciudadanía y preservara el imperio, y porque Fernando 
regresara al trono como monarca constitucional. Sin embar-
go, Fernando no se mostró ni agradecido ni abierto al gobier-
no constitucional. Hacía poco, había actuado contra quienes 
apoyaban la participación en el proyecto de Cádiz. Empero, 
ante las demandas de liberales y militares, Fernando cedió 
demostrando dónde residía efectivamente la soberanía. En 
mayo, la Constitución de Cádiz fue proclamada de nuevo 
en la ciudad de México. Ahora Fernando Vii gobernaría, de 
mala gana, como monarca constitucional —una combina-
ción sin precedente—. Cinco años después de la derrota de la 
insurgencia política y cuando las últimas insurgencias popula-
res negociaban su rendición, los temas de soberanía, monar-
quía y liberalismo volvieron a surgir en todo el imperio.41

41 Esta sección se basa, una vez más, en Ávila, En nombre de la nación 
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 En la Nueva España, a los líderes de la iglesia y otros pode-
rosos individuos muy católicos les preocupaba la sublevación 
anticlerical en la España liberal. los ex insurgentes políti-
cos (y sus simpatizantes) y los realistas de larga data (algunos 
penalizados por colaborar con Cádiz) veían con recelo cómo 
los acontecimientos en España amenazaban de nuevo con 
trastornar a la Nueva España justo cuando parecía que una 
década de conflicto estaba por terminar. Vicente guerrero 
y sus seguidores insurgentes en Tierra Caliente lamentaron 
que el regreso de la Carta de Cádiz significara la exclusión, 
de nuevo, de la ciudadanía de mulatos y otros individuos de 
ascendencia africana.42 la reimposición de la Carta de Cádiz 
en 1820 convirtió el vínculo con España en una seria preocu-
pación entre los políticos de la Nueva España.
 En ese contexto, Agustín de iturbide reunió una coalición 
que buscaba la autonomía constitucional bajo el mando de 
Fernando Vii. Para noviembre de 1821, iturbide convirtió 
a México en un imperio independiente de España. iturbide 
nació en América, hijo de un inmigrante español. Probable-
mente simpatizaba con quienes buscaban la autonomía de la 
Nueva España después de 1808, hasta que enfrentó las pasio-
nes antigachupinas de los rebeldes políticos y la furia des-
tructiva de los insurgentes populares en septiembre de 1810. 
desde esa fecha utilizó sus talentos militares para defender 
el régimen a medida que éste forjaba el liberalismo gadita-
no, y encabezó campañas de tierra arrasada contra los insur-

y especialmente en el cuidadoso análisis de iturbide e iguala en Arenal, 
Un modo de ser libres, ambos leídos en el contexto de mis estudios sobre 
las insurgencias populares.
42 Sobre guerrero y la insurgencia en Tierra Caliente, véase guardino, 
Peasants, Politics.
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gentes populares del Bajío. iturbide defendió Valladolid, su 
ciudad natal, contra Morelos en diciembre de 1813. Perdió 
su cargo en 1815 (bajo Fernando y el absolutismo) por acu-
saciones de mala conducta y fuerza excesiva. En 1820 (bajo 
Fernando y Cádiz), obtuvo una nueva comisión para avan-
zar contra guerrero y los insurgentes que quedaban en 
 Tierra Caliente.
 iturbide utilizó su cargo para forjar una coalición que 
proponía una reconstrucción tan radical de la soberanía 
que condujo a la independencia política. En lugar de luchar 
contra guerrero, iturbide negoció con él, aprovechando 
la aversión que el rebelde mostraba por la exclusión de los 
mulatos (y por ende de sí mismo y muchos de sus seguido-
res) en la Carta de Cádiz. iturbide proclamó el Plan de igua-
la el 24 de febrero de 1821 y guerrero lo firmó dos semanas 
después. El programa que unió al ex comandante realista y al 
inflexible insurgente político exigía una monarquía constitu-
cional mexicana. Fernando Vii seguiría siendo el monarca; 
la Constitución de Cádiz seguiría vigente —hasta que unas 
Cortes mexicanas se reunieran para escribir una nueva car-
ta que se adecuara a las realidades mexicanas—. de mane-
ra implícita, el Plan de iguala ofrecía un constitucionalismo 
monárquico sin restricciones étnicas, sin anticlericalismo y 
sin límites a la participación mexicana.
 El Plan proclamaba tres garantías fundamentales: reli-
gión, independencia y unión. El catolicismo seguiría sien-
do la religión establecida; la soberanía residiría en el pueblo 
de México; la igualdad de derechos como mexicanos unifica-
ría a todos: españoles inmigrantes y americanos, individuos 
de cualquier ascendencia. El catolicismo efectivamente 
unía a casi todos los que ahora eran mexicanos (al incluir 
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sus diversas formas de culto). Empero, la proclamación de 
la independencia mexicana bajo la monarquía de Fernando 
introdujo una evidente contradicción. ¿Acaso creía itur-
bide que el Borbón español aceptaría un trono constreñi-
do por una constitución mexicana? En última instancia, sin 
embargo, el énfasis en la unión resultó crucial, pues impli-
caba un vínculo continuo con España a través de Fernando 
—aunque México afirmara su independencia y prometiera 
redactar su propia constitución—. Y algo más importante: 
la unión aseguró la igualdad de españoles europeos y ame-
ricanos. El México de iturbide aborrecía la retórica antiga-
chupina que había caracterizado las insurgencias políticas 
durante la guerra de independencias.
 la promesa de unir a los actores políticos, tanto euro-
peos como americanos, ex realistas e insurgentes, resul-
tó clave para entender cómo el Plan de iguala condujo a la 
independencia de México, e inauguró más de un siglo de 
conflicto social y político. iturbide conformó una coali-
ción que incluyó a ex insurgentes políticos como guerrero, 
a muchos oficiales realistas, clérigos y comandantes, además 
de importantes empresarios, dueños de tierras y comercios, 
americanos y europeos. Fue una coalición que unió a los 
mexicanos en un momento histórico e independizó políti-
camente a México de España. Fue una coalición de los pode-
rosos y sus aliados profesionales e intelectuales —los que 
buscaban ejercer el poder—. El Plan de iguala y sus parti-
darios enfatizaron en repetidas ocasiones la destrucción de 
las insurgencias populares. iturbide se obstinó en defender 
el orden social y la propiedad establecida. El Plan de iguala 
promovió una transición ordenada a un gobierno mexica-
no. los ejércitos podían marchar para afianzar el prometido 
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imperio mexicano. los pueblos, en especial los que habían 
sido insurgentes, no se movilizaron. El papel del pueblo en 
el nuevo régimen (que proclamaba al pueblo-nación como 
soberano) se limitaría a su participación en elecciones esca-
lonadas. iturbide y sus aliados rechazaron las limitaciones 
establecidas por la Carta de Cádiz (y Fernando) sobre el 
ejercicio de la soberanía de la Nueva España en el imperio 
español. Apoyaron la Carta de Cádiz (y a Fernando) en su 
firme oposición a la insurgencia popular; buscaron preservar 
las limitaciones establecidas por la Constitución de 1812 en 
cuanto a la participación popular en el ejercicio de la sobera-
nía. ése era el mensaje que anunció el final de la retórica anti-
gachupina. El Plan de iguala uniría a españoles americanos 
e inmigrantes, a las élites poderosas y líderes provinciales, a 
los ex realistas e insurgentes políticos. la alianza alternativa 
de las élites marginales y los insurgentes populares (siempre 
limitada y frágil) que inició con la revuelta de Hidalgo y dio 
forma a la guerra de independencias, se vio obstaculizada en 
un momento histórico crucial (con excepción de guerrero y 
sus dominios en la costa). las élites del propuesto imperio 
mexicano oyeron claramente el silenciamiento de la retórica 
antigachupina y se aglomeraron en torno del Plan de iguala.
 los pueblos ex insurgentes se hicieron a un lado mientras 
el Plan de iguala traía la separación política de España. la 
retórica del Plan de iguala ofrecía muchas cosas: indepen-
dencia y religión, igualdad y soberanía. ¿Por qué no espe-
rar a ver los resultados de esas magnánimas promesas, que 
después de todo estaban respaldadas por el profundamen-
te popular Vicente guerrero? Entre tanto, quienes habían 
negociado pacificaciones que a menudo consolidaron auto-
nomías locales, fortalecieron los patriarcados y crearon 
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milicias locales estaban ocupados en cambiar las formas de 
vida en familias y pueblos. Como nos recuerda Van Young, 
los desafíos y expectativas locales orientaron los compro-
misos populares con las políticas imperiales y naciona-
les.43 iturbide y el Plan de iguala forjaron una alianza de los 
 poderosos, dejando a los pueblos fuera de la coalición. Por 
un momento histórico, los pueblos cedieron.
 la trayectoria era clara, sin importar si la independencia 
hubiera iniciado el 28 de septiembre, cuando la Junta Provi-
sional de iguala publicó el Acta de independencia, o el 2 de 
noviembre, cuando se proclamó el imperio mexicano en la 
ciudad de México, o cuando llegó la noticia de que las Cor-
tes españolas habían rechazado el Tratado de Córdoba (que 
sancionaba el Plan de iguala) o de que Fernando había re-
chazado el trono mexicano. México estaba surgiendo a 
 partir de la Nueva España y se estaba separando de España, 
promovido como un imperio constitucional, una monarquía 
fundada en la soberanía popular.
 la alianza de iguala concordaba en ello —y en casi 
nada más—. Una vez lograda la separación de España, el 
movimiento se fragmentó. Se le dio demasiada importan-
cia al rechazo de Fernando al trono mexicano y a la pro-
clamación de iturbide como emperador. la desintegración 
del imperio mexicano se debió a las formas radicalmen-
te divergentes en que se entendieron las promesas del Plan 
de iguala. Ahora, la soberanía era mexicana. ¿la ejerce-
ría un poder central reivindicando la herencia del virreina-
to, unas provincias (que pronto serían estados) surgidas de 
las intendencias recientemente creadas, o los diversos pue-

43 Van Young, The Other Rebellion y “of Tempests and Teapots”.
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blos arraigados en las tradiciones republicanas españolas 
y fortalecidos por la Carta de Cádiz? El liberalismo ya no 
podía imponerse desde España, pero los liberales mexicanos 
seguían dispuestos a actuar contra los privilegios clericales, 
los derechos corporativos y las propiedades de los pueblos 
indígenas. En la tradición de Cádiz, algunos liberales mexi-
canos se mostraban abiertos a la monarquía constitucional. 
Pero sin Fernando o algún otro monarca Borbón, muchos 
dudaban que iturbide debiera o pudiera ser emperador. 
los republicanos exigían una soberanía popular sin monar-
quía, y dirigieron los esfuerzos que derrocaron a iturbide 
en 1823. Entre tanto, mientras que el momento triunfante 
de unidad en la independencia desembocaba en conflictos 
políticos cercanos al caos, muchos de los pueblos ex insur-
gentes y otros que habían reclamado beneficios por medio 
de la Carta de Cádiz permanecieron al margen. Aun así, los 
beneficios (y riesgos) potenciales de la movilización arma-
da, tanto política como popular, se habían vuelto parte de 
la vida de la Nueva España justo antes de que se convirtie-
ra en México.44

 El Plan de iguala forjó una coalición política que resolvió 
un problema: la separación entre México y España. Todos 
los demás problemas sobre lo que México habría de ser per-
manecieron abiertos al debate. Tras una década configura-
da por la guerra de independencias, las cuestiones de quién 
debía gobernar y cómo no pudieron resolverse. la mane-
ra en que los poderes mexicanos —imperiales o nacionales, 

44 Entre muchos otros estudios, véase Ávila, Para la libertad, sobre la 
caída del imperio de iturbide y Annino, “The Two-Faced Janus”, para 
explorar el surgimiento de una disputa en tres niveles por la soberanía y 
la inestabilidad consecuente.
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centrales, federales o locales, liberales o conservadores— 
afectarían las vidas de quienes buscaban una interpretación 
más local y popular de la independencia aún era incierta. 
En este contexto, iturbide no pudo lograr un acuerdo con 
quienes se reunió a redactar una constitución mexicana. El 
imperio cayó en 1823 a manos de fuerzas que combinaban 
una visión republicana con bases regionales. Estas fuer-
zas proclamaron una república y una constitución federal 
en 1824. la República eligió a los ex insurgentes políticos 
guadalupe Victoria y Vicente guerrero como los primeros 
presidentes de México. A los poderosos les preocupaba que 
el poder provincial y popular aumentara; guerrero puso la 
retórica y las políticas antigachupinas de nuevo en primer 
plano, buscando revivir una alianza de pueblos y élites pro-
vinciales. los españoles fueron expulsados en 1828; guerre-
ro fue derrocado, y no tardó en ser asesinado. Para 1830, 
una nueva coalición que se pensaba conservadora reclamó 
el poder en la República federal. la inestabilidad política 
persistiría hasta 1876.
 gran parte de esa inestabilidad se originó en las contra-
dicciones que alimentaron la guerra de independencias, que 
no se resolvieron en la unidad momentánea de la coalición 
de iguala que fraguó la independencia. Casi todas las cues-
tiones fundamentales de poder político, relaciones sociales 
y religión surgieron en la Nueva España después de 1808. 
la independencia mexicana fue proclamada en 1821 por una 
coalición que buscaba marginalizar a los insurgentes polí-
ticos y excluir a quienes habían luchado por las autonomías 
populares durante gran parte de una década. México se con-
virtió en nación en un momento lleno de conflictos e ines-
tabilidades listos a estallar.
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 Todos los momentos históricos en que un gobierno impe-
rial ha dado lugar a intentos por crear poderes nacionales han 
llevado a décadas de inestabilidad. El conflicto azotó al nue-
vo Estados Unidos de 1776-1815 (¿o fue acaso hasta 1865?). 
Pensemos en la prolongada inestabilidad al final de los impe-
rios coloniales europeos y el reciente colapso de la Unión 
Soviética. ¿Acaso fue el periodo de conflicto y reconstruc-
ción de México más profundo o extenso que los demás? ésta 
es una pregunta que amerita un cuidadoso análisis compara-
tivo. dicho análisis debe abarcar los conflictos irresueltos de 
la guerra de independencias en la Nueva España y la momen-
tánea unidad de la independencia de iturbide. También debe 
explorar las transformaciones fundamentales en las relacio-
nes sociales y de producción causadas por las prolongadas 
insurgencias populares en el Bajío. la otrora integrada eco-
nomía de la plata, los textiles y la agricultura en el Bajío había 
hecho de la Nueva España una de las regiones más ricas del 
mundo atlántico a principios del siglo xix. En 1821, la pro-
ducción de plata se había desplomado, la economía comercial 
era un desastre y, sin embargo, las familias del Bajío y del alti-
plano central gozaban de nuevas autonomías. En medio del 
conflicto político y el colapso económico, muchas familias y 
pueblos tenían nuevas autonomías (¿o independencias?). la 
nueva y frágil estructura política de México enfrentó la incer-
tidumbre de construir una nación en medio de retos econó-
micos y demandas sociales sin precedente.45

45 Esta perspectiva se presenta en Tutino, “The Revolution in Mexican 
independence”, y se desarrollará con mayor detalle en Tutino, Rema-
king the New World: Bajío Revolution, Mexican Independence, and the 
Transformation on North America, duke, duke University Press [en 
preparación].
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 El México imaginado que después de 1821 luchó por 
 forjar una estructura política, equilibrar los poderes nacio-
nales, provinciales y locales, generar riqueza y bienestar 
popular, y sortear los crecientes conflictos culturales fue 
una herencia de la guerra de independencias, y no tanto de la 
independencia política forjada por la breve unidad de igua-
la. En este sentido, el padre Hidalgo sigue siendo, con todo 
derecho, el padre histórico de México y los mexicanos, una 
nación y un pueblo configurados por diversidades perdura-
bles, conflictos profundos entre los poderosos y los pobres, 
luchas continuas por derechos políticos, bienestar social, 
verdades culturales y poderes patriarcales.
 la revuelta de Hidalgo atacó el orden colonial al tiempo 
que luchaba por sortear las contradicciones fundamenta-
les de sus participantes, que iban desde las élites provin-
ciales marginales hasta diversos pueblos. la sublevación 
convirtió las luchas políticas buscando la participación en la 
reconstrucción de la soberanía imperial (interrumpida por 
Napoleón en 1808) en guerras que enfrentaron a imperia-
listas liberales, frágilmente vinculados con defensores del 
orden colonial contra rebeldes políticos frágilmente vincu-
lados con pueblos insurgentes. Esos conflictos persistieron 
durante gran parte de una década, en la que el liberalismo 
de Cádiz nació y murió, la monarquía absoluta regresó, la 
insurgencia política se colapsó, y las insurgencias popula-
res persistieron —y a menudo negociaron beneficios dura-
deros, aunque locales y limitados—. En 1821, iturbide y su 
Plan de iguala obtuvieron la independencia política al forjar 
un momento de unidad entre los poderosos, unidad basada 
en la exclusión de los pueblos, en especial de aquellos que 
habían amenazado la propiedad y el orden después de 1810. 
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la unidad momentánea terminó con el gobierno español. la 
independencia política forjada para constreñir las indepen-
dencias resultó ser una receta para conflictos duraderos.

Traducción de Adriana Santoveña
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