OBITUARIO

NICOLE MARIE LOUISE GIRON BARTHE

icole Marie Louise Giron Barthe, nuestra Nicole, nos

dej6 en la noche del 10 de noviembre de este afio de
2008, después de dos afios y medio de dolorosa lucha contra
la enfermedad.

Nos conocimos en 1959, cuando ella entr6 primera —“ca-
cique” llamdbamos al o la privilegiado/a quien lo lograba, a
la Escuela Normal Superior de Fontenay-aux-Roses, donde
yo habia entrado mds discretamente el afio anterior. Descu-
brimos en seguida que muchas cosas nos unian. Ella venia
de Toulouse la “ciudad rosa” del suroeste francés, con un
sabor casi espaiiol por la presencia importante de refugia-
dos espafioles que en ella habfan encontrado un nuevo ho-
gar. Habiamos nacido el mismo dia del mismo mes, pero yo
le llevaba un afio. Ambas, a raiz de la invasién nazi a Fran-
cia, fuimos dejadas en el campo por nuestras respectivas fa-
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milias, al cuidado de nuestras abuelas maternas, de fuertes
antecedentes y cardcter campesinos. Alli, en plena Gascuiia,
tuvimos una nifiez privilegiada pues al contrario de las ciu-
dades, se podia comer, gracias a los pequefios jardines fami-
liares, la cria de conejos, gallinas proveedoras de huevos, de
patos y gansos cuyos higados destinados a la venta en calidad
de “foies gras” proporcionaba a las abuelas algo de dinero en
esta época de grandes penurias. Después de la guerra, ella re-
gresé a Toulouse con sus padres y fue una excelente alumna
de secundaria ademds de una campeona local de basket ball.
iCudntas veces ella y yo hablamos de nuestra nifiez comtin,
de los sabores, plantas, frutas, olores y costumbres que ha-
biamos compartido durante aquellos afios negros que para
nosotras habian sabido sin embargo a paraiso!

Lallegada de Nicole a la Escuela Normal, primera hispa-
nista en hacerlo, causé sensacién. Ella venia del sur, con un
acento que nunca la abandoné totalmente, era alegre, gua-
pisima, extrovertida —en apariencia solamente—, vestia ropa
de colores soleados que iluminaban el entorno parisino gris
y el conjunto que formaban nuestros atuendos generalmen-
te austeros cuando no monjiles. Todos la querian, incluso
los altos mandos de la Escuela —lo cual no era frecuente—, la
admiraban, pero pocas eran las que realmente lograban co-
nocerla. En efecto, al contrario de la imagen deslumbrante
que proyectaba por doquier, Nicole era secreta, reservada,
su cuarto siempre me llamd la atencién por la falta de ador-
nos, de objetos personales, fuera de los libros que usaibamos
para preparar los exdmenes.

Nos separamos por un tiempo pues decidi regresar a
México en 1964 y ella se quedd en Paris, tras terminar sus es-
tudios, esta vez en calidad de secretaria general de la misma
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Escuela Normal, prueba evidente de su competencia profe-
sional y de su habilidad para regir una comunidad comple-
ja de jovenes estudiantes. Tuvo entonces que enfrentar las
tempestades juveniles del 68 que incluso en una casa tan se-
ria y recatada como era entonces Fontenay, hacia estragos
entre las alumnas comunistas estalinistas, las socialistas, las
trotskistas, las catélicas de izquierda o de derecha —poco
numerosas estas ultimas—, las anarquistas y las indiferentes
que clamaban porque las dejaran estudiar en paz mientras
las otras se dedicaban a toda clase de actividades ajenas a las
que se esperaban de ellas. Nicole sorted los escollos con al-
gunos rasguilos, inevitables en aquellos trances. Ella perso-
nalmente siempre se sintié “de izquierda” pero nunca milité
en ningun grupo preciso, si bien el azar, mds que la decision
propia, lallevé a vestir el uniforme con metralleta y todo de
las milicianas en la Habana castrista.

Después de la licenciatura, Nicole habia emprendido un
DES —el equivalente aproximativo a una maestria de ahora—
sobre los cronistas indigenas y criollos del Perd pues en mis
vagancias académicas, yo habia logrado atraerla al Semina-
rio que el etndlogo Alfred Métraux impartia cada semana en
las buhardillas polvosas de La Sorbonne, enla V Seccién de
Hautes Etudes, donde trabajibamos sobre el Perti colonial.
Pero luego, Nicole decidi6 interesarse por México y nos vol-
vimos a ver regularmente pues vino aqui cada verano para
recoger informacién y preparar un doctorado sobre Heraclio
Bernal bajo la direccién de Francois Chevalier. Es cuando,
dotada de su proverbial don de gente y su atractivo irresis-
tible, se hizo amiga de numerosos historiadores mexicanos
y logré consultar archivos entonces fuera del alcance de la
mayoria de los investigadores, pues a muchos la figura de
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Heraclio Bernal no les parecia muy frecuentable. Nicole se
establecié definitivamente en México en 1973 y alos amigos
y conocidos de los afios anteriores, aund los que su familia
mexicana, su inteligencia, cardcter amable y su “charme” le
granjearon. No tardé en entrar en la Direccién de Estudios
Histéricos del INAH y se incorpord al Seminario de Cul-
tura Nacional, que tanto hizo para la revalorizacion de un
siglo x1x entonces mal conocido cuando no despreciado.
Rodeada de algunos de los mejores intelectuales e historia-
dores de la época, Nicole hizo el encuentro que cambié su
vida: el de Ignacio Manuel Altamirano, con quien contrajo
una relacién monogdmica sin falla. A ella se le debe la publi-
cacién integra de la obra de este précer entonces poco cono-
cido, en la medida en que sus obras quedaban practicamente
olvidadas. A partir de entonces, sus viajes a Tixtla fueron fre-
cuentes y su conocimiento de todo lo que rodeé la persona-
lidad de Altamirano, su entorno y su época la convirtieron
en la especialista del escritor y politico guerrerense de cuyo
redescubrimiento ella fue el artifice.

Sin abandonar jamds al “hombre de su vida”, como lla-
mébamos sus amigos a Altamirano, Nicole fungié también
como directora de los Intercambios Universitarios en el IFAL,
donde una vez més todos apreciaron su personalidad excep-
cional, su conocimiento del medio académico mexicano que
le permitié mejorar y aumentar sustancialmente los inter-
cambios de las instituciones de educacién superior mexicanas
con las francesas. Luego de este intermedio de algunos afios,
ella se incorpord al Instituto de Investigaciones Dr. José
Maria Luis Mora, que se convirtié en su segunda casa, don-
de prosigui6 sus trabajos sobre Altamirano. Aunque mani-
festaba a veces con discrecidn su cansancio de una relacién
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tan exclusiva con Ignacio Manuel, no dej6 la tarea empren-
diday lallevé a buen término. Pero se habia acostumbrado
a bregar con metas ambiciosas y no tardé en hundirse en la
inmensa folleteria del siglo X1X, hasta la fecha practicamente
ignorada, y empez6 a revelar sus también inmensas riquezas,
actualmente ya explotadas por numerosos historiadores. Fue
entonces cuando la enfermedad la sorprendid.
Permitaseme recordar ahora aqui a mi Nicole, a la que
fue mi amiga durante casi cincuenta afios. Aparte de una
académica rigurosa y tenaz, ella fue una mujer encantado-
ra, aun cuando este adjetivo es usado demasiadas veces de
manera banal y rutinaria. Su encanto cambid, maduré pero
no desaparecié nunca. De joven, fue seductora, cautivado-
ra, hasta fascinante para muchos que la trataban por pri-
mera vez. Con el paso de los afios y las inevitables nubes
que ensombrecen toda vida humana, no perdié su gentile-
za, su amabilidad natural, la benevolencia que oponia siem-
pre a mis rigideces, su indulgencia y comprensién de todos
los que la rodeaban, su optimismo tranquilo. Guardé hasta
que la enfermedad la tumbara la curiosidad y el gusto por
la vida y si no olvido nuestro viaje a Chiapas y Guatemala
en 1970, cuando de un tiro manejé desde el D. E hasta San
Crist6bal de Las Casas por carreteras que estaban ain peo-
res que ahora, tampoco olvido el viajecito que hicimos hace
pocos afos todavia, una ida y vuelta a Pitzcuaro en un so-
lo dia por el simple gusto de comer all4, y menos el retorno
a la capital en una noche de niebla espesa, entre trailers ru-
gientes y lanzados a toda velocidad. Porque Nicole maneja-
ba con una maestria innegable pero no exenta de temeridad.
Tampoco olvido las reuniones en las que procuraba acercar
a historiadores franceses con sus homélogos mexicanos en
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su casa barraganesca, en las que no podia faltar el espléndido
pozole tixteco con sus sardinas y acompafiado de mezcal de
Guerrero, junto con el postre que constaba de pastel de ca-
mote, que ella preparaba personalmente. Porque también,
fiel a nuestra nifiez gascona, ella era golosa, excelente coci-
nera, magnifica anfitriona y se lucia en lo que en tiempos de
Altamirano se llamaba todavia las “labores de su sexo”. Ni-
cole se nos fue, se me fue, y nadie la sustituird en nuestro co-
raz6n. Ojala sus cenizas reposen en la paz de Amatldn, una
tierra tan cercana a la del “hombre de su vida”.

Solange Alberro
El Colegio de México



