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OBITUARIO

 NICOLE MARIE LOUISE GIRON BARTHE

Nicole Marie Louise Giron Barthe, nuestra Nicole, nos 
dejó en la noche del 10 de noviembre de este año de 

2008, después de dos años y medio de dolorosa lucha contra 
la enfermedad.

Nos conocimos en 1959, cuando ella entró primera –“ca-
cique” llamábamos al o la privilegiado/a quien lo lograba, a 
la Escuela Normal Superior de Fontenay-aux-Roses, donde 
yo había entrado más discretamente el año anterior. Descu-
brimos en seguida que muchas cosas nos unían. Ella venía 
de Toulouse la “ciudad rosa” del suroeste francés, con un 
sabor casi español por la presencia importante de refugia-
dos españoles que en ella habían encontrado un nuevo ho-
gar. Habíamos nacido el mismo día del mismo mes, pero yo 
le llevaba un año. Ambas, a raíz de la invasión nazi a Fran-
cia, fuimos dejadas en el campo por nuestras respectivas fa-
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milias, al cuidado de nuestras abuelas maternas, de fuertes 
antecedentes y carácter campesinos. Allí, en plena Gascuña, 
tuvimos una niñez privilegiada pues al contrario de las ciu-
dades, se podía comer, gracias a los pequeños jardines fami-
liares, la cría de conejos, gallinas proveedoras de huevos, de 
patos y gansos cuyos hígados destinados a la venta en calidad 
de “foies gras” proporcionaba a las abuelas algo de dinero en 
esta época de grandes penurias. Después de la guerra, ella re-
gresó a Toulouse con sus padres y fue una excelente alumna 
de secundaria además de una campeona local de basket ball. 
¡Cuántas veces ella y yo hablamos de nuestra niñez común, 
de los sabores, plantas, frutas, olores y costumbres que ha-
bíamos compartido durante aquellos años negros que para 
nosotras habían sabido sin embargo a paraíso!

La llegada de Nicole a la Escuela Normal, primera hispa-
nista en hacerlo, causó sensación. Ella venía del sur, con un 
acento que nunca la abandonó totalmente, era alegre, gua-
písima, extrovertida –en apariencia solamente–, vestía ropa 
de colores soleados que iluminaban el entorno parisino gris 
y el conjunto que formaban nuestros atuendos generalmen-
te austeros cuando no monjiles. Todos la querían, incluso 
los altos mandos de la Escuela –lo cual no era frecuente–, la 
admiraban, pero pocas eran las que realmente lograban co-
nocerla. En efecto, al contrario de la imagen deslumbrante 
que proyectaba por doquier, Nicole era secreta, reservada, 
su cuarto siempre me llamó la atención por la falta de ador-
nos, de objetos personales, fuera de los libros que usábamos 
para preparar los exámenes.

Nos separamos por un tiempo pues decidí regresar a 
México en 1964 y ella se quedó en París, tras terminar sus es-
tudios, esta vez en calidad de secretaria general de la misma 

231 HM 961-1256.indd   1238231 HM 961-1256.indd   1238 12/8/08   11:45:43 AM12/8/08   11:45:43 AM



1239OBITUARIO

Escuela Normal, prueba evidente de su competencia profe-
sional y de su habilidad para regir una comunidad comple-
ja de jóvenes estudiantes. Tuvo entonces que enfrentar las 
tempestades juveniles del 68 que incluso en una casa tan se-
ria y recatada como era entonces Fontenay, hacía estragos 
entre las alumnas comunistas estalinistas, las socialistas, las 
trotskistas, las católicas de izquierda o de derecha –poco 
numerosas estas últimas–, las anarquistas y las indiferentes 
que clamaban porque las dejaran estudiar en paz mientras 
las otras se dedicaban a toda clase de actividades ajenas a las 
que se esperaban de ellas. Nicole sorteó los escollos con al-
gunos rasguños, inevitables en aquellos trances. Ella perso-
nalmente siempre se sintió “de izquierda” pero nunca militó 
en ningún grupo preciso, si bien el azar, más que la decisión 
propia, la llevó a vestir el uniforme con metralleta y todo de 
las milicianas en la Habana castrista.

Después de la licenciatura, Nicole había emprendido un 
DES –el equivalente aproximativo a una maestría de ahora– 
sobre los cronistas indígenas y criollos del Perú pues en mis 
vagancias académicas, yo había logrado atraerla al Semina-
rio que el etnólogo Alfred Métraux impartía cada semana en 
las buhardillas polvosas de La Sorbonne, en la V Sección de 
Hautes Études, donde trabajábamos sobre el Perú colonial. 
Pero luego, Nicole decidió interesarse por México y nos vol-
vimos a ver regularmente pues vino aquí cada verano para 
reco ger información y preparar un doctorado sobre Heraclio 
Bernal bajo la dirección de François Chevalier. Es cuando, 
dotada de su proverbial don de gente y su atractivo irresis-
tible, se hizo amiga de numerosos historiadores mexicanos 
y logró consultar archivos entonces fuera del alcance de la 
mayoría de los investigadores, pues a muchos la figura de 
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Heraclio Bernal no les parecía muy frecuentable. Nicole se 
estableció definitivamente en México en 1973 y a los  amigos 
y conocidos de los años anteriores, aunó los que su familia 
mexicana, su inteligencia, carácter amable y su “charme” le 
granjearon. No tardó en entrar en la Dirección de Estudios 
Históricos del INAH y se incorporó al Seminario de Cul-
tura Nacional, que tanto hizo para la revalorización de un 
siglo XIX entonces mal conocido cuando no despreciado. 
Rodea da de algunos de los mejores intelectuales e historia-
dores de la época, Nicole hizo el encuentro que cambió su 
vida: el de Ignacio Manuel Altamirano, con quien contrajo 
una relación monogámica sin falla. A ella se le debe la publi-
cación íntegra de la obra de este prócer entonces poco cono-
cido, en la medida en que sus obras quedaban prácticamente 
olvidadas. A partir de entonces, sus viajes a Tixtla fueron fre-
cuentes y su conocimiento de todo lo que rodeó la persona-
lidad de Altamirano, su entorno y su época la convirtieron 
en la especialista del escritor y político guerrerense de cuyo 
redescubrimiento ella fue el artífice.

Sin abandonar jamás al “hombre de su vida”, como lla-
mábamos sus amigos a Altamirano, Nicole fungió también 
como directora de los Intercambios Universitarios en el IFAL, 
donde una vez más todos apreciaron su personalidad excep-
cional, su conocimiento del medio académico mexicano que 
le permitió mejorar y aumentar sustancialmente los inter-
cambios de las instituciones de educación superior mexicanas 
con las francesas. Luego de este intermedio de algunos años, 
ella se incorporó al Instituto de Investigaciones Dr. José 
 María Luis Mora, que se convirtió en su segunda casa, don-
de prosiguió sus trabajos sobre Altamirano. Aunque mani-
festaba a veces con discreción su cansancio de una relación 
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tan exclusiva con Ignacio Manuel, no dejó la tarea empren-
dida y la llevó a buen término. Pero se había acostumbrado 
a bregar con metas ambiciosas y no tardó en hundirse en la 
inmensa folletería del siglo XIX, hasta la fecha prácticamente 
ignorada, y empezó a revelar sus también inmensas riquezas, 
actualmente ya explotadas por numerosos historiadores. Fue 
entonces cuando la enfermedad la sorprendió.

Permítaseme recordar ahora aquí a mi Nicole, a la que 
fue mi amiga durante casi cincuenta años. Aparte de una 
aca démica rigurosa y tenaz, ella fue una mujer encantado-
ra, aun cuando este adjetivo es usado demasiadas veces de 
manera banal y rutinaria. Su encanto cambió, maduró pero 
no desapa reció nunca. De joven, fue seductora, cautivado-
ra, hasta fascinante para muchos que la trataban por pri-
mera vez. Con el paso de los años y las inevitables nubes 
que ensombrecen toda vida humana, no perdió su gentile-
za, su amabilidad natural, la benevolencia que oponía siem-
pre a mis rigideces, su indulgencia y comprensión de todos 
los que la rodeaban, su optimismo tranquilo. Guardó hasta 
que la enfermedad la tumbara la curiosidad y el gusto por 
la vida y si no olvido nuestro viaje a Chiapas y Guatemala 
en 1970, cuando de un tiro manejó desde el D. F. hasta San 
Cristóbal de Las Casas por carreteras que estaban aún peo-
res que ahora, tampoco olvido el viajecito que hicimos hace 
pocos años todavía, una ida y vuelta a Pátzcuaro en un so-
lo día por el simple gusto de comer allá, y menos el retorno 
a la capital en una noche de niebla espesa, entre trailers ru-
gientes y lanzados a toda velocidad. Porque Nicole maneja-
ba con una maestría innegable pero no exenta de temeridad. 
Tampoco olvido las reuniones en las que procuraba acercar 
a historiadores franceses con sus homólogos mexicanos en 
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su casa barraganesca, en las que no podía faltar el esplén dido 
pozole tixteco con sus sardinas y acompañado de mezcal de 
Guerrero, junto con el postre que constaba de pastel de ca-
mote, que ella preparaba personalmente. Porque también, 
fiel a nuestra niñez gascona, ella era golosa, excelente coci-
nera, magnífica anfitriona y se lucía en lo que en tiempos de 
Altamirano se llamaba todavía las “labores de su sexo”. Ni-
cole se nos fue, se me fue, y nadie la sustituirá en nuestro co-
razón. Ojala sus cenizas reposen en la paz de Amatlán, una 
tierra tan cercana a la del “hombre de su vida”.

Solange Alberro
El Colegio  de  México
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