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juego de pistas)? Sin duda, la satisfacción de un trabajo bien hecho 
y la convicción de haber realizado una obra útil. El lector inclu-
so puede considerar que consiguieron más que eso, pues lograron 
que este fresco, desfigurado por su propio autor, adquiriera al fin 
la apariencia que él mismo soñó, pero que jamás pudo darle. No 
mienten los versos de Sidonio Apolinario que González Dávila 
coloca como epígrafe:

Todo lo que ofrecemos es nuestro,
todo lo que conservamos es de otro.

 Los editores a la vez han conservado, transmitido y ofrecido 
este teatro de la Iglesia de América.

Thomas Calvo
Univers i té  de  Par i sX-Nanterre

Sara Ortelli, Trama de una guerra conveniente. Nueva Vizcaya 
y la sombra de los apaches (1748-1790), México, El Colegio de 
México, 2007, 259 pp. ISBN. 9681212754

“A río revuelto, ganancia de pescadores”: es así como, de forma 
muy atinada, un administrador definía la situación en Nueva Viz-
caya por 1750. Unas circunstancias solapadas, donde los intere-
ses de algunos coligados y emparentados, capitanes de presidio, 
terratenientes y mineros, deformaban la realidad, creaban temores 
y enemigos más o menos postizos. Todo ello para pescar mejor en 
ese río revuelto que era el estado de guerra en la región de Parral-
Chihuahua. Política de encubrimiento y mistificación que ha teni-
do tanto éxito que hasta la historiografía reciente se ha tragado el 
anzuelo. Por supuesto, el principal mérito de este libro, que fue 
una tesis de El Colegio de México (defendida en 2003), es aclarar 
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esas aguas turbias, atribuir a cada cual sus respon sabilidades en el 
clima de violencia que supuestamente pesaba sobre Nueva Vizcaya, 
o parte de ella, ya que Durango parece relativamente indemne.
 También se debe tomar en cuenta la multiplicación de actores de 
cada lado. Entre los enemigos posibles hay que sumar los “exter-
nos”, grandes potencias (Francia, Inglaterra y Rusia) e indios de 
guerra, y los internos (indios supuestamente reducidos y margina-
les), con el doble panorama de una violencia endémica y el  recuerdo 
de las grandes revueltas del siglo xvii. Dentro del marco oficial, 
sin entrar en más detalles, las autoridades imperiales están preocu-
padas por las amenazas geoestratégicas y la posible conflagración 
regional, las locales por las manifestaciones cotidianas de inesta-
bilidad (huidas, robos, asesinatos…) Para rematar lo complejo de 
la situación, la autora parte de una verificación. En el transcurso 
de la segunda mitad del siglo, la provincia, en su conjunto, pare-
ce próspera, es la más poblada del Septentrión (cerca de 200 000 
habitantes hacia 1800) y sus actividades agropecuarias y mineras 
siguen progresando —aunque aquí hay un punto no lo bastante 
profundizado.
 Como es bien sabido, las reformas del siglo xviii empiezan antes 
de las llamadas “borbónicas” de mitad de siglo. Aquí el reglamen-
to de 1729 fue el punto de partida: en aras de reducir gastos, de más 
eficiencia y de acabar con la mala administración de los capitanes 
de presidios, demasiado ocupados en sus negocios, se enmarcaban 
mejor las fuerzas militares regionales. En 1745 el virrey mandó otro 
visitador, con miras a cortar otra tajada: “es contra toda razón oca-
sionar a la corona nuevos frecuentes gastos por sólo cuatro indios 
salteadores”. La dinámica estaba lanzada, la “guerra conveniente”, 
justificada: en 1748 correspondió al más antiguo capitán, del presi-
dio de San Francisco de Conchos, don José de Berrotarán, defender 
los intereses locales (y los suyos particulares, como fundador de 
pueblos, terrateniente y comerciante), creando la versión “oficial” 
de una guerra apache. La lucha contra esa amenaza nueva necesi-
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taba todas las infraestructuras militares existentes, en particular, 
el mantenimiento de los presidios al oeste del Bolsón de Mapimí 
(Conchos, por supuesto): “la boca que vomita naciones bárbaras 
y crueles” (Juan Agustín de Morfi).
 La guerra justificaba el mantenimiento de todos los privilegios 
(fiscales esencialmente) consentidos hasta entonces por la corona. 
Y por lo tanto, suponía mantener toda la trama de explotación de 
los recursos (humanos y naturales) que se encontraba en manos 
de los pudientes, entre militares, administradores locales, terrate-
nientes, comerciantes y mineros: algunas veces muchas funciones 
dentro de una sola mano. Y aquí hay que agradecer a Sara Ortelli 
por ofrecernos algunos retratos, aparte del de Berrotarán: en la cima 
de la cúpula, los Cortés del Rey, protectores y emparentados con 
los demás (Berrotarán entre otros), con un mayorazgo y más de 
20 haciendas y ranchos por 1775. Aparecen algunos advenedizos, 
como el navarro Martín de Mariñelarena, minero y terrateniente 
de Chihuahua, donde fue alcalde ordinario y regidor, propietario de 
un obraje con mano de obra carcelaria. Sale a la escena uno que otro 
avispado, como el franciscano fray Juan de Dios Fernández de la 
Cueva, que confunde sus intereses personales con los de misionero, 
haciendo trabajar en sus propiedades a sus fieles. Todos ellos usan 
y abusan de los mandamientos, otorgados por las autoridades, que 
les permiten obtener mano de obra indígena a bajo costo.
 ¿Cuál es la realidad de esa guerra apache, fuera de los informes? 
Todo se debería apoyar sobre la tesis de una migración continua 
de apaches hacia el sur que tomaría la forma de una invasión. En 
realidad es una aserción cómoda, pero como lo demuestra Ortelli, 
para el caso de Nueva Vizcaya esta idea no se sostiene. La afirma-
ción de una voluntad de destrucción del orden colonial por esos 
enemigos tampoco resulta corroborada por los hechos: la prospe-
ridad de Nueva Vizcaya lo indica; en cuanto al asedio que sufrió 
Chihuahua, los problemas de abastecimiento en la ciudad están más 
ligados al atravesamiento de los granos por los comerciantes que al 
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acoso del enemigo. En realidad, bajo el encubierto de los apaches 
muchos indios de los pueblos cometen fechorías. Y en 1770 esto 
obliga a modificar el discurso.
 Dentro de los recursos de la provincia uno es particularmente 
apetecible y accesible a los malhechores de toda calaña, el ganado, 
sobre todo caballar y mular, más móvil, más solicitado por la eco-
nomía (minas y transporte). Toda la parte central y más novedo-
sa del libro está dedicada al abigeato, a la vez como transgresión 
social, actividad “económica”, cemento regional. El enemigo inte-
rior se dedica en grande al robo de ganado, y del apache se pasa 
a la figura del rebelde o infidente, sea éste tarahumara huidizo, u 
otros “vagos y mal entretenidos” de las castas (para retomar la 
terminología entonces de moda), sin olvidar a los rancheros y sus 
familiares. Dos grandes esquemas: los integrados en el sistema 
colonial, que forman clanes directamente implicados en redes que 
abarcan toda la provincia, asegurados por la impunidad que ofrece 
la protección de pudientes, y el conglomerado de los verdaderos 
marginales. Los Sáenz, establecidos en el rancho del Tule (unas 50 
personas en 1790), cerca de Parral, son emblemáticos del primer 
caso; se codean con los Cortés del Rey, por lazos de compadraz-
go. Sus conexiones, como una nebulosa se extienden hacia abajo 
hasta Juana Manuela Sarmiento, encubridora de robo de ganado, 
propietaria de una pequeña tienda donde expendía los productos 
robados. Por fin el clan extendía su actividad desde la Huasteca 
potosina hasta la costa. Por otra parte se concentran en las sierras 
(como la del Rosario, al oeste del Bolsón) grandes conglomera-
dos humanos —varios centenares y hasta miles de participantes—, 
entremezclando apóstatas, castas y hasta europeos, al acecho de 
los ganados circundantes.
 Con certeza Ortelli resuelve uno de los problemas que supone 
el análisis de esas actividades delictuosas mediante la reinciden-
cia: no se trata de ladrones ocasionales, sino de un modo de ser, de 
amplios grupos dentro de la sociedad, que se benefician de pro-
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tecciones y también de tolerancia, ya que el chivo expiatorio es 
el apache. Por lo tanto, el abigeato es un negocio, con sus reglas, 
sus temporalidades (tiempos de seca), sus caminos (más amplios 
en el caso de infidentes, más internos para el simple abigeato), sus 
intercam bios (contra flechas, arcos y gamuzas, tratándose del con-
tacto con los apaches, en el norte).
 Tal situación, donde unos y otros se encubren mutuamente, se 
esconden detrás del otro, en los mismos espacios (o complementa-
rios, llanuras y sierras), no podía sino llevar a una “normalización” 
de las percepciones y las actitudes. Y es así que hacia 1790 llegó 
un discurso de pacificación que tomaba la contracorriente de todo 
lo anterior: “pan” (en realidad carne) para los apaches, “palo” (en 
realidad control reforzado) para los infidentes. ¿Como explicar tal 
flexibilidad? “Muchas explicaciones que han estado generalmente 
asociadas con los intereses imperiales y con las provincias interiores 
y los espacios fronterizos tienen más que ver con las necesidades y 
objetivos de los poderosos locales.” Y con esto, cuando habíamos 
empezado con una polvorienta guerra apache, estamos proyec-
tados hacia los grandes arcanos de la política  imperial, hecha de 
negociaciones, como se debe.

Thomas Calvo
Univers i té  de  Par i sX-Nanterre

Patrick J. McNamara, Sons of the Sierra. Juárez, Díaz, and the 
People of Ixtlán, Oaxaca, 1855-1920, Chapel Hill, The Uni-
versity of North Carolina Press, 2007, 282 pp. ISBN 13-978-
0-8078-5787-8

El autor enfoca el problema perenne de la larga duración del régi-
men de Porfirio Díaz. Su manera de abordar este tema se distingue 
de la de muchos otros historiadores por su análisis de la visión desde 
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