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La monarquia hispanica perdi6 el titulo de “imperial”
con la abdicacién de Carlos V; sin embargo, en la his-
toriografia el término es empleado con frecuencia, mucho
mads que el de “monarquia compuesta” —técnicamente mds
correcto, pero evidentemente menos evocativo—. Yo tam-
bién he participado de esta costumbre al reflexionar sobre
la dificil transicién de un espacio precisamente “imperial“,
compuesto e inmenso, maritimo y terrestre, pluricultural y
pluriétnico, a un espacio fragmentado en “naciones” de vida
dificil y precaria, Espafia incluida.

Me parece que el caso hispdnico reviste una ejemplari-
dad propia. Desde el fin del imperio se difundié la convic-
ci6n de que los problemas de gobernabilidad en las nuevas
naciones resultaban de incompatibilidad cultural entre los
actores (americanos tanto como peninsulares) y el cons-
titucionalismo de impronta liberal, que condené a todo
el mundo hispdnico a ser percibido como una especie de
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anomalia gigantesca. Queda entonces un dato: espacios ex
imperial y “anémalo” liberal han coincidido siempre en la
“conciencia” europea y americana, y no hay indicios de que
este tipo de sindrome desaparezca. La globalizacién hace
que se corra el riesgo de producir algo similar. Hoy en buena
parte del mundo han sido instalados gobiernos de origen
liberal-democratico, en contextos culturales obviamente
muy distintos de aquellos considerados “cldsicos”. Esta
innumerable “diversidad” ha relanzado polémicas, juicios
y prejuicios no muy distintos de aquellos que envolvieron
al mundo hispdnico, sobre todo en su componente america-
no. En el inicio del siglo xx1 se encuentran las cosas en una
situacién no muy distinta de aquella del inicio del xvir:
una espectacular (y muy basta) occidentalizacién politica
plantea de nuevo el problema de cémo valorar la diversifi-
cacién interna sin negar la identidad originaria. Y la apuesta
en juego (si asi se puede decir) es de nuevo la posibilidad de
pensar la historia de la democracia moderna con autonomia
de sus categorias normativas, que atin hoy remiten a una
polis de valores universales e incluyentes pero de requisitos
particulares y excluyentes, un paradigma que, a propdsito,
fue aplicado por primera vez al ex imperio hispdnico, y con
mayor fuerza a sus territorios americanos. Los verbosos len-
guajes de aquella Disputa del Nuevo Mundo! codificaron
de unavez, desde las mismas emancipaciones, la idea de que
la dificil gobernabilidad de las nuevas republicas, debida a
una presunta incompatibilidad cultural, era el fruto enve-
nenado del “pasado colonial”; en palabras de Bolivar, “tres

! La obra fundamental de este tema sigue siendo la de GERrB1, La disputa
del Nuevo Mundo.
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siglos de despotismo que han dejado el triple yugo de la
ignorancia, la tirania y el vicio” porque “no existe buena fe
en América, ni entre las naciones, los tratados son pedazos
de papel, las constituciones meros libros, las elecciones com-
bate abierto, la libertad, anarquia y la vida un tormento” .2 Y
asi en el espacio del ex imperio se ha acostumbrado siempre
atribuir a aquel “pasado” la responsabilidad por la dificil
gobernabilidad del siglo x1x, sobre la base de la conviccion
de que la independencia no habia modificado los roles y las
actitudes de los actores sociales. Una abundante literatura
ha repetido durante casi dos siglos que la “revolucién” de la
independencia consisti6 s6lo en la ruptura con Espaiia, sin
grandes consecuencias sobre el orden interno del territorio
americano.

Hoy, sin embargo, se dan las condiciones para superar esta
imagen, y para pensar los problemas de la gobernabilidad del
siglo x1x de forma distinta. Hoy es posible afirmar que, en
el curso del proceso de emancipacion, las relaciones de poder
entre los varios componentes de la sociedad americana cam-
biaron hasta el punto de hacer dificil su reorganizacién en el
interior de los nuevos modelos constitucionales. Esta es una
tesis atin “no oficial”, no del todo reconocida, pero no falta
de razén, como veremos. El punto central es que esta tesis
funciona cabalmente sélo si se acepta laidea de que en la raiz
de las independencias americanas habia una crisis de natura-
leza “imperial” que hizo convulsionar a todos los componen-
tes territoriales, Espana incluida, en un tnico proceso, y que
entonces la ruptura entre los dos lados del Atlantico fue sélo
una consecuencia de un acontecimiento mds bien de época.

2 Citado en BRADING, The First America, pp. 613 y 618.
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Mis que decir “herencia colonial” debemos en realidad
hablar de una “herencia de la crisis imperial”, del fin de un
mundo y no s6lo de una parte de él (la americana). La dife-
rencia con la experiencia de las colonias del norte es casi
tan profunda como para negar la aproximacién compara-
tiva implicita en el concepto de “revoluciones atlinticas”.
La independencia de las colonias del norte de América no
destruyé a la metrépoli inglesa, como sucede en el caso del
mundo hispdnico, y esta diferencia remueve toda semejanza
entre los dos acontecimientos. En el norte, el fin de una rela-
cién colonial, en el sur, el colapso de un imperio que “libera”
alas colonias.

I

Antes de continuar es oportuno sefialar algunas cuestiones
historiograficas generales, que no s6lo tienen que ver con la
América hispanica. En otras palabras, el riesgo es sugerir, mds
o menos conscientemente, la idea de que los casos “ajenos”
y “distintos” deben ser tratados con instrumentos “ajenos” y
“distintos”; en nuestro caso, que el estudio de la dimension
normativa pueda ser interrumpido en tanto que haya sido
mds débil (como a primera vista parece en el caso del ex impe-
rio espafiol), mientras que deba ser mantenido si ha sido mds
fuerte (como en Estados Unidos). Con esfuerzo, pero con
una fuerza dificil de contener, también para los casos “cldsi-
cos”, se abre camino la idea de que la historia de la experien-
cia democritica se puede hacer sin recurrir a las categorias
democriticas. La obra de Frangois Furet, y de quienes lo han
seguido en la revisién de la Grande Révolution, ha demos-
trado desde hace tiempo que esta ruta es transitable, y que
entonces la historia de la democracia no es la de su factibili-
dad, sino la de sus lenguajes y sus experiencias.
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También en la historiografia anglosajona ha sucedido algo
semejante. En 1975, un historiador inglés escribié que:

[...]las politicas liberales de finales del siglo x1x no eran el pro-
ducto de un pensamiento especifico, aceptado como tal, ni de
una filosofia especifica legada a la necesidad de la época [...]
no se percibia la existencia de un nicleo central de ideas y de
principios que articulase las cosas que hacian los liberales con
las reformas que les interesaban”.?

Naturalmente no todos los historiadores ingleses estaban
de acuerdo, pero lo que cuenta es que no se crefa inadmisible
la tesis. Lo que se afiadi6 a la revision en curso en aquellos
afios fue la idea de que la democracia liberal del siglo x1x no
tenia aquella evidencia doctrinaria coherente e indiscutible
que le habia atribuido la perspectiva normativa.

Superar la historia de la democracia como historia de
su factibilidad no atafie solamente a los casos hasta aqui
considerados “débiles”. La idea de que la experiencia his-
panoamericana ha sido desastrosa nace precisamente de la
conviccion de que, a partir de las revoluciones anglosajo-
nas y francesa, existe un “modelo” democritico coheren-
te y “fuerte”, de principios bien articulados entre ellos: la
soberania con la representacidn, la justicia con los derechos,
las elecciones con la competencia libre, hasta identificar en
ciertos casos la democracia liberal con el capitalismo. La
Ameérica hispdnica seria simplemente incapaz de aplicar
este “modelo” por ser demasiado “distinta” culturalmente
a causa de su pasado colonial.

> HAMER, Liberal politics, p. X11.
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Entonces, las revisiones en curso desde hace no pocos
afios nos sefialan, que hoy la distancia historiografica entre
las experiencias “clasicas” y aquellas “ajenas” se ha reducido
sustancialmente, lo que hace sin embargo, todo méds com-
plejo para ambas vertientes. Consideremos, por ejemplo, el
tan controvertido tema de las elecciones: es todavia comtn
afirmar que las latinoamericanas fueron siempre “corruptas”
y por lo tanto, incapaces de consolidar la representacién y
la gobernabilidad. Un caso legendario es el voto en el largo
régimen de Porfirio Diaz, en México (1876-1910), donde
el presidente escogia a los candidatos al congreso federal.
También es cierto que la historiografia europea ha superado
los viejos modos de considerar la “corrupcién” electoral en
el viejo continente, pero en una perspectiva comparada eso
no basta. El caso inglés de nuevo nos ayuda a considerar
cudn dificil serfa hacer una valoracién certera del voto mexi-
cano. Se ha calculado que entre 1832-1900, en el marco de
17 elecciones parlamentarias inglesas, en 36.6% de los distri-
tos se presentd un solo candidato, con base en una practica
muy conocida en la época y llamada uncontested elections,
un término que ya no lleva implicita la sospecha de corrup-
cién, al menos en la historiografia reciente.* Obviamente, se
puede sefalar que 30 o incluso 50% de tal situacién es dis-
tinto de 90 0 100% en México. Pero, ;cémo argumentar esta
diferencia? Afirmar que en porcentaje las elecciones inglesas
eran mds competitivas y “por ende” mds democrdticas es
menos fundado de lo que podria parecer. Curiosamente, la
historiografia ha ignorado una diferencia casi abismal entre

* CAMMARANO, “Logiche comunitarie e associazionismo nella Gran
Bretagna”.
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laidea de democracia del siglo x1x y la del xx: ningtin pensa-
dor decimondnico teorizd jamds que, en ausencia de compe-
tencia, el voto debia considerarse ilegitimo y “corrompido”.
La competencia se consideré simplemente posible, algunas
veces también deseable, pero no a tal punto necesaria como
para invalidar la democracia. La eventual competencia
indicaba, si acaso, que una comunidad estaba dividida poli-
ticamente, un objetivo muy ambicionado por los partidos
victorianos, pero no que fuera menos democritica que otra
en la que se hubiera presentado un solo candidato.

He aqui otro tema de no poca importancia. Sabemos que
la 16gica comunitaria y localista de la tradicién electoral
inglesa entrd en crisis cuando fue del todo evidente que los
procesos sociales y democraticos emanados de la revolu-
ci6én industrial habian cambiado el perfil del pais. No parece
que este cambio representara el “triunfo” del liberalismo,
como a menudo se ha sostenido. También en este caso se
ha suprimido un dato mis bien indiscutible: el liberalismo,
con su indudable carga de modernidad politica, fue pensado
originalmente para una sociedad rural, y s6lo fue forzado a
adaptarse a una sociedad industrial. La percepcion fue de un
cambio necesario, pero arriesgado, justo por los valores que
ponia en discusion, como por otro lado ha sido atestigua-
do por las mejores novelas de la época victoriana.

Minimizar las diferencias entre la democracia liberal de
una sociedad rural y la de una industrial, pensando que se
cambian las pricticas politicas, pero no la semdantica de valo-
res expresados mediante un lenguaje politico comtin, termi-
na inevitablemente por ubicar las dos experiencias en campos
historiograficos contrapuestos. Y no se trata s6lo de la con-
traposicion entre la América hispanica y Europa. El viejo
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continente ha convenido siempre en que Montesquieu fue
uno de los padres de la democracia moderna, pero para con-
vencerse ha debido reducir a un detalle biogrifico el hecho de
que este autor defendiera siempre a espada desenvainada los
estamentos privilegiados y la venta de los cargos, consideran-
dolo del todo compatible con un régimen politico a la inglesa.
Se podria desde luego objetar que Montesquieu comete un
clamoroso “error”, pero seria una salida ficil: nadie en su épo-
ca se lo reclamé. En realidad este caso, como otros, permite
hoy redescubrir en el viejo mundo algunos dilemas ignorados
s6lo porque superaban los procesos histéricos, al contrario de
lo que sucedi6 en otras latitudes. Montesquieu consideraba
posible conciliar los “6rdenes privilegiados” con el parlamen-
tarismo, una opcién desmentida después por la Revolucién. El
mundo hispdnico ha experimentado algo andlogo al escenario
disefiado por Montesquieu, como veremos, y queda en sus-
penso si fue un fracaso o no.

11
No se trata de hacer un catdlogo de las diferencias y seme-
janzas en el tiempo y en el espacio, ni de constatar banal-
mente una desviacién entre la “norma” y la “practica”, sino
de reconstruir cémo un lenguaje politico (liberal) pudo cam-
biar sus significados al legitimar experiencias también muy
distintas entre si.

Si retomamos ahora nuestro tema, el dificil y “diverso”
origen de la experiencia liberal en la América hispdnica, el
primer dato que sorprende es su extraordinaria precocidad.
Cuando el imperio espafol se disuelve, y Bolivar emprende
sus batallas militares e intelectuales, el liberalismo era en rea-
lidad algo bastante vago, tanto desde el punto de vista doc-
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trinario como del politico-institucional. Entre 1808-1820
Europa fue ciertamente dominada por los hechos napo-
lednicos, pero también por un encendido debate sobre los
éxitos de la Grande Révolution, que vale la pena recuperar
para comprender la “verdadera” naturaleza de la experiencia
liberal del siglo x1x. Benjamin Constant, autor predilecto de
los liberales hispanoamericanos, estaba tratando de entender
con qué ingenieria constitucional se podia garantizar a futuro
eso que la Revolucidn no era capaz de preservar tras haberlo
prometido: la libertad politica. Y Madame de Stiel, la mds
fina analista de los fracasos del 1889, no daba un diagnéstico
de éxito: la revolucién habia fallado por haber sufrido un
déplacement d'idées, las libertades civiles habian sido subor-
dinadas a la libertad politica, en una dramitica inversién del
camino inglés y con el surgimiento imprevisto de dos nuevos
despotismos: el jacobino de “la mayoria” y el napolednico de
“uno solo”. Creo que ese diagnéstico es la mas lucida radio-
grafia de los extravios que persiguieron a los liberales deci-
mondnicos en muchos paises: perseguir el suefio inglés con
instrumentos franceses, con la inquietante conciencia de una
desviacion inconmensurable entre la realidad y sus normas.
Por fuerza debemos preguntarnos si la prescriptibilidad que
atribuimos casi “naturalmente” a la democracia no nacid tras
el fracaso francés, para exorcizar la repeticion de aquel dépla-
cement que acompané a la gran mayoria de las experiencias
liberales fuera del mundo anglosajén.

Pero fue también precoz en otro sentido. La América his-
pénica tuvo una experiencia liberal anterior a su emancipa-
cién, una del todo imperial que, sin embargo, la historiografia
ha estudiado en funcién de lo que pas6 después, como prece-
dente de los Estados nacionales decimonénicos, y como una
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sefial reafirmante de que el fin del imperio habia sido un
logro de la independencia. Pero ya desde 1985 Halperin
Donghi habia puesto en duda esta visién preguntindose
si no habia sido la disolucién del imperio la que “oblig6”
a la independencia como tinica manera de sobrevivir;® y
Francois-Xavier Guerra replanteé esta duda en 1992.¢ A
pesar del eco suscitado, las reacciones han sido tibias, no
han modificado la tradicidn, y no es dificil comprender las
razones. Ya hemos subrayado que si se acenttia la naturaleza
imperial de la crisis, el contraste con las otras revoluciones
resulta algo disminuido en el catdlogo “revolucionario™
mientras que si se piensa que las independencias disolvie-
ron el imperio espafiol, el parragén se aviva un tanto. Pero
si se invierte esta perspectiva, la ubicacion historiografica
de la América hispanica cambia radicalmente, y se acerca
si acaso a aquella de los otros imperios que en los dos tlti-
mos siglos se han colapsado trastornando todo su mundo:
el austrohtingaro, el otomano, y el ruso primero y el sovié-
tico después. Si no me equivoco, no existe intento alguno
de comparar sistemdticamente la caida de todos estos impe-
rios, muy distintos, pero también con no pocos rasgos en
comun. En todos estos casos la idea de nacién divide en vez
de unir, también pese a que todo, la lengua, la religion, los
“usos y costumbres”, eran comunes desde hacia siglos, tal
como en la “Monarquia Catélica”. Sorprende entonces el
silencio que envuelve a otro dato ya recordado: Inglaterra
no se colapsé ni antes ni después de la independencia de sus
colonias norteamericanas, una diferencia con Espafia que

> HALPERIN DONGHI, Reforma y disolucion de los imperios ibéricos.
¢ GUERRA, Modernidad e independencia.
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hace problemdtico reunir a las dos emancipaciones en una
experiencia “atlintica” comun.

Pero, ¢como definir una crisis imperial? El caso hispdnico
sugiere, precisamente, una primera respuesta: cuando un impe-
rio colapsa nadie es el heredero legitimo de la soberania de la
corona, ni siquiera las nuevas instituciones representativas que
se apegan al principio de nacionalidad. La acefalia del todo se
extiende entonces hasta la dltima parte que se emancipa, dejan-
do luego en herencia un serio problema de gobernabilidad.

Una comparacién con el caso francés puede aclarar tal vez
mds esta afirmacién. En 1789 la Asamblea Nacional pudo
reivindicar exitosamente la soberania de la nacién porque,
en una paradoja s6lo aparente, la institucién mondrquica era
aun el centro del sistema. La monarquia francesa estaba en
crisis, pero no habia desaparecido sibitamente como la
espafiola después de las famosas noches de Bayona de mar-
zo de 1808, cuando toda la familia Borbén abdicé en favor
de Napoledn. Fue la noche de Varennes la que cre6 una
situacion similar a la de Bayona, porque Luis X VI al huir se
deshizo voluntariamente del reino. Restiffe de la Bretonne
comprendié inmediatamente el punto cuando anoté en su
diario: “logré asistir al retorno del Rey, y desde ese momen-
to lo consideré destronado”.” El juicio de Restiffe no era
una opinién del momento, ni era el dictado de la amargura
de ver a un rey disfrazado de siervo intentar la fuga para
escapar a su propia responsabilidad y unirse al enemigo
exterior. Esta fuga nocturna era una cosa mucho mds grave
que minaba los fundamentos de la institucién mondarquica.

7 RESTIF DE LA BRETONNE, Le notti rivoluzionarie, pp. 54 y ss. Versién
italiana de Les Nuits de Paris, on le Spectateur nocturne.
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La milenaria tradicién regalista europea se habia dividido
sobre muchos puntos importantes, sobre todo después de la
Reforma, pero no habia siquiera puesto en discusién el prin-
cipio cardinal de la monarquia: un rey no podia deshacerse
voluntariamente de su reino, sino con el acuerdo de éste.
La abdicacién no podia ser un acto unilateral, so pena de su
completa ilegitimidad, y éste fue precisamente el argumento
que de Madrid a Manila utilizaron las juntas locales para no
aceptar los hechos de Bayona.

Aqui termina la comparacién con Francia. En el orbe
hispanico de 1808 no existia ninguna asamblea que pudiera
rescatar legitimamente la soberania de una corona abando-
nada voluntariamente. En cambio, a la cesién ilegitima de la
soberania, correspondié su dispersion territorial en las innu-
merables juntas que la reivindicaron. Se puede discutir si dicha
respuesta fue o no una revolucidn, pero lo cierto es que el acto
fue el mismo en todo el espacio imperial, y con tal grado de
consenso que hace pensar en un imaginario profundamente
radicado en sociedades muy distantes unas de las otras y cul-
turalmente muy diferentes.® Sin duda las juntas eran desde las
Siete Partidas del siglo x11t instituciones temporales previs-
tas para casos de “necesidad y urgencia” (como se diria hoy).

El dato mds nuevo y dramdtico, y que da siempre que
discutir a los historiadores, fue en cambio, la irreversibilidad
del proceso de apropiacién de la soberania, que sin embargo,
no obedecié6 (aun) a la l6gica de la representacion “moder-
na”, que opera en oposicién a los poderes del monarca (en
el caso francés) o de otro parlamento (en el caso de las colo-
nias estadounidenses). En el mundo hispdnico, la naturaleza

8 Véase el reciente libro de PORTILLO, La crisis atlantica.
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“imperial” de la crisis consistid, en cambio, en la superpo-
sicién de una vacatio legis a la vacatio regis causada por las
abdicaciones. Se trat6 de una crisis, por asi decirlo, inter-
na del sistema de gobierno de la monarquia. La abundante
documentacién de las juntas, incluso de las americanas, no
deja lugar a duda: la ilegitima falta del rey habia dejado al
reino sin la garantia de justicia que le habia asegurado por
siglos la fidelidad y por lo tanto la gobernabilidad. Ademas,
la ilegitima ausencia del rey volvia ilegitimos los actos de
sus representantes. La tinica garantia de la justicia no podia
ser otra que las juntas, titulares del poder en nombre del
rey ausente y en representacion del reino. La [6gica de la
argumentacion remitia a una mas que consolidada tradicién
contractualista, s6lidamente radicada en el mundo hispénico,
pero la destitucién consiguiente y fulminante de los repre-
sentantes de la corona en todos los territorios, y no sélo en
los americanos, destruyo6 el “gobierno de los jueces” que por
siglos habia garantizado la unidad de la monarquia catdlica.

La naturaleza de la crisis imperial no debe ser buscada en el
acontecimiento politico (Napoleén), sino en las 16gicas insti-
tucionales que de ahi se siguieron. Mds all4 de las diferencias
de latitud, de tradicién juridica, e incluso de lengua (como
habia en ciertos territorios indigenas) los representantes del
rey perdieron su legitimidad para gobernar las sociedades
locales. El ataque a las Audiencias no fue un signo de que en
América existiera ya un proyecto independentista apoyado
por una amplia “opinién publica”. La misma confrontacién
entre los tribunales superiores y los consejos municipales y
las juntas se dio en Espaiia, y con la misma intensidad.’ La

 ARTOLA, Los origenes de la Espana contemporanea, vol. 1.



192 ANTONIO ANNINO

primera gran diferencia con las “otras” revoluciones es, por
lo tanto, que en la hispdnica fue la justicia a reubicar la sobe-
raniay no la representacién. La apropiacion de la justicia por
parte de las juntas creé de facto una situacién no sélo federal
sino incluso republicana en el sentido clisico: un gobierno
oligdrquico de notables, “popular” no por elecciones sino
por la justicia que garantiza, una representacion virtual del
territorio fundada sobre antiguas jurisdicciones reconoci-
das, y un vinculo voluntario, de naturaleza contractualista
con una corona acéfala.

Si se mira a la tradicién hispanica, son pocas las dudas sobre
la naturaleza autonomista de la Revolucién acaecida en el pri-
mer bienio de la crisis, entre 1808-1810. En América, aquélla
parecié “finalmente” afirmar los principios de autogobierno
local que los lenguajes del contractualismo y del “consen-
so” habian conservado incluso bajo el ataque borbénico de
la segunda mitad del siglo xvrir. Para quienes no creen en la
lectura nacionalista, la continuacién de la crisis sigue siendo
poco clara. Tratemos de seguir la l6gica de la crisis imperial
para mostrar cémo, pese a todo, termina por determinar la del
primer constitucionalismo, reproduciendo la acefalia origina-
ria de la soberania también en los territorios americanos.

Dos datos sobresalieron en este proceso. El primero, es
que la revolucién autonomista consolidé la tradicional pre-
ponderancia politica de las dreas urbanas, mientras que en
los afios sucesivos la difusién de la primera experiencia cons-
titucional favorecid inesperadamente, como se verd, a las
areas rurales. El segundo, es que en la América hispdnica
el autonomismo radical estuvo circunscrito al drea riopla-
tense y a la venezolana, que en conjunto no superaban 15%
de la poblacidn. La historiografia nacionalista ha ocultado
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este dato, y con eso se ha perdido de vista que 80% de la
poblacién americana tuvo su primera experiencia constitu-
cional moderna gracias a la carta elaborada en Cddiz entre
1810-1812, promulgada entre 1812-1814, anulada duran-
te la restauracién fernandina entre 1814-1820, y de nuevo
vigente entre 1820-1823 durante el famoso “trienio liberal”.
Sélo hace poco sabemos que dicha constitucién también fue
aplicada en América, contrario a lo que se habia pensado
siempre, y que ademds tuvo una excepcional difusién en las
dreas andina y mesoamericana. El silencio historiogrifico
sobre todos estos hechos fue causado, probablemente, por
el origen peninsular de la carta y por los problemas politicos
que dividieron a los americanos y a los liberales espafioles,
a partir de la gravisima disparidad entre las dos representa-
ciones en la sala. Los nuevos conocimientos han delineado
un escenario muy complejo, casi dos historias paralelas que
hay que estudiar separadamente, la de la asamblea por una
parte y la de la difusion de la carta en América por otra.

El momento gaditano cambi6 radicalmente los equili-
brios de la sociedad hispanoamericana, segtin una l6gica no
prevista por los constituyentes, pero del todo coherente con
la de la crisis imperial. Entre 1808-1810 la justicia reubicé la
soberania en las dreas urbanas; con Cddiz este proceso fue
“exportado” a las dreas rurales, invirtiendo el orden colo-
nial y creando muchos de los escenarios politicos y sociales
del siglo x1x. Es notable que la imagen mds conocida de la
realidad latinoamericana se identifica precisamente con ésta
que podriamos llamar “ruralizacién de la politica”, con el
estereotipo de paises donde el campo ha dictado siempre las
reglas y la cultura de las relaciones de poder, como siguiendo
una suerte de “destino manifiesto” nacido con la conquis-
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ta espafiola y destinado a perdurar en el tiempo. Siguiendo
los caminos de la crisis imperial, sobre todo en la fase que
podriamos llamar “modernizadora”, se llega, en cambio, a la
conclusién opuesta: la “ruralizacién de la politica”, pesada
herencia del siglo x1x, es un fenémeno surgido entre 1808-
1824, no antes. Por lo demds, una parte de la cultura liberal
habfa ya comprendido este dato: el famoso lema “civilizacién
o barbarie” del argentino Sarmiento, acufiado en 1854, fue un
suceso extraordinario porque expresa eficazmente una per-
cepcién comun a todas las élites del continente: haber perdido
con laindependencia la “civilidad” urbana bajo el ataque de
la “barbarie” rural. Vale la pena sefialar aqui, aunque a distan-
cia de un siglo, cémo el colombiano Garcia Marquez vol-
tearia los valores, cantando el epos de sus coroneles, todos
liberales y todos caudillos de pequenas villas que se pierden
en la “soledad” del tiempo histérico. En realidad, Garcia
Mirquez es s6lo el caso més conocido de esta transforma-
cién: todo el siglo xx literario latinoamericano fue dominado
por la idea de que la “verdadera” nacién, con sus voces, sus
muchas almas, y sus luchas, estaba en el campo y no en la
ciudad. En resumen, la perspectiva imperial de la crisis de
la monarquia permite también identificar una dindmica del
imaginario continental de ritmos mucho mds discontinuos
de lo que el paradigma nacionalista habia permitido creer.

11
Que la primera experiencia liberal haya sido entonces la que
“ruraliz6” la politica puede también parecer una paradoja casi
inaceptable, sin embargo, lo interesante del caso imperial his-
panico estd precisamente en esta evidente y gigantesca “ano-
malfa”, que en realidad consiste s6lo en una “articulacién
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distinta (respecto a los casos cldsicos) de algunos principios y
poderes del constitucionalismo”. Como he dicho, la pérdida
de poder de los espacios urbanos fue la consecuencia no pre-
vista de una nueva ubicacién de la justicia-soberania, esta vez
frente a la sociedad y comunidades rurales, y de forma atn
mds sorprendente el proceso fue roto en las nuevas pricticas
electorales previstas en la carta gaditana.

Antes de detenernos en esta fase de la crisis imperial, es
conveniente tratar de dar una definicién de “justicia”, tam-
bién cuestionada y aun controvertida. Por mucho tiempo el
estudio del asi llamado “derecho indiano” ha estado domi-
nado por el positivismo juridico de clara ascendencia fran-
quista, interesado s6lo en el desempefio de las instituciones
de gobierno americanas (virrey, Audiencias, intendentes,
etc.), que por ser importadas de la Peninsula podian cele-
brarse como un nostilgico predominio de Espafa. Se nuli-
fic6 casi toda reflexidn constructiva sobre los valores de la
costumbre y de la fortisima tradicién autonomista (también
peninsular) que el régimen franquista combatié por més de
medio siglo. Desde hace algunos afios la situacién ha cam-
biado y se ha comenzado a considerar el “derecho indiano”
mds como una costumbre que como un sistema normativo
formal, mds una sélida construccidn casuistica que la expre-
si6n concreta de la voluntad de la corona, con la ventaja de
incorporar a la historia del derecho también los conocimien-
tos ofrecidos por los estudios de antropologia histérica.!®

Una de las mayores dificultades es definir “qué cosa” esy
“como” ha sido la costumbre en la América hispanica colo-

19 Sobre todo los trabajos de Tau, Casuismo y sistema; La ley en América
Hispana, y El poder de la costumbre.
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nial. Mas no es aventurado pensar que su papel haya sido
mayor que en la Peninsula: baste recordar que el antiguo
principio hispdnico del “consenso”!! fue practicado y garan-
tizado en la América por un cuerpo muy escaso de jueces
(en su mayoria criollos) y sin siquiera la presencia de un
ejército. Tres siglos de indiscutida lealtad a la corona sobre
estas bases sugieren que la justicia fue mds la interpretacion
de la sociedad local que una voluntad “centralizadora” de
la monarquia, como sostuvo por decenios la historiografia
sobre el “derecho indiano”. En realidad fue esta justicia la
que, junto con la Iglesia, dotd por tres siglos de cohesion al
imperio y de autonomia a las sociedades y culturas que lo
integraban. Por fuerza mds que en Espafia, en América el
autonomismo fue percibido y vivido por las sociedades loca-
les sobre la base del principio del “reconocimiento”, o sea
como la expresion juridica de un derecho reconocido, preci-
samente por la corona, a retener legalmente un orden social
que se habia construido en un tiempo relativamente breve
(si se le compara con aquellos del Viejo Mundo), y fundado
sobre la repeticién material e inmaterial de comportamientos
negociados con los representantes del monarca. Es cierto,
el escenario fue muy complejo, la costumbre convivié con
fuertes dosis de regalismo “absolutista”, como durante la
segunda época borbodnica, incluso si la historiografia ha ilu-
minado desde hace tiempo sus limites y debilidades, y aun
asila crisis de 1808 lo barri6 definitivamente. El dato central
es que la ilegitima vacatio regis habia privado al imperio de
las garantias legadas al “reconocimiento” de los derechos

' Véase, para una sintesis de este extenso tema, ELLIOTT, “Empire and
State in British and Spanish America”.
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y de la libertad, dejando los ordenamientos locales aban-
donados a si mismos, pero también totalmente libres para
redefinir sus vinculos con la autoridad superior.

Aun con todos sus limites, estos esbozos de la justicia his-
panica transocednica ayudan a comprender lo que pasé con
la difusién de la carta gaditana. Ella consolidé mds alld de la
cuenta este universo de autonomismos locales porque les
proveyd, con la difusién del voto y sin modificar la justicia,
de una nueva legitimidad dentro del nuevo ordenamiento
constitucional. Como he dicho, este resultado no fue pre-
visto por los constituyentes, pero no se puede decir que se
haya consumado por fuera o contra los dictados del orden
constitucional. Este es otro aspecto que pudiera parecer
“anémalo” en esta crisis imperial de [6gicas a menudo atin
lejanas a las expectativas de los protagonistas. En este caso
nos encontramos de frente con un proyecto que busca reuni-
ficar y constitucionalizar nada menos que todo un imperio
ultramarino, pluriétnico y con decenas y decenas de lenguas
diversas, homologando sustancialmente el todo en la nueva
idea de nacién espafiola, comprensiva de todos los nacidos
en los territorios de la corona —un proyecto sin preceden-
tes y por fuerza dnico en su género, que se muestra de una
abstraccidn casi jacobina, si no fuera, por el contrario, que su
naturaleza profunda y exclusivamente catélica lo rinde mds
maleable y abierto de lo previsto, hasta invertir sus objetivos.

Al hablar de la naturaleza catédlica de esta famosa carta
no me refiero a la evidente y reconocida preeminencia de
la Iglesia sancionada por los constituyentes mediante el
principio de la intolerancia religiosa. Lo que cuenta aqui es
la visién catélica de la politica, de las instituciones y de la
sociedad, comun a todos los constituyentes y bien reflejada
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en la carta. De ninguna otra forma se explica un dato sobre
el que poco se ha reflexionado: el primer experimento liberal
del orbe hispdnico no tenia enemigos entre los pueblos, no
fue nunca percibido como un atentado contra aquellos
modos comunitarios y “tradicionales” que por tres siglos se
habian creado por la justicia de la corona. No hubo aqui una
Vandea, y eso es la premisa indispensable para comprender
cémo la “ruralizacién” de la politica fue propiciada por la
experiencia liberal.

Para empezar, en 1810 un valor crucial dividia a los libe-
rales gaditanos de sus semejantes occidentales: la no identi-
ficacion de cuerpos con privilegios. Para todos los subditos
de la monarquia catdlica, incluidos los liberales, los prime-
ros eran de hecho parte del orden “natural” de un mundo
jerdrquico premoderno y por lo mismo prepolitico, con-
cebido por Dios y por ende intocable, mientras que los se-
gundos podian ser cambiados y también abolidos, pues
habian sido concebidos por los hombres dentro de su deve-
nir mundano. Esta s6lida raiz, cristiana temprana més que
catdlica, por la que la familia, la ciudad, la villa, etc. eran
sociedades “naturales” y “perfectas”, capaces de alcanzar el
bien sin necesidad del poder politico, constituy® la fronte-
ra infranqueable del reformismo hispanico del siglo xvirr,
del cual los liberales fueron hijos legitimos. La Nacién de
Cidiz fue en esto declaradamente catdlica, y el acceso a las
libertades modernas previsto por la constitucién fue muy
amplio, mucho mds que en el constitucionalismo de otros
paises, pero s6lo porque el requisito de base fue la recono-
cible identidad catélica del ciudadano. El gaditano, distinto
del natural como titular de la nueva libertad, era sin embargo
—como éste— parte de un estado originario y exclusivo, el
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de las almas, de individuos bautizados y por ende en primer
lugar miembros reconocidos (y reconocibles) del cuerpo de
la Iglesia. El nuevo ciudadano lo era no por ser propietario
o por los impuestos que pagaba, o por un censo en cual-
quier modo verificable, sino por el reconocimiento de su
estado de vecindad por parte de la comunidad parroquial
al momento de votar. Y los requisitos eran la residencia, un
modo honesto de vivir, ser pater familias, y por ende, hijo
legitimo de un matrimonio legal, es decir, celebrado segtin el
derecho candnico, el tinico que tenia en aquel tiempo valor
civil. En suma, nada que no se pudiera verificar ficilmente
en los registros parroquiales en caso de dudas.!?

Por lo tanto, la comunidad local de los fieles y no el
gobierno por medio de sus representantes, tenia en sus
manos, y a su discrecidn, el poder, en el fondo muy impor-
tante, de controlar el acceso a la ciudadania, a sus derechos y
ala construccién de la representacién. Podriamos decir que
se trat6 de una “delegacion”, pero no seria del todo correcto;
en realidad, la constitucién le reconocié a la parroquia su
antiguo derecho de identificar a sus miembros con normas
propias. En este sentido el liberalismo fue comunitario y
catélico, porque le reconocié a la comunidad local ser una
sociedad “natural”, preexistente al orden politico, por ende
radicalmente auténoma en la persecucién de sus fines. Tam-
bién por todo esto la carta gaditana abrid las puertas de la
ciudadania en un modo bastante inusual para la época. Los
requisitos, como se ha visto, no fueron ni de propiedad, ni
censatarios, ni siquiera de alfabetismo; pero no por esto fue
universal a la jacobina: podian acceder a la nueva libertad

12 Véase CLAVERO, LORENTE y PORTILLO, Pueblos, Nacién, Constitucion.
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todos quienes eran parte de la sociedad organizada en “cuer-
pos”, como la familia, el pueblo, la ciudad y naturalmente
la parroquia. Estas comunidades estaban articuladas entre
ellas, cada una con una personalidad juridica, para permitir
con su propio reconocimiento el acceso a la nueva libertad
politica. Dada esta red catélica de requisitos mds o menos
implicitos en el concepto de vecindad, podria no sorpren-
dernos tanto que la carta de Cadiz concediera igualdad de
derechos y ciudadania a los indios, mas no a los afroame-
ricanos de las plantaciones esclavistas. Esta discriminacién
puede sonar un tanto extrafa, pero tiene un lejano funda-
mento en el siglo xv1, cuando los te6logos de Salamanca les
reconocieron a los indios racionalidad mas no el uso correc-
to del intelecto especulativo, que una adecuada educacion
cristiana habria de remediar bajo el ala paterna de la corona.!®
Un estatus no reconocido en cambio a los africanos, desde
siempre considerados en occidente como carentes de racio-
nalidad y por ende aristotélicamente “esclavos por natura-
leza”. A partir de Carlos II1, y de acuerdo con la doctrina
fisiocrética, los indios ya no fueron considerados miserables
en lo moral, sino s6lo en lo econémico, y por lo tanto, suje-
tos de ser ayudados materialmente con reformas oportunas
para hacerlos participar en la produccién de riqueza agrico-
la. Este precedente explica como la inclusién del indio en
el nuevo mundo de los derechos constitucionales, sin duda
una gran novedad para la época, no ocasiond la mds minima
oposicion en las Cortes constituyentes.

Ya de estas consideraciones emerge un dato muy signi-
ficativo para nuestro tema: la carta gaditana es un texto de

13 Véase PAGDEN, The Fall of Natural Man.
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384 articulos, por lo mismo bastante “largo” y a menudo
confuso, lo que la ubicaba en la familia de las constituciones
“rigidas”. En realidad la “rigidez” en este caso es mds de
forma que de sustancia, porque la carta no aspird nunca a
aquella autonomia “abstracta” de la sociedad, a la france-
sa, tan criticada en la sala. Por la inspiracién catdlica que la
informa, por las preocupaciones politicas (antifrancesas) de
sus redactores, y por la declarada voluntad de no romper del
todo con el pasado, la constitucién reconocid (y consignd) a
las sociedades locales gran parte de sus actos, y no sélo aque-
llos por los que controla el acceso a la ciudadania. Su propia
promulgacion, el acto que le daba vigencia, era una conse-
cuencia de la “publicacién” y del juramento hecho por los
ciudadanos reunidos en los “cuerpos” alos que pertenecian.
En términos més técnicos, Cddiz no innové bajo el princi-
pio de la publicidad de la norma, no la reclamé para si, y
asi la constitucion no fue promulgada por la asamblea de
motu proprio, sino por los cuerpos mediante el juramento,
seglin procedimientos no muy distintos de aquellos que en
el pasado habian regulado la promulgacién de las leyes de
la corona. El juramento mantuvo su naturaleza de acto juri-
dico que daba validez a una norma regia.

El crucial limite entre constitucién y sociedad fue por
ende bastante fugaz, pues su control no fue monopoliza-
do por la asamblea, lo que tuvo consecuencias relevan-
tisimas por lo que toca a la “ruralizacién politica” de las
Américas andina y mesoamericana, comenzando desde
las formas de difusion de la carta. Nos podemos preguntar,
¢por qué el mundo de los pueblos americanos, sobre todo de
los indigenas, no percibi6 el arribo de la constitucién como
un evento que amenazaba a las tradiciones locales? Pero ya
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el juramento nos muestra que lo que cambi6 fue el objeto,
mas no los c6digos de comunicacién. Las otras ceremonias
de la “publicacién” confirman esta sustancial continuidad:
al contrario de Francia, Cddiz no inventd ninguna fiesta
revolucionaria, no tenia ninguna intencién de desarraigar
los imaginarios existentes. La tnica novedad simbdlica fue
la obligacién para los pueblos y las ciudades del imperio
de dar a su plaza principal el nombre de la constitucién. Si
nos fijamos en las ceremonias de promulgacion, descritas
en las relaciones de las autoridades locales, observamos que
siguieron la modalidad de las fiestas religiosas, a partir de
aquellas de los santos patronos, que fueron replicadas con
toda su iconografia, fiestas que habian sido asi “desde tiem-
pos inmemoriales” y que servian para reforzar las identida-
des comunitarias. Por tltimo, los sacerdotes tenian el papel
fundamental de agentes del nuevo orden. No sélo por el
lenguaje del juramento, sino por la obligacion de pronunciar
un sermo6n durante la misa en favor del nuevo texto sagrado
y por el Te Deum que debia acompaiar a todas las eleccio-
nes. En suma, la constitucidn entré en el mundo rural con el
apoyo de todas las autoridades existentes.

v
Estas caracteristicas que podriamos llamar “moderadas” de
la carta hacen pensar que lo intentado en Cédiz fue todo
menos una revolucion. Sin embargo, su naturaleza profun-
damente catélica no debe engafiarnos: también el refor-
mismo ilustrado espafiol lo fue, mas no por esto fue menos
combatido por amplios sectores del clero y de la sociedad.
Como en tiempos de Carlos 1, la apuesta no fue por la
secularizacidn de la sociedad, sino por un cambio en el régi-
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men politico interno de la monarquia. Cdiz fue la punta
extrema (y por fuerza tltima) de un amplio proyecto refor-
mista que en el medio siglo anterior a la caida del imperio
habia pensado que se podia modernizar a la monarquia sin
destruir su tradicién catélica.

Este distanciamiento entre proyecto y resultados pare-
cerfa remontarnos a aquel cldsico entre norma y realidad,
y sugiere la idea de que el cambio de que nos estamos ocu-
pando, y que habiamos definido, por comodidad, como
“ruralizacidn de la politica”, se habfa consumado fuera de la
constitucién. Para superar este estereotipo debemos regre-
sar al fluctuante limite entre constitucién y sociedad, que
habfamos visto que era una de las caracteristicas especificas
de la experiencia gaditana. En la base de ese limite encontra-
mos un principio no explicado en el texto, pero formalizado
en aquella aparente “delegacion” a las sociedades locales de
que ya he hecho mencién. Se trata del citado y plurisecular
principio del “reconocimiento”, segtn el cual el acto nor-
mativo de la corona, también cuando innovaba, no podia
nunca suprimir los ordenamientos existentes, garantes de las
antiguas libertades del reino. Bajo este punto, que recuerda
la fuerza del contractualismo hispanico, la constituyente de
1810-1812 no siente, 0 no quiere romper con el pasado,
y ya hemos visto algunas implicaciones para nada secun-
darias de dicha decisién, como el poder reconocido a las
comunidades para regular el acceso a la ciudadania, y en la
practica de interpretar a discrecion la norma constitucional.
Ahora debemos considerar las implicaciones en el campo
de la justicia porque, como lo he anticipado, es aqui donde
nos encontramos con los mecanismos que “ruralizaron” la
politica y reprodujeron la acefalfa originaria de 1808.
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El dato del que partimos es que la corona espafiola nunca
tuvo éxito en definir el estatus de los territorios americanos
dentro de la estructura del imperio. Felipe II les habia reco-
nocido el estatus de “reinos”, anexos, sin embargo, a la
corona de Castilla, si bien el complejo corpus de las leyes
de Indias demostrd cudn distinta era América respecto a la
extensa monarquia. Pero los nuevos “reinos” estuvieron
siempre privados del atributo principal, los derechos fora-
les, de las libertades y los privilegios territoriales exclusivos
que los reyes, reconociéndolos, se obligaban a respetar. No
se usé nunca, oficialmente, el término “colonia”, ni siquie-
ra con Carlos III, cuando se pensé seriamente en moderni-
zar el imperio separando precisamente la Peninsula de las
“provincias de ultramar”. En suma, desde el punto de vista
legal, de la legislacién imperial, los territorios americanos
no fueron nunca ni “verdaderos” reinos, ni “verdaderas”
colonias, y el precio de esta identidad no resuelta fue, como
sabemos, el imperfecto derecho al autogobierno absoluto,
s6lo en parte mitigado hasta el reinado de Carlos I1I por
la posibilidad para los criollos de acceder a los cargos de
gobierno gracias a la venta de los mismos. En cambio, lo
que estuvo siempre garantizado fue el reconocimiento de
los privilegios corporativos y de estamento, que estructu-
raron a la sociedad americana a partir de las pricticas de la
justicia y gracias a la amplia autonomia de la que gozaron
los jueces. Esta construccion de una legalidad americana de
antiguo régimen es atin tema de discusion, también por estar
poco estudiada. Sin embargo, se puede afirmar que aquélla
fue posible precisamente por la amplisima autonomia de los
jueces locales, un atributo que los equiparaba con los jueces
que operaban en la Peninsula.
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En el derecho castellano originario (exportado a América
tras la conquista) a los jueces se les prohibia explicitamente la
publicacién de las sentencias, prohibicién que después Car-
los II extendi6 a todo el imperio. Era un modelo de justicia
que concentraba la garantia en la persona del juez y no en los
procedimientos.' El inico modo de proceder contra la sen-
tencia fue entonces (y necesariamente) el ataque a la integri-
dad moral del juez, practica de uso comdun, en particular, por
parte de los pueblos y de las comunidades indigenas, como
se puede ver en los archivos. Esta abundante documentacion
“colonial”, precisamente como construida sobre la denun-
cia de presuntos intereses ilegitimos, de colusiones mds o
menos ocultas, de vicios y virtudes personales y de grupo, de
apelacién a normas regias segin angulos particulares, de rei-
vindicaciones de derechos y privilegios dudosos, sin embar-
go, siempre existentes “desde tiempo inmemorial” (como
establecia la f6rmula candnica), estuvo abierta a —e ilumi-
nada por— los lenguajes y la retérica que permitieron cons-
truir una legalidad americana inventando (para bien y para
mal) soluciones juridicas a tradiciones locales fundadas todas
en la robusta raiz del ius comune, difundido en América des-
de el principio. Pero esta documentacién muestra también
algo sumamente importante para nuestro tema: la autono-
mia del “gobierno de los jueces” americano (compuesto en
buena parte de americanos hasta las reformas de Carlos III)
a partir de las demandas sociales reconocié y construyé una
legalidad considerada legitima por todos los actores. Eso fue
posible también gracias a la facultad del juez hispano para

4 Véanse sobre todos estos temas el estudio de MARTINEZ PEREZ, Entre
confianza y responsabilidad.
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no aplicar una ley del rey si la consideraba contraria a la
conciencia o a los derechos de la comunidad.

Esta practica juridica fue constante y no es dificil encon-
trar su rastro en el archivo. Algunos casos fueron escanda-
losos, como en ocasién de la conocida rebelion de Ttpac
Amaru que convulsioné a los Andes entre 1780-1781. Sus
aspectos étnicos, geograficos, y econémicos no han ocultado
sus causas: en aquellos afios dominados por la obsesion de
“reconquistar” la América para enfrentar mejor los retos glo-
bales ingleses, Madrid decidi6 reformar los repartimientos de
comercio, un sistema de comercio forzoso para las comuni-
dades indigenas, controlado en el ambito local por los jueces
bajo comisién de las corporaciones mercantiles de la capital.
En la Nueva Espana los virreyes decidieron no aplicar las
directivas de Madrid, mientras que en el Perd la decision fue
uniformar los precios de las mercancias, sustrayéndolas a los
tantos mecanismos tradicionales en manos de los actores
locales. Las comunidades indigenas andinas percibieron esta
decisién como un atentado a su libertad y desencadenaron
una terrible rebelién que, en cambio, fue evitada en México.

En otros términos, los jueces hispanicos tuvieron siem-
pre, y en todos niveles, la jurisdiccion de constitucionalidad
de las normas regias. Por dltimo, hay que recordar que la
“ley”, también aquella que nosotros juzgariamos “consti-
tucional”, no tenia proteccién frente al juez y que no exis-
tian instrumentos juridicos para evaluar la legalidad de sus
decisiones. Por lo tanto, no es aventurado afirmar que fue el
“gobierno de los jueces”, mucho més que la corona, el que
practic6 en América el principio del “reconocimiento”, y
como veremos, este precedente tuvo un peso decisivo en el
rumbo que sigui6 la carta gaditana.
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Este imperio de los jueces y no de las leyes, comtn por
otro lado a muchos antiguos regimenes, fue mantenido por el
constituyente de 1810. El lider de los liberales, Argtielles, lo
afirmé explicitamente en el famoso discurso de presentacion
del proyecto de constitucién, y vale la pena reproducir aqui
la argumentacién:

Encargada por V. M. [la asamblea] de arreglar el proyecto de
constitucion para restablecer y mejorar la Antigua ley funda-
mental de la Monarquia, se ha abstenido [la comisién] de intro-
ducir una alteracién substancial en el modo de administrar jus-
ticia, convencida que reformas de esta trascendencia han de ser
el fruto de la meditacidn, del examen més prolijo y detenido,
unico remedio de preparar la opinién publica para que reciba
sin violencia las grandes innovaciones.'

Para evaluar en pleno esta moderacion es oportuno recor-
dar que el régimen revolucionario francés fall6 en el inten-
to de lanzar un cédigo civil y de reformar radicalmente la
justicia. El excelente estudio de Jean-Louis Halperin'® ha
explicado que las razones fueron dos: la resistencia del cuer-
po judicial, mucho menos reformista que la Asamblea, y la
subvaloracién de la dificultad, por principio de la necesidad
de estrategias de compromiso social que s6lo Napoleén fue
capaz de concebir. De nuevo, entonces, el caso hispanico
presenta profundas y significativas diferencias con el fran-
cés. Se pueden avanzar muchas hipétesis sobre la decision
delos liberales gaditanos, pero por fuerza la mds razonable,

1> Discurso preliminar leido en las Cortes al presentar la Comision de
Constitucion.
 HALPERIN, L 'tmposible code civil.
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alaluz del precedente francés, es precisamente la propues-
ta por los protagonistas. Una reforma “de c6digo” habria
suprimido los espacios sociales de las pricticas de justicia,
identificindolas tnicamente con los tribunales, liquidan-
do la tradicién y el derecho comin y haciendo depender la
nueva legalidad del control de las instancias superiores, bien
alejadas de las comunidades locales. Sin tomar en cuenta los
fundamentos de la tesis de Halperin, también para nuestro
caso seria de preguntarse qué tan realista hubiera sido pensar
en un c6digo y en procedimientos vilidos para todos los
territorios de un imperio como el hispdnico, en el que habia
sido precisamente “aquella” justicia la garantia de la fide-
lidad a la corona. En resumen, la “moderacién” respecto a
la justicia resulta de una valoracién totalmente politica de la
posibilidad de las reformas, de la bisqueda de compromisos
sociales que tuvo muy en cuenta los “excesos” de Francia.

Sin embargo, a pesar de estas preocupaciones por no cho-
car con la “opinién ptiblica”, la “moderacién” no logrd sal-
var al imperio. Obviamente no quiero minimizar el rol de las
guerras por la independencia y de los otros acontecimientos,
también internacionales. Pero todo esto es parte de una histo-
ria événementielle, mientras que aqui se trata de reconstruir
una ruptura profunda y en cierto sentido silenciosa, que se
consumo principalmente en el mundo de los pueblos ame-
ricanos, lejos de los escenarios importantes, pero que afec-
t6 a 80% de la poblacién, y que tampoco escap6 a algunos
observadores menores. Fue una ruptura que no sacudié la
estructura de las sociedades americanas, pero a partir de
la cual resultaron ciertamente mds precarios los equilibrios
durante buena parte del siglo x1x.
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El dato de partida es que con la difusién de la constitu-
ci6n en América los nuevos municipios electivos se apropia-
ron de la justicia, arrancdndola literalmente de las manos del
“gobierno de jueces”. Las ciudades, durante la primera parte
de la crisis, habfan controlado la organizacién de la justicia
en nombre de una soberania legitimamente “retrovertida” a
los reinos por la acefalfa de la monarquia. La Constitucién
extendié dicho proceso al mundo rural, sustrayendo la jus-
ticia al control jurisdiccional de las dreas urbanas. Laidea de
“moderar” la revolucién constitucional no tocando la justi-
cia tuvo, en definitiva, resultados completamente opuestos.

Veamos a continuacién c6mo se arribé a este resultado. La
constituyente habia pensado obviamente reformar el régimen
municipal, desde siempre uno de los pilares del autonomismo
hispanico, incluso si desde Felipe II en adelante los cargos
estaban a la venta y eran hereditarios. Los nuevos municipios
constitucionales serfan electivos y con la propia caracteristica
del voto para las Cortes; estos antiguos y prestigiosos cuer-
pos sumaban dos reconocimientos: la antigua personalidad
juridica que habia consentido desde tiempos remotisimos en
recurrir a la justicia como comunidad, y la nueva personali-
dad constitucional, que aboliendo los privilegios particulares
y las relativas jerarquias territoriales, hacia ahora a todos los
municipios iguales entre si. La constitucién fij6 también un
requisito demografico para que un pueblo pudiera transfor-
marse en municipio, alrededor de 1000 habitantes, y deleg6 a
los intendentes el poder de decidir sobre las demandas. Pero
en la América se corrompieron de forma decisiva estos dos
puntos: primero, se bajé a 500 el niimero de habitantes reque-
ridos, para asi abolir sustancialmente todo requisito de este
género y sustituirlo con aquel de la “oportunidad”.
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La segunda decision crucial fue dejar la iniciativa también
a las comunidades, sin la opinién requerida del intendente.
Se reconocié entonces a todos los pueblos americanos la
facultad de decidir si adquirir o no la nueva personalidad
constitucional. No es posible conocer las razones de tal deci-
sién. La tnica razén plausible al momento es de natura-
leza fiscal. No en vano la cuestién municipal habia sido
la primera a tratar en la sala de Cadiz por su significado
politico, casi discriminante. Los asi llamados “serviles” o
“ministeriales” habrian querido reforzar el control de estilo
borbénico sobre los municipios privindolos de poder fiscal.
En el frente opuesto, los “liberales” defendieron las “anti-
guas” libertades municipales, entre las que estaban las fisca-
les, para poner un dique robusto a toda posible involucion
“despética” en el centro de la monarquia. Un alto nimero
de municipios electivos habria garantizado la libertad y la
fiscalizacion, sin crear contraposicion entre ellos, y habria
también permitido un crecimiento “civil”, fundado sobre
las autonomias locales y su capacidad para “ilustrar” a la
poblacién. El proyecto no presentaba en la carta, particula-
res problemas de aplicacién en la Peninsula por el elevado
nimero de municipios antiguos. Pero en América la situa-
cién se presentaba del todo distinta y mucho mas compleja.
En primer lugar, porque el niimero de municipios coloniales
era infinitamente menor en relacién con el mar de pueblos
donde vivia 90% de la poblacién. No sélo eso, sino que en
América existian dos tipos de municipios desde el siglo xvr,
aquellos de los espafioles y aquellos de los indios naturales,
mucho mds numerosos, incluso de estatus inferior, pero con
una jurisdiccidén particular que les habia garantizado auto-
nomia material y una forma eficaz de autogobierno. Cidiz
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suprimid, como hemos visto, toda diferencia entre indio y no
indio, y por lo mismo se vefa la posibilidad de que el ntime-
ro de municipios indigenas resultara mayor al de los otros.

Esta abertura de la constitucién a las sociedades locales
desencadené en América una verdadera y particular carrera
hacia la municipalizacién de los pueblos, un fenémeno que
no habria sacudido tanto a las jerarquias territoriales si no se
hubiera cruzado con la continuidad de la justicia. Me interesa
sobre todo, llamar la atencién sobre la justicia “civil”, aque-
lla que resguardaba los intereses de las comunidades, incluso
si esta definicidn no es del todo exacta: también sobre la otra
justicia, aquella que llamamos “criminal”, que fue siempre
en buena parte controlada por los pueblos en forma endé-
gena, sobre todo en las comunidades indigenas. En suma, la
diferencia entre las dos esferas en los pueblos americanos,
donde las autoridades “superiores” estaban normalmente
muy distantes, no era muy visible en la practica.

La innovacién decisiva fue la doble legitimidad de los
“alcaldes municipales”: por una parte la eleccion los hacia
aun mas “naturales” de su comunidad de pertenencia; por la
otra los nuevos alcaldes conservaban el estatus de las épocas
anteriores a la constitucién: continuaron siendo empleados
publicos, equiparables a los otros jueces, a la alta magistra-
tura de las Audiencias, a los nuevos jefes politicos que sus-
tituyeron a los intendentes, en suma, continuaron, pero en
mayor nimero en América, y con mayores poderes, siendo
parte organica del “gobierno de los jueces” que continué
funcionando sin la responsabilidad legal de sus miembros,
mas con la extensa jurisdiccion de constitucionalidad difusa
que permitia a los jueces no aplicar la ley a su discrecion. En
suma, la justicia continué teniendo jerarquia de jurisdiccion
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mads no de responsabilidad. La ruptura del orden preexisten-
te fue desencadenada por la multiplicacién descontrolada de
las nuevas jurisdicciones municipales, que crearon centenas
de nuevos jueces (los alcaldes electivos) que sustrajeron sus
poderes a los jueces del rey, moviendo el baricentro de poder
hacia los nuevos municipios.

El primer dato para evaluar esta “revolucién territorial”
es el incremento de los municipios, y por ende de las nuevas
jurisdicciones. El territorio de la audiencia de Quito, buena
parte del Ecuador moderno, pasé de doce a 62 municipios;
el virreinato del Perti de 52 a 680; Yucatan de tres a 180; la
capitania de Guatemala, la Centroamérica moderna, de tres a
221,y la Nueva Espafia de 200 a 1205. Son cifras basadas en
investigacion de archivo, no definitivas por la falta de listas
oficiales de la época, pero que ya dan una primera idea de la
transformacién.”

El segundo dato es la pérdida de poder de los “otros”
jueces. Sobre todo en el trienio 1820-1823 éstos escribieron
innumerables cartas a las autoridades superiores denuncian-
do con verdadera angustia por sufrir una completa expro-
piacién por parte de los municipios. Estas denuncias son
una fuente preciosa para entender cémo las comunidades
de los pueblos adaptaron los dictados constitucionales a sus
propios “usos y costumbres”, sobre todo en el drea indigena.
De aqui se derivé una amenaza muy concreta: la fisiocritica
Cadiz, reteniéndole sus privilegios, pensé bien en abolir las

17 Véase para Quito, MORELLI, Territorio o Nazione; para Pert, CHIARO-
MONTE, Suffragio e rappresentanza nel Peri; para Yucatin, BELLINGERYI,
“Las ambigtliedades del voto en Yucatin”; para Guatemala, ALpa ME-
jias, La participacion indigena; para la Nueva Espafia, ANNINO, “Cédiz
y la revolucién territorial”.
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jurisdicciones particulares (concedidas por la corona) que
habian permitido a las comunidades autéctonas sobrevivir
tras el trauma de la conquista, y decidi6 redistribuir la tierra
comunitaria entre los indios mismos, para que incluso con
su propia ayuda pudiera nacer una sociedad propietaria de
“libres” cultivadores. Pero asi el peligro para las comunida-
des era altisimo: la abolicidn de las franquicias territoriales
y de sus “usos y costumbres” relacionados habria disuel-
to la organizacién interna, las jerarquias, los mecanismos
de reciprocidades horizontal y vertical y la administracién
auténoma de lo sagrado, en suma, todo aquello que habia
constituido la nueva identidad india tras el eclipse de las
sociedades prehispanicas. El municipio constitucional en
esos casos se revelé como un recurso estratégico para los
indios porque les permitié transferir los recursos comuni-
tarios, con las organizaciones relacionadas, en el interior
de la nueva institucidn, y articular las jerarquias electivas
gaditanas con aquellas “viejas” de origen colonial. Natu-
ralmente las elecciones desencadenaron muchos conflictos
por el acceso a los nuevos cargos, o entre los viejos y nue-
vos gobernadores del territorio, o también entre los pue-
blos cuando uno de ellos pretendia erigirse en municipio
independiente rompiendo las ligaduras asimétricas prece-
dentes con el pueblo principal, sede de las autoridades. Estos
conflictos no eran nuevos, de hecho, desde siempre habian
sacudido a las comunidades indigenas coloniales; ahora sin
embargo, la constitucidn, la ciudadania, y los municipios, al
dar a este mundo nuevos recursos para hacer frente al fin del
imperio, desencadenaron un nuevo ciclo de fragmentacién
y reconstitucién de las comunidades que les permitié dirigir
el transito hacia el nuevo siglo. Se podria también afirmar,
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y sin exagerar, que la carta gaditana representd una ultima
etapa de la occidentalizacidn de la América indigena. En el
pasado no pocos recursos de occidente (juridicos, institucio-
nales, legales, etc.) habian permitido hacer frente a otros suce-
sos provenientes de occidente, que habfan amenazado a las
comunidades autictonas. Ahora, en plena crisis del imperio,
la primera constitucion liberal permitié a las comunidades
anular otro proyecto igualmente liberal, el de implantar en
todos lados una sociedad de cultivadores individuales. La
historia americana estd repleta de estas aparentes paradojas
que parecen negar los procesos que las generaron. En rea-
lidad es todo lo contrario; sélo que, a diferencia del Viejo
Mundo, en América el cambio nunca fue controlado por el
“centro”, sino por la “periferia”. La disolucién del imperio
no cambié esta tendencia, mds bien exacerbé la 16gica hasta
sustituir una antigua “periferia” (las ciudades americanas)
con otra (el campo).

Es asi que el voto resulta muy significativo parala “rura-
lizacién de la politica” desencadenada por el momento
gaditano, un proceso que, repito, fue registrado en no pocos
testimonios. Por ejemplo, en México los intendentes infor-
maron escandalizados que en ciertos municipios el ntime-
ro de los nuevos consejeros comunales era muy superior
al previsto segtin el nimero de habitantes. En todos estos
casos se trataba de municipios que incorporaban varios pue-
blos, cada uno de los cuales habia participado en el pasado
de la tradicidn, jamds puesta en discusion, de enviar uno de
sus representantes a los 6rganos de gobierno comunes. El
consejo del nuevo municipio ratificé esta regla, y los inten-
dentes, al denunciarla, nos explicaron las razones: cada con-
sejero electo habria (precisamente) ejercido la justicia en su
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pueblo. Para diluir una lectura demasiado “étnica” de este
fenémeno, sea dicho de una vez que esto se dio no sélo en
los territorios indios, sino también en los otros, entre los
municipios de espafioles y entre aquellos mixtos. En cier-
tos casos, e independientemente de la consistencia demogri-
fica de sus componentes, los asientos fueron repartidos de
comun acuerdo para garantizar una tutela equitativa de los
intereses. En otros se decidi6 elegir dos consejos para el mis-
mo municipio, siguiendo la regla utilizada por las cofradias
mixtas. En suma, las fuentes nos dicen que l6gicas tradicio-
nales del territorio se plasmaron en la Constitucién, sin duda
la forzaron, pero disefiaron también un escenario histérica-
mente mas complejo y movedizo de lo que se ha pensado.

v
Podemos ahora aventurar algunas conclusiones. Se dijo al
inicio que el caso hispdnico sugiere que cuando se colapsa
un imperio, nadie logra hacerse reconocer como el herede-
ro legitimo de la soberania de la corona. El problema de los
nuevos centros de poder, de las juntas a las constituyentes
(como en el caso de Cidiz), fue principalmente el escaso
reconocimiento que tuvieron en los territorios. Esta es la
primera caracteristica de las crisis imperiales. Sin embargo,
el anélisis del momento gaditano ha permitido dividir este
fendmeno en dos momentos separados por una fuerte dis-
continuidad: el primero, entre 1808-1810, cuando las ciu-
dades en Espanay después, en particular en Rio de la Plata,
en Chile, en Venezuela y en el drea andina de Quito, se
apropiaron con éxito de la soberania regia por medio de las
juntas. Este acto logré fuerte consenso en el dmbito local
porque las juntas al sustituir al “gobierno de los jueces” ga-
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rantizaronlacontinuidad delajusticia,alterandosélolajerar-
quia de las jurisdicciones en favor de los centros urbanos.

El segundo momento tiene lugar en Cadiz, que busca re-
cuperar la soberania en el “centro” imperial en nombre de
la nacién constitucional y de sus nuevas instituciones re-
presentativas; sin embargo, conservan, la justicia original.
La difusion de la Constitucidn sobre estas bases reforzé de
forma inesperada a los espacios rurales, que desde ese mo-
mento pasaron a dominar el siglo xix. Este desplazamiento
radical del eje politico continental fue desencadenado pre-
cisamente por la multiplicacién de los municipios electivos
que, en ausencia del rey, se apropiaron de la justicia, tal como
habian hecho pocos afios antes las juntas citadinas. Pero sin
la experiencia constitucional, este segundo momento habria
resultado imposible. Fueron las elecciones para los muni-
cipios las que difundieron sin ningtin freno un nuevo “go-
bierno de jueces”, esta vez de alcaldes, a los que el voto y la
continuidad de la justicia dotaron de una legitimidad juris-
diccional dificil de imaginar en la lejana Cddiz.

Por lo tanto, ya desde antes de las independencias, gran
parte de la poblacion hispanoamericana se habia visto en-
vuelta en una experiencia constitucional que sacudié los
ordenamientos coloniales. Se nota también que la difusion
de la carta fue gestada por las autoridades espaiolas, y no
por las élites que arribaron después al poder. Todo esto creé
un reto distinto para los nuevos gobiernos “nacionales”:
mientras en las revoluciones liberales de impronta europea-
continental el problema fue extender el constitucionalismo
a una sociedad que no lo conocia, y que muy a menudo lo
percibié como una amenaza, en cambio, las revoluciones
liberales que siguieron a la caida del imperio hispdnico de-
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bieron luchar para limitar la prictica, para sustraer de las
comunidades territoriales aquellos pedazos de justicia so-
berana que la crisis de la monarquia les habia consignado
ya antes de la independencia. En suma, cuando ésta se llegd
a proclamar (en la mayoria de los casos después de 1820)
la América hispénica no era mis aquella de la tltima época
borbénica.

Son tanto esta transformacién como sus efectos sobre
las dindmicas politicas y sociales del siglo x1x, lo que ahora
debe ser estudiado a fondo, pero la breve historia de dos
pares de palabras puede bien ayudar a comprender su senti-
do. El primer par tiene por escenario la asamblea de Cédiz:
cuando en septiembre de 1811 se discutia aquel articulo del
proyecto constitucional que habria debido definir la sobe-
rania, los espafioles hicieron pasar (gracias a su nimero) la
célebre formulacion de Sieyes, segtin la cual aquélla radica-
ba “esencialmente” en la nacién. En cambio, por toda una
jornada los diputados americanos se batieron por el ad-
verbio “originariamente” o “radicalmente”, para defender
una idea de soberania no enteramente delegable al “centro”
del imperio.'® En 1820 los americanos propusieron, incluso,
instituir tres Cortes en América: en la ciudad de México, en
Lima y en Buenos Aires, y pidieron a la asamblea mandar a
uno de los infantes de la monarquia a América. Una idea en
el fondo bastante sensata, que habria garantizado las tradi-
cionales aspiraciones autonomistas-federalistas de los crio-
llos dentro de una Commonwealth hispanica. La propuesta
fue rechazada duramente por los liberales de la Peninsula,

'8 Diario de sesiones de las cortes generales y extraordinarias, Madrid,
1870, vol. 1. n. 330, pp. 1714-1717.
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y vale la pena indagar las razones de este rechazo tan obsti-
nado. Mi sospecha es que si se hubiera pasado la propuesta
criolla, los vascos y los catalanes (por citar sélo los casos
mads probables) habrian pedido lo mismo, destruyendo en
su nacimiento la idea de nacién espaiiola acuiiada por el
constituyente de 1810-1812, en términos si liberales, pero
también heredera legitima de aquella de Carlos III, que
pretendia abolir todos los fueros territoriales de la Penin-
sula y transformar los “reinos” americanos en “provincias
de ultramar”. Es decir, la nacién por una parte, y sus colo-
nias por la otra, un proyecto que se persigui6 hasta 1808 sin
despegar nunca, y que reapareci6 en Cidiz.

Los liberales intentaron en pocas palabras constitucio-
nalizar el imperio sofiado por los Borbén, mientras que los
americanos buscaron la constitucionalizacién del imperio
de los Habsburgo del siglo xvir “compuesto” vy, de facto,
federal. Mas el punto es que el choque entre los dos per-
mitid la entrada en escena de una historia mds amplia, que
con sus dilemas marcé el camino del Estado moderno. La
postura americana no era nueva: el adverbio “originaria-
mente” tenfa un pasado ilustre, desde la primera escoldstica
del siglo x1v hasta la segunda (de Salamanca) del siglo xvir,
pero la encontramos también en las grandes disputas del
iusnaturalismo protestante, que de Grocio a Puffendorf
y a Altusio, se habian dividido entre la defensa de la so-
berania del rey o de los reinos. Sieyes habia cortado este
nudo gordiano con un adverbio suficientemente ambiguo
como para permitir a la Asamblea Nacional arrogarse la
soberania regia, que mantenia asi su naturaleza unitaria e
inseparable, muy distinta de aquella “doble” o “repartida”
establecida con el federalismo estadounidense.
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La crisis del imperio hispanico, con la virtual desapari-
ci6n de la soberania regia, habia reintroducido el dilema de
su ubicacién, en el rey o los reinos, y frente al reto “neobor-
bénico” de Cidiz los americanos revaluaron su naturaleza
“originaria” (los reinos), apoyado en esto por la tradicion
del iusnaturalismo catélico, con el cual Cidiz rompid en
este punto decisivo. Pero habjamos visto que el dilema no
se resolvid con las independencias, y no se resolvié jamas:
no sélo en las constituciones decimondnicas, sino también
en muchas de las actuales, encontramos la frase “La sobe-
rania reside esencial y originariamente en la Nacién”.

La apuesta de este dificil compromiso entre dos lengua-
jes politicos distintos atendi6 siempre a las relaciones entre
los territorios y los gobiernos centrales. A primera vista esta
tensién parece remitir a una fisiologia de tipo federal, en
realidad, los dilemas fueron los mismos tanto en los regime-
nes federales como en los “centralistas”. En todos los paises
nos encontramos de hecho a la otra pareja lingiifstica: “So-
berania del Pueblo” y “Soberanias de los Pueblos”, donde
la segunda acepcidn, de origen antiquisimo, indicaba acto-
res concretos, cuerpos comunitarios o territoriales, como
sujetos “naturales” prepoliticos de la tradicion catdlica que
incluso (y no acaso) en la lengua espaiiola definia también a
los pueblos. La singularidad de estos dualismos lingtiisticos
es equivalente a su difusién y a su empleo constante a lo lar-
go de todo el siglo xix. A falta de otra explicacidn, creo de
momento que aqui nos encontramos de frente con la heren-
cia de la crisis imperial, esto es a la distancia nunca superada
entre la soberania entendida como justicia en manos de las
comunidades, y la soberania entendida como representa-
cién “nacional” en manos de las élites.
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Y la razén de tal escisién estd (de nuevo) en la continui-
dad de la justicia colonial: durante casi todo el siglo, par-
ticularmente en los paises “gaditanos”, se mantuvieron en
vigor las Leyes de Indias y el “gobierno de los jueces”, con
lano publicidad de las sentencias y con todas las otras facul-
tades de jurisdiccidn constitucional de los empleados publi-
cos. Que esta distinta articulacién entre los principios del
constitucionalismo moderno fuera concebida como un pro-
blema de gobernabilidad lo muestran la gran cantidad de
leyes sobre los ordenamientos municipales que los parla-
mentos de muchos paises elaboraron continuamente, y sin
ningun éxito. Los silencios de la historiografia sobre todos
estos aspectos sin duda han contribuido a reproducir esa
imagen fallida de la experiencia constitucional en América
Latina, un fracaso una y otra vez atribuido a la cultura de
los actores politicos y sociales, a condicionamientos exter-
nos, o también a la subsistencia de condiciones econdmicas
atrasadas. Sin embargo, ninguna de estas tesis logra expli-
car dos datos en apariencia contradictorios: el consenso ge-
neralizado de que goza el constitucionalismo liberal, y el
igualmente fuerte consenso que conservé el ordenamiento
legal de la colonia.

Peroaquellasquealosojosdelosliberales “cldsicos” pare-
cieron como gigantescas “anomalias”, fueron enrealidad ex-
presiones menos contradictorias de lo que pudiera parecer.
Hemos visto como la naturaleza policéntrica e imperial de
la crisis que descoyunté la monarquia hispanica plurisecular
habia puesto en el centro de los escenarios que se sucedie-
ron durante los 20 afios posteriores a 1808 a la soberania y
sus relaciones con la justicia mds que con la representacion.
Esta légica simplemente no desaparece con las indepen-
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dencias, y nos quedan por comprender las razones. Pero
como los lenguajes, también en ciertos comportamientos
se pueden descubrir indicios significativos. Llama la aten-
cién que en un continente y en un siglo marcados por las
continuas luchas sociales por la tierra, ni los latifundios ni
sus adversarios histéricos, las comunidades de los pueblos
(indios y no indios), buscaran una reforma de la justicia y
de sus pricticas, ni pretendieran la institucién de catastros
que pudieran favorecer la consolidacién del principio de la
“terceridad” del juez y consolidar la tan declamada “pro-
piedad privada”. El juez también podia ser designado por
el centro, pero no por esto su responsabilidad era acrecen-
tada respecto a la época colonial. La falta de una jerarquia
legal entre los jueces continué asegurandoles amplia dis-
crecionalidad en la interpretacién y aplicacién de la ley, y
lo mismo puede decirse de su actitud frente a la tradicién.
La tinica forma de control sobre los jueces continué siendo
de naturaleza constitucional, esto es, su comportamiento.
En la época colonial este sistema habia ya generado fisio-
l6gicamente conflictos en el dmbito local, pero el poder
moderador del monarca y de sus jueces no habia limitado
su capacidad, salvo en algunos casos como la gran rebe-
lién de Tapac Amaru. Pero en la reptblica, la falta de un
poder moderador transformé la naturaleza de la justicia,
rindiéndola tout court politica: sin el monarca, la tutela
de los derechos, de la naturaleza que fueran, depende del
comportamiento de la autoridad que, més alld de la forma
en que habia sido designada fue, por fuerza de los cambios,
bastante inestable, y también a menudo hubo conflicto
entre ellas. En la republica la justicia amplificé su “politi-
zacién”, y adquirié aquella faz directamente de parte (del
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sefior presidente) y “corrupto” (el juez local) que ha origi-
nado aquella imagen del continente que conocemos.

El recurrente tema de “corrupcion”, difundido en el si-
glo X1x no menos que en los anteriores, fue sobre todo un
arma retdrica utilizada con plena conciencia de estar recu-
rriendo a un recurso ofrecido por el sistema. Por esto la
“corrupcién” debe ser estudiada no en relacién con las le-
yes, sino con los procesos jurisdiccionales preparados por
los actores. El dato “fuerte” es comunicado por el consen-
so colectivo respecto a este tipo de justicia por parte de
todas las clases sociales, también cuando se encontraban en
conflicto entre ellas.

¢Entonces, en qué medida, la caida del imperio his-
panico representa un precedente util para pensar la “di-
versidad” en la historia del constitucionalismo liberal?
Me parece que aqui hay por lo menos dos aspectos que
encontramos también en otros tiempos y otras latitudes:
el consenso y la legitimidad de los cuales goz6 la primera
experiencia constitucional en el mundo hispanoamericano
se han consolidado precozmente en un espacio politico, el
rural y comunitario, que en la vieja Europa (con excepcion
de Inglaterra) ha sido siempre extrafio, si no contrario, al
constitucionalismo moderno. No sélo eso, sino que estos
espacios rurales hispanoamericanos no eran mds seculares
que comunitarios, sus identidades continuaron siendo in-
tensamente religiosas, y de una religiosidad en gran parte
experimentada mediante recursos materiales e inmateriales
auténomos. En este mundo que contenia 80% de la po-
blacién, el constitucionalismo liberal nunca fue percibido
como una amenaza, y este dato, nada secundario, se explica
en buena parte mediante la continuidad de la justicia his-
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pano-colonial. Esta no conservé del pasado ni la organi-
zacién ni el personal, y ni siquiera los sentidos de lealtad
respecto a una autoridad suprema (el rey) que ya no existia,
pero si su vocacién contractualista, sus procedimientos, sus
reconocimientos, los roles de los actores involucrados y su
autonomia, su tipo de sociabilidades, en suma, todo aque-
llo que desde siempre habia vuelto a la justicia apropiada a
las diferentes culturas territoriales.

El segundo aspecto de la “ejemplaridad” hispanoameri-
cana es que la relacién que se formé entre constitucién y
justicia impidi6é aquella neutralidad del territorio “nacio-
nal” que el lenguaje de la soberania liberal exigia de la nueva
ciudadania. De aqui que el principio de la representacién se
legitimara mds en el dmbito local, de municipio, por todo
aquello que podia dar a las comunidades, que en el espacio
“nacional” que creaba, obviamente, grandes problemas de
gobernabilidad. El dilema que el fin del imperio legé a las
jovenes republicas, y que les persiguid por buena parte del
siglo, fue distinto de los casos que han hecho escuela: no la
tension entre el principio de soberania y el de representa-
cidn, sino aquella entre soberania y justicia.

Por ende, es dificil creer que el dualismo canénico mo-
dernidad/tradicién ayude a encuadrar el siglo x1x hispano-
americano. Civilizacién y barbarie fue una férmula eficaz
para describir el gran cambio acaecido con la disolucién del
imperio, pero de ahi se expulsé a los términos atribuyendo a
los dos espacios (el rural y el urbano) roles ficticios y contra-
puestos, negindoles la matriz constitucional comin, como
si se tratara de dos mundos distantes y por tal irreconcilia-
bles. No serd casual que el gran modelo de todos quienes,
comenzando por Bolivar, escribieron sobre el declive de la
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“civilizacién” fuera Gibbon. La “diferencia” hispanoameri-
cana fue principalmente una invencién de las élites liberales
del continente, que ignoraron o negaron la fuerte patina de
legitimidad y consenso que tuvo el nuevo orden constitucio-
nal entre todos los actores sociales, un orden que no fue ni
tan “oligdrquico” ni tan excluyente: la apertura y los reco-
nocimientos de la carta gaditana fueron recuperados en las
constituciones republicanas, y todo intento de “cerrar” el ac-
ceso a los derechos politicos estuvo destinado al fracaso. En
este sentido la herencia de la crisis imperial fue irreversible.
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