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INTRODUCCION

profunda emocién ante la posibilidad que se me ofre-

e de publicar aqui el texto de la presentacion que hice el 12
de enero de 2012 en El Colegio de México, en un entorno
prestigioso y ante colegas a quienes admiro enormemente,
de una investigacién que me ocupa desde hace varios afios y
cuyas dificultades percibo cada dia mejor. Primero, porque
creo necesario —y volveré sobre esto— devolverle su justo

Quisiera comenzar por expresar el placer y sobre todo la
c

lugar al trabajo colectivo en nuestras disciplinas, en oposi-
cién a la tendencia fatal que nos impone el papel creciente de
la evaluacidn y de la clasificacién de los investigadores inter-
nacionales y contra los beneficios a corto plazo que repre-
sentan las convocatorias publicas nacionales e internaciona-
les, para las que se crean comités cuya coherencia es a veces
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un poco artificial. Pero sobre todo, porque sé que estoy
precisamente en uno de los lugares donde la historia social
de las categorias y de los conceptos de las ciencias histori-
cas y sociales ha vivido la renovacién mds clara y mds pro-
metedora, en particular en torno al proyecto Iberconceptos
y a la convocatoria comtin lanzada por las grandes revistas
de historia en el nimero 78 de Historias (“Declaracion de
El Colegio de México”). Por lo tanto, quisiera aprovechar
esta oportunidad para exponer el proyecto que inicié hace
algunos afos con Franz Schultheis —un proyecto que con-
sidero debe continuarse s6lo con la condicidn de establecer
intercambios con lo que ocurre en otras partes en materia
de historia internacional comparada de los conceptos—, y lo
haré en tres etapas: recordaré los desafios de este proyecto
para un investigador europeo que realizé parte de su inves-
tigacion fuera de su pais y que, por lo tanto, enfrenté pro-
blemas de traduccién y choques con contextos cientificos
distintos de aquel en el que se habia formado; ofreceré un
ejemplo concreto de aplicacidn, basado en la critica de los
usos conceptuales y léxicos de una obra de divulgacion cien-
tifica que pretende ofrecer una mirada objetiva de la histo-
ria mundial; y, por tltimo, describiré los grandes ejes futu-
ros para abrir lo mds ampliamente posible una discusién de
la que espero mucho.

LOS DESAF{OS DE UN PROYECTO COLECTIVO:
LOS INCONSCIENTES ACADEMICOS

Cuando elegi estudiar la circulacién internacional de las
categorias y los conceptos usados en las ciencias sociales
europeas y proponer —con la aparicién del Dictionnaire
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des concepts nomades,' que contenia un nimero pequefio de
entradas, ninguna demasiado larga— no un resultado defi-
nitivo ni un vademécum del investigador comparado, sino
una serie de preguntas o de maneras de preguntar indispen-
sables cuando se hace historia, ciencia politica o sociologia
comparada, lo hice influido por dos motivaciones que expli-
caré por turnos: una politica y otra cientifica.

1. Desde hace al menos una década, en parte por los efec-
tos de la introduccién masiva de la bibliometria en los pro-
cedimientos de reclutamiento y evaluacion de investigado-
res, equipos de investigacion y universidades, las grandes
instituciones europeas de educacion superior y de investi-
gacion, sobre todo en los paises francéfonos, se han dotado
de cada vez més dispositivos para fomentar la traduccién al
inglés de la produccién en ciencias humanas y sociales (las
llamadas sHs: sciences humaines et sociales). Estos disposi-
tivos adquieren formas extremadamente variables de una
institucidn a otra y de un pais a otro (por ejemplo, Suiza no
estd completamente en la misma situacion lingiiistica que
Francia). Asi, encontramos medidas de lo mds heterogéneas:

e Obligaciones reglamentarias, como cuando las univer-
sidades exigen a los doctorandos que presenten por cada
tesis un resumen de algunos cientos o algunos miles de pala-
bras en inglés, o que incluyan una lista de palabras clave en
inglés, a menudo desconcertante para el lector, que no des-
cubre en ellas mds que traducciones hechas al vapor (volve-
ré sobre esto).

! CHRISTIN, Dictionnaire des concepts.
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e Criterios editoriales de ciertas revistas cientificas, que
para mejorar su propia certificacién y los financiamientos
publicos que las acompaifian exigen que cada articulo entre-
gado incluya su respectivo resumen en inglés.

e Medidas de fomento, como en las universidades sui-
zas que imparten cursos de redaccién cientifica en inglés y
ofrecen apoyos financieros especificos para traducir parte
de los textos publicados por sus investigadores en revistas
o libros en inglés.

 DPoliticas deliberadas (que no se enuncian explicita-
mente, pero que no por ello ejercen efectos menos conside-
rables), desde las estrategias de ennoblecimiento o etique-
tamiento de los programas de investigacion de las grandes
universidades (que ya s6lo quieren expresarse en un inglés
convertido en la lengua de los proyectos de excelencia),
hasta los mecanismos concretos de seleccion de los gran-
des proyectos de investigacion financiados por los grandes
programas de la Comisién Europea, que de facto tienden a
favorecer no a los anglohablantes nativos, sino ciertas mane-
ras especificas de construir los objetos de estudio y proble-
mas propios de las universidades anglosajonas. Asi, cuan-
do se lanzaron por primera vez las grandes convocatorias
para humanidades dentro del Programa Marco de Investiga-
cién y Desarrollo de la Comisién Europea, el proyecto que
encabezd los resultados del larguisimo proceso de seleccion
fue una red dirigida durante cinco afios (2005-2010) desde
Italia y seleccionada por su estructura muy abierta. Como
consistia en hacer por fin una historia europea de Europa,
en el sentido del discurso del expresidente de la Reptblica
francesa sobre “la casa comtn europea”, y ya no solamen-
te historias nacionales puestas una junto a la otra ni una
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historia de la idea europea, como habia ocurrido durante
mucho tiempo, el jurado internacional eligié este proyec-
to en primer lugar porque reunia de manera perfectamen-
te igualitaria en el papel a 180 investigadores originarios de
45 paises miembro diferentes. Asi, cada pais contribuia a la
red con un niimero estrictamente igual de investigadores y
doctorandos: dos investigadores y dos doctorandos de Ale-
mania, pero también dos y dos de Malta o Chipre o Islan-
dia o Lituania. Para que todos estos participantes pudieran
entenderse, la mesa directiva de la red decidi6 que una parte
importante del presupuesto de varios millones de euros se
destinarfa a la traduccidn sistemdtica de los articulos y obras
comunes y, bdsicamente, que s6lo habria una lengua de tra-
bajo compartida: el inglés.

Mi objetivo no es debatir las implicaciones y los efectos de
la bibliometria o de la competencia impuesta entre institu-
ciones, equipos de investigacién e investigadores mediante
politicas de evaluacién y de financiamiento por proyectos
aislados, aunque a todos nos resultan muy conocidos: estan-
camiento de la investigacion en proyectos a corto plazo que
favorecen la obtencién de beneficios inmediatos; despla-
zamiento hacia los consejos editoriales de las revistas —a
menudo formados en funcién de amistades reciprocas o de
recomendaciones caciquiles— de responsabilidades propias
de la comunidad cientifica en su conjunto o de las institucio-
nes financiadoras; falta de acceso a las revistas para los inves-
tigadores mds jovenes o mds atipicos, etc. Mi trabajo se cen-
tra més bien en las contradicciones potenciales que implica
—para la prictica de la historia y, mds especificamente, de
la historia europea y, mis alld, de las ciencias sociales— esta
tentacion de volcar una parte de la produccién al inglés.
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Si retomamos el ejemplo, que me parece revelador, de esta
red europea y su decisién de publicar practicamente s6lo
en inglés, tanto en papel como en formato pdf descargable,
no podemos menos que desconcertarnos al observar que, a
fin de cuentas, con las mejores intenciones y a menudo con
voz de investigadores aguerridos en el terreno de la semdn-
tica comparada, se acaba por implicar que las lenguas euro-
peas o que se hablan en Europa no son un medio adecuado
para entender la historia de Europa, sino un obsticulo que
conviene retirar lo mds rdpidamente posible mediante una
lingua franca perteneciente a todos y a nadie, un inglés aca-
démico internacional. Poco importa entonces cémo hablen
de si mismas las sociedades, como se designen, describan
o combatan los grupos sociales en los distintos contextos
nacionales o cémo se desarrollen las ideologias estrecha-
mente ligadas a usos particulares de la lengua o a léxicos
muy precisos: todo esto se puede subsumir o superar con un
buen uso de la traduccién. Y si bien no podemos cuestionar
la calidad de los trabajos realizados por esta red europea, si
podemos lamentar que no haya considerado como uno de
sus ejes de trabajo la reflexién sobre los usos léxicos y la ela-
boracién de un diccionario comin donde se explicitaran las
estrategias de traduccién.

2. Para hablar de los desafios mds propiamente cientificos,
necesito retomar un ejemplo del volumen ya publicado del
Dictionnaire des concepts nomades, para llegar lo mas répi-
damente posible a lo esencial y mostrar en qué se acerca 'y
aleja a la vez de proyectos anteriores, como el de Koselleck
y Conze, el de Raymond Williams o incluso el de Barba-
ra Cassin.
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En 1801 aparecié en Londres, firmada por William
Dupré, una obra de un género un poco peculiar, a la vez
diccionario bilingtie francés-inglés, tratado politico y dia-
rio dirigido a los curiosos. Su titulo: Lexicographia-neologi-
ca Gallica containing words of new creation not to be found
in any French and English vocabulary hitherto published,
including those added to the language by the French Revo-
lution, the whole forming a remembrance of the French
Revolution.? Al igual que otros —como Pierre Nicolas
Chantreau, que ya en 1790 habia publicado un Dictionnaire
national et anecdotique con el objetivo de mostrar cémo el
paso del Antiguo Régimen corrompido y moribundo a un
nuevo tipo de sistema politico habia modificado la lengua
al inventar nuevas palabras y trastocar el sentido de otras ya
existentes, como citoyens o aristocrates—, William Dupré
considera que la Revolucién es un acontecimiento indisolu-
blemente histérico y lingtiistico. Para él, es un momento en
el que, incluso en el transcurso mismo de los acontecimien-
tos, la lengua y los usos de la lengua se transforman para
seguir designando eficazmente el mundo y lo que ocurre
en él, para seguir siendo un instrumento de accién politi-
ca privilegiado, para adaptarse a las nuevas condiciones de
validez de los enunciados: “this Revolution, a phenomenon
in politics not to be paralleled in the history of mankind,
has in its progress wrought a change in the language of the

2 [Lexicographia-neologica Gallica que contiene palabras de creacién
reciente no incluidas en ningun Iéxico francés o inglés publicado has-
ta ahora, incluso las que le agregé a la lengua la revolucién francesa,
de modo que el conjunto constituye una memoria de la revolucién
francesa.]
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country”.? La ruptura lingliistica es de tal magnitud y estd
tan vinculada con el proceso politico singular de la Francia
de finales del siglo xvi1r, que justifica la publicacién de un
nuevo diccionario francés-inglés dedicado exclusivamente
a esta lengua nueva, a las instituciones y a los actores espe-
cificos que designa. Para Dupré, hacer este diccionario, des-
cribir la revolucién de la lengua en la lengua de la Revolu-
cién, equivale a escribir —pensando en los curiosos, en los
lectores de diarios y periédicos, en los viajeros— la historia
de la propia Revolucion.

El ejemplo de Dupré podria parecer anecdético si no
despertara las mismas preguntas y desafios que nos siguen
inquietando ahora y que siempre han estado en el centro del
proyecto de los conceptos némadas:

® Primero, la necesidad de que las ciencias histéricas y
sociales se obliguen sin cesar a tomar en cuenta la histori-
cidad de la lengua o, més exactamente, de las lenguas, que
evolucionan, cambian y se transmiten, que cambian pre-
cisamente al transmitirse mediante la actividad de quienes
hablan y se hablan, quienes escriben y dicen, con mayor
o menor autoridad para hacerlo, en qué consiste escri-
bir y hablar correctamente. Y también la necesidad de
tomar como objetos de la historia, o de la sociologia del
conocimiento, las formas histéricas de fetichizacion de la
correccién, la invencién recurrente de un estado idealizado
de la lengua que cualquier nuevo uso vendria a corromper,
la deploracién acordada de las innovaciones, neologismos

3 [“Esta revolucién, un fenémeno politico que no tiene parangén en la
historia de la humanidad, ha generado en su proceso un cambio en
la lengua del pais.”].
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e importaciones de términos extranjeros que encontramos
en todas las épocas con los mismos argumentos y los mis-
mos acentos que cuando los gramdticos franceses del Rena-
cimiento echaban pestes contra los italianismos de la corte
y de los cortesanos. Los concursos de ortografia que esta-
ban de moda en Francia en la década de 1980 —con un gran
dictado realizado desde las sedes de la Sorbona en voz de un
célebre presentador de television—, las politicas de afran-
cesamiento sistematico de los términos nuevos proceden-
tes del inglés —a menudo via traducciones canadienses— en
aras de la preservacién de una lengua nacional idealizada, el
prestigio que se sigue atribuyendo a las empresas editoriales
nacionales, como los diccionarios Larousse y Petit Robert,
que anuncian cada nueva edicién anual en el noticiero televi-
sivo de las ocho de la noche, como los acontecimientos mas
importantes: todo esto revela la continuidad de tales ilusio-
nes, en las que el rechazo de la historia tiene claras funcio-
nes normativas.

En una breve entrevista realizada en 2007, Quentin Skin-
ner recuerda que los conceptos s6lo tienen historia, no una
definicién perenne ni un contenido eterno ni un perimetro
fijo. Es més, son historia y, mds exactamente, historia de
las luchas por decir qué significa hablar, qué dicen las pala-
bras y quién puede utilizarlas; son sedimentacion de la his-
toria, casi estratos geoldgicos que pueden revelar el estado
de las cosas:

As Nietzsche says in a wonderful phrase, the concepts we have
inherited —and the interpretations we place upon those con-
cepts— are just frozen conflicts, the outcomes of ideological
debate. We just get the views of the winners, so that historians
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always have to engage in an act of retrieval, trying to recover
wider and missing structures of debate”.*

Este fue el primer objetivo del Dictionnaire des concepts
nomades, inscrito a fin de cuentas entre los objetivos que se
habia planteado el Geschichtliche Grundbegriffe:> encon-
trar detrds de la historia de ciertos conceptos, elegidos no
de manera sistematica, sino por el cardcter ejemplar de la
investigacion que permiten emprender, conflictos histori-
cos especificos y trazar su historia social, tratando de reve-
lar quiénes fueron sus actores y qué estuvo histéricamen-
te en juego. Por ejemplo, en el caso del concepto de laicité
seleccionado para el Dictionnaire des concepts nomades, se
pudo evitar la doble trampa de la historiografia tradicional
—que tiende ya sea a universalizar y reconocer el concep-
to en todas partes, incluso en ausencia de un vocablo seme-
jante o de una politica que lo hubiera podido convertir en
su consigna o su leitmotiv, o bien a naturalizarlo y conside-
rarlo propio de un pais— haciendo una comparacién entre
los dos paises donde se forj6 histéricamente la nocién y
donde forjé a su vez las opciones politicas y socioldgicas
—la Francia de finales del siglo x1x y la Turquia de las déca-
das siguientes, hasta el Movimiento Nacional Turco y el
kemalismo—, para mostrar cudles fueron las condiciones

* “Concepts”, pp. 1-2 [“Como dice Nietzsche en una frase maravi-
llosa, los conceptos que hemos heredado —y las interpretaciones que
atribuimos a esos conceptos— son sélo conflictos congelados, el resul-
tado de debates ideoldgicos. Sélo recibimos las visiones de los vence-
dores, de modo que los historiadores siempre tienen que emprender un
acto de recuperacion para encontrar las estructuras méds amplias y fal-
tantes del debate.”]

> BRUNNER, CONZE, KOSELLECK (eds.), Geschichtliche Grundbegriffe.
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politicas, socioldgicas, lingliisticas e histdricas en que sur-
gi6 el término y quiénes fueron sus agentes.

Se trataba de seguir el programa de William Dupré de
1801, “catch words as they rise [...] into use” [“atrapar las
palabras a medida que se van incorporando al uso”], pero
no con la intencién de ubicar la primera aparicién de un
término, de describir sus primeras acepciones a partir de
un corpus mas o menos amplio, sino més bien de entender
qué quiere decir into use y de darle a la expresién su senti-
do pleno, que no es dnicamente lingtistico.

® De la Lexicographia-neologica Gallica de Dupré se
desprendia una segunda idea, evidentemente decisiva para
un investigador sumergido en la actualidad en un entor-
no académico profundamente internacionalizado y que en
este caso nos aleja del Geschichtliche Grundbegriffe, que se
habia planteado la ambicién de hacer al mismo tiempo la
critica histdrica del 1éxico de la historia y la reflexién sobre
el nacimiento del mundo moderno en el espacio germénico.
Para William Dupré, la cuestion de la historicidad de la len-
guay de su participacién en las transformaciones del mundo
social provocaba problemas urgentes de traduccién: ¢cémo
hacer entender a los extranjeros lo que ocurria en la Francia
revolucionaria y se expresaba en esta lengua inédita?, ¢cémo
explicar las ideas, las realidades politicas, las organizaciones
sociales en una lengua que no las conocia? Dupré tenia que
justificar su proyecto urgente y descomunal de traducir los
neologismos y las inflexiones semdnticas de la revolucion
francesa y lo hizo con dos argumentos. Por un lado, el hecho
de que el francés constituia la lengua internacional dominan-
te, un idioma tan familiar para los ingleses como el propio
inglés, de modo que no era posible no interesarse en los cam-
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bios veloces que la afectaban, aunque no fuera mas que por
curiosidad literaria o como entretenimiento. Por otro lado,
el hecho, atin mas importante, de que sin este nuevo diccio-
nario el publico al que estaba dirigido —por ejemplo, los lec-
tores de periddicos— corria el riesgo de no entender nada de
los acontecimientos franceses porque “jusqu’ici on a surtout
fait appel a des néologismes anglais, 2 peine compréhensibles
pour la grande majorité des lecteurs anglais”.®

Asi, Dupré basé su propio proyecto de traduccién y su
legitimidad en el uso de la lengua —la circulacién interna-
cional del francés, la costumbre de acufiar neologismos para
traducir neologismos o términos que el traductor no habia
entendido— y sobre todo en los usos de la lengua —la tra-
duccién de literatura, la lectura de periédicos—, sefialando
de entrada las dificultades particulares generadas por ciertos
tipos de palabras, locuciones o expresiones que no podian
ajustarse a las traducciones estindares o comtinmente acep-
tadas, ya sea porque eran radicalmente nuevas o porque sélo
eran vigentes en el contexto especifico, absolutamente sin-
gular, de la Francia revolucionaria: designacién de grupos
sociales (aristocratie, Tiers, Affamenrs), nociones clave del
nuevo léxico politico (Terrenr, Egalité), institucién de la
Revolucién (Assignat, Assemblées, Comités).

El resultado es desconcertante. Algunas entradas corres-
ponden a breves descripciones de instituciones, grupos
sociales, canciones patridticas o clubes. Sin embargo, otras
se apegan mds estrechamente a cuestiones 1éxicas e intentan

¢ [“[...] hasta ahora nos hemos referido sobre todo a los neologismos
ingleses, apenas comprensibles para la mayoria de los lectores en len-
gua inglesa”.]
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ofrecer explicaciones breves, a veces acompanadas de citas
en francés, de los términos y expresiones consignadas. Pero
incluso en este tltimo caso, lo que sorprende es el ofusca-
miento de Dupré, su incapacidad de elegir claramente un
formato y un principio de equivalencia: dichos, refranes,
canciones y nombres propios utilizados como designacio-
nes politicas (Brissotins) se codean con términos aislados.
Ademis, las entradas oscilan entre las traducciones literales
(aristocracy, equality, emigration), las perifrasis sin traduc-
cién (para Affameur, por ejemplo) y el uso de términos
franceses sin ofrecer equivalentes en inglés.

Parece como si en Dupré la conciencia de la singularidad
del acontecimiento politico y lingiiistico que representaba
la Revolucién lo sumergiera en una especie de doble atadura
o double bind: no hay que usar neologismos, pero traducir
no es satisfactorio. Hay que observar que este ofuscamiento
se perpetud en las ciencias sociales y en la historia, sin que
los proyectos de semdntica histérica o de discounrse analysis
hayan aportado siempre aclaraciones decisivas en este senti-
do. Esta constatacién estuvo en el origen de la serie de colo-
quios y talleres que generaron la materia prima del Diction-
naire des concepts nomades y, junto con ellos, el deseo no
de producir un diccionario europeo de los conceptos de las
ciencias sociales ni de contribuir a una normalizacién de
los usos al proponer traducciones sistemdticas, como pro-
pone por ejemplo el proyecto trilinglie Dictionnaire His-
torigue de la Suisse, sino de entender cuéles han sido las
condiciones histdricas de circulacion vy, sobre todo, de no
circulacion de los vocablos y conceptos. Y con ello, tratar de
captar cudl ha sido la herencia conceptual o Iéxica que por-
tamos o transportamos de manera mas o menos consciente
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y que nos lleva a construir como legitimo tal o cual objeto
de investigacién y no tal o cual otro, una perspectiva y no
otra, este método y no aquel otro. Por ejemplo, ¢ por qué un
investigador francés de historia religiosa entenderd espont-
neamente confession en el sentido del sacramento de la con-
fesién y no en el de cuerpo de doctrina escrita que delimita
la fe de una iglesia, como lo haria por ejemplo un colega ale-
mén? O bien, ¢ por qué otro investigador francéfono, o més
precisamente francés, tenderd a asociar a la idea (geografi-
ca) de province la de provincialismo, es decir, una connota-
cién social o artistica o politica sinénima de desposesion, de
mediocridad relativa, de arcaismo, olvidando quizds que esta
asociacion tiene sentido sélo para él y no para un alemin o
un suizo o un italiano, ni para un hombre del siglo xvir,
porque es producto de una historia muy particular vincu-
lada con el asentamiento de la corte en Versalles y con sus
mecanismos de captacién de recursos culturales legitimos?

Un ejemplo de inconsciente académico:
el Greenwood Dictionary of World History

Fue en gran medida por la conviccién de las virtudes heuris-
ticas y criticas de la confrontacidn, la traduccién y la cons-
truccién de equivalentes —por ejemplo, cuando Daniel
Roche, el especialista francés en la Ilustracién, tradujo el
término alemdn Bildungsbiirgertum como bourgeoisie des
talents— que se desarrollaron desde hace una generacién y
pese alo que las distingue, la historia comparada, la histoire
croisée e incluso la histoire connectée, y con ellas las maneras
de escapar de las aporias que deja vivas el proyecto asom-
broso de los Geschichtliche Grundbegriff, que s6lo concebia
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un espacio y un momento: los territorios de lengua alemana
durante el periodo de transicion (Sattelzeit) hacia la moder-
nidad. Siendo rigurosos, habria que comparar aqui las pistas
ala vez afines y divergentes que se siguieron en este esfuerzo
por desplazar o ampliar las ambiciones, que establecié los
cimientos del proyecto de la seméntica histdrica, y mencio-
nar en particular el Vocabulaire européen des philosophies
publicado bajo la direccién de Barbara Cassin,” que renun-
cia a cualquier recorte cronoldgico o geogréfico previo, o
bien la investigacion colectiva dirigida por Javier Ferndndez
Sebastidn, que conserva la idea de Saztelzeit pero introduce
una preocupacién comparatista esencial.® En ciertos senti-
dos, estos trabajos contribuyen a liberarnos en parte de lo
que Pierre Bourdieu llamaba, en un articulo aparecido en
2000, el inconscient d’école o “inconsciente académico”, es
decir, “I’ensemble des structures cognitives qui est imputa-
ble aux expériences proprement scolaires et ce qui est donc
en grande partie commun 2 tous les produits d’'un méme
systeme scolaire —national — ou, sous une forme spécifiée,

7 CassiN (ed.), Vocabulaire européen des philosophies.

8 http://www.iberconceptos.net/. Véase el primer volumen, FERNANDEZ
SEBASTIAN, Diccionario politico y social del mundo iberoamericano. En
una discusion sobre este proyecto publicada en 2007 en la revista Her-
meés, Noemi Goldman subraya precisamente la importancia del doble
cuestionamiento de la historia conceptual y de la traduccién, incluso
cuando parecerian darse por sentadas por pertenecer a la misma lengua
(en este caso, el espafiol): “uno de los aspectos mis interesantes de este
proyecto es que se toman en cuenta los distintos modos de concepcién y
de ‘traduccidon’/adaptacion de los diversos vocablos en una misma lengua
pero de un pafs a otro, asi como las diferencias que aparecen en los dos
grandes bloques politico-linguisticos que son Espafia e Hispanoaméri-
ca, por un lado, y Portugal y Brasil por otro” (p. 79).
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a tous les membres d’'une méme discipline”.” Para Bour-
dieu, este conjunto de disposiciones interiorizadas, arbi-
trario pero aceptado como natural, nos hace considerar
importantes o bien evidentes ciertos temas, ciertos intereses
o ciertas grandes distinciones (como la que hace un francés
del siglo xx1 entre capital y provincia). Y poco importa que
tales disposiciones nos hayan sido inculcadas explicitamen-
te por el sistema académico: todas proceden de una inculca-
cién estructural, de la inmersion de los agentes sociales en
un universo estructurado —como es el ambito universitario
0 académico— en cuyo seno comparten los mismos prin-
cipios de visién y divisién del mundo. Por lo tanto, sélo es
posible emanciparse al precio de un trabajo doble de obje-
tivacién historica, que consiste en hacer la historia de estas
disposiciones y su formacidn, y al mismo tiempo revelar la
posicion de quien hace esta historia dentro del espacio aca-
démico donde se ubica: lo que el socidlogo llama objetiva-
tion du sujet de Iobjetivation, “objetivacién del sujeto de
la objetivacion”.

Estdn visiblemente lejos de ello muchos trabajos histori-
cos, y sobre todo muchos manuales que pretenden ofrecer
a los estudiantes, al pablico general o a los especialistas de
otras disciplinas una introduccién a la historia, y al tiem-
po que declaran su intencién de dejar de escribir la historia
desde un punto de vista estrictamente nacional, perpetian,

9 BourDIEU, “L’inconscient d’école”, Actes de la recherche en sciences
sociales, 2000, p. 135 [“[...] el conjunto de las estructuras cognosciti-
vas imputables a las experiencias propiamente académicas y por lo tan-
to compartidas en gran medida por todos los productos de una misma
escuela o sistema académico —nacional—, o bien, de manera especifica,
por todos los miembros de una misma disciplina”.]
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bajo la apariencia de una historia global o descentralizada,
los més fuertes de los inconscientes académicos, potencia-
dos ademads por un uso acritico de la traduccién.

Quiero observar un ejemplo concreto de estos incons-
cientes académicos nacionales y de las ilusiones metodo-
l6gicas graves a las que puede conducir esta nivelacion lin-
gliistica o produccion en serie de entidades comparables con
el fin de una historia global, en el fondo sin objeto: un dic-
cionario dirigido al ptblico en general, disponible a la vez
impreso y en linea, que pretende ofrecer una introduccién
a la historia del mundo, no exhaustiva, pero si equilibrada.™

Nunca habia habido tantos diccionarios de ciencias socia-
les como ahora, al menos en los panoramas editoriales fran-
c6fono y angléfono: diccionarios de historia, de historiogra-
fia o de conceptos historiogrificos, diccionarios de ciencias
politicas, de sociologia o de ciencias religiosas, diccionarios
de las utopias o de hechos religiosos, diccionarios biogréfi-
cos (De Gaulle, Napole6n...). Sin embargo, pese a este auge
editorial y a la auténtica complejidad tedrica de algunos de
los volimenes, nunca habian estado mds alejados del objeti-
vo cldsico que se plantean: ofrecer un estado objetivo y cri-
tico del saber, asi como de las herramientas, conceptuales y
lingtiisticas, mediante las cuales se constituye. Esto parece
particularmente cierto en el caso de ciertas publicaciones
dirigidas a un publico amplio que afirman sin titubeos que
pretenden ocuparse, en algunos cientos de paginas, de la his-
toria del mundo o, en todo caso, ofrecer un primer vistazo

1 Greenwood Dictionary. Véase la introduccién: “The entries are truly
global in range and chronologically span prehistory to the present day”
[“Las entradas son realmente globales en su alcance y cronolégicamente
abarcan desde la prehistoria hasta el momento presente”].
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equilibrado y fiable, cuando lo que acaban haciendo, a veces
con las mejores intenciones, es reproducir el estado de las
relaciones de fuerza entre disciplinas, entre investigadores,
entre espacios nacionales. Tomemos como ejemplo —aun-
que inmediatamente vienen a la mente otros mis— el Gre-
enwood Dictionary of World History publicado en Londres
y Estados Unidos en 2006 bajo la direccién de John Butt, un
medievalista que poco antes habia publicado una historia de
la vida cotidiana durante el periodo carolingio, y elijamos
una entrada particular, evidentemente de importancia cen-
tral, que conviene citar en extenso:

Democracy. From the Greek for ‘rule by the people’ (demos).
Greek democracy, first established in Athens in 508 B.C.E. by
Cleisthenes, was a true democracy of direct participation. Each
citizen had equal rights to sit in the asssembly, and all decisions
were made by the assembly and considered to have been made
by the people. With English democracy in the form of parlia-
mentary government and since the founding of the United Sta-
tes and the French Revolution, democracy has spread around
the world, mainly in the form of representative governments
(republics) where citizens vote for representatives who make
the decisions.!!

' [“Democracia. Del griego para ‘gobierno del pueblo’ (demos). La
democracia griega, establecida por primera vez en Atenas por Clistenes
en 508 a.C., fue una auténtica democracia de participacién directa. Cada
ciudadano tenia igual derecho de asistir a la asamblea; todas las deci-
siones las tomaba la asamblea y se consideraba que las habia tomado el
pueblo. Con la democracia inglesa en forma de gobierno parlamentario
y tras lafundacién de Estados Unidos y la revolucién francesa, la demo-
cracia se ha extendido por todo el mundo, principalmente en forma de
gobiernos representativos [reptiblicas] donde los ciudadanos votan por
representantes que luego toman las decisiones.”]
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Seria dificil imaginar una mejor introduccién a los incons-
cientes académicos de los historiadores europeos que esta
breve entrada de diccionario. Ahi estd todo (o casi): el olvi-
do evidente —como si el asunto no mereciera siquiera plan-
tearse— de que en esta “auténtica democracia” atenien-
se s6lo participaba una fraccidn infima de la poblacidn, y
de que las mujeres, los indigentes y los esclavos quedaban
excluidos; la confusién entre asistir, participar, votar y deci-
dir, que aqui parecen referirse a operaciones perfectamen-
te idénticas (¢ quién de nosotros no ha asistido a una asam-
blea sin atreverse a tomar la palabra, o sin tener derecho de
hacerlo?, o bien, ¢quién no ha tenido la sensacién de estar
presente s6lo para avalar una decisién tomada con anterio-
ridad?); la invencién de una genealogia fantdstica y presti-
giosa que convierte a la Inglaterra del siglo xvit —y un poco
menos a Estados Unidos y a Francia— en la descendien-
te directa de la Grecia de Clistenes y Pericles; la confusion
entre régimen representativo y republica, que sugiere por
ejemplo que las formas de democracia directa vigentes atin
en Suiza no son republicanas, cosa que ameritaria al menos
una explicacién; y la cémoda conviccidn, tan reconfortan-
te en estas épocas de mundializacién, de que Occidente no
ha exportado sélo sus misioneros y sus soldados, sino tam-
bién la democracia, que ahora se extiende por todo el mun-
do (salvo ciertas resistencias locales condenables).

Evidentemente, no tengo la intencién de retomar en deta-
lle este articulo y describir sus silencios, sesgos y errores
manifiestos; quiero tnicamente aprovechar la oportunidad
para reflexionar sobre los efectos devastadores de los usos
léxicos aproximados y sobre la propensién de ciertos his-
toriadores a dejarse engafiar por traducciones que generan
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similitudes entre contextos que son, sin embargo, disimiles.
En el fondo, lo que nos revela este articulo es una verdadera
fabrica del inconsciente académico historiador, con su mez-
cla de anacronismo sosegado y alegre etnocentrismo, cuyas
artimafias hay que mostrar.

En Europa, la historia de las practicas politicas democri-
ticas tiene de hecho una larga tradicién y se ha centrado, no
sin motivos, en ciertos objetos privilegiados: la historia de
la decisién mayoritaria —en particular con los grandes tra-
bajos de Otto von Gierke a finales del siglo xix— y con ella
el anilisis de la evolucidn de las formas de la decisién poli-
tica colectiva; la historia de las instituciones representativas
de la Edad Media y de la época moderna, incluida la cues-
ti6n punzante de la posible continuidad entre los Estados
Generales, Parlamentos, Estados, Cortes y otras Dietas, y
las asambleas que surgieron después de las revoluciones de
los siglos xvir y xvi1r, una tradicién iluminada por una larga
serie de coloquios desde la década de 1960; y, por supues-
to, la historia del republicanismo o de la idea republicana,
en particular con Quentin Skinner y Martin van Gelderen.
Estas tradiciones son precisamente lo que la entrada del
Greenwood Dictionnary parece a la vez confundir y pasar
por alto, al adoptar elecciones [éxicas que no son ni las de la
comunidad cientifica ni las de los agentes histéricos, es decir,
ni sabios ni indigenas, y que son simplemente engafiosas.

Retomaré ahora estas tres tradiciones historiogréficas,
estas tres grandes apuestas historiogrificas que mencio-
né sucintamente, tratando de ver si es posible salir de los
inconscientes que operan aqui y hacer realmente un trabajo
de historizacién de las categorias de anilisis.
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1. Muchos especialistas, como Léo Moulin u Otto van Gier-
ke, por ejemplo, han descrito ampliamente el largo recorri-
do de las formas de decisién colectiva, que conduce progre-
sivamente del dominio de la unanimidad en la eleccién de los
reyes germanos o los pontifices en la Alta Edad Media, por
ejemplo, hasta el triunfo de la decisién mayoritaria que con-
sagraba el derecho de la minoria a existir, expresarse, contar-
se'y, por lo tanto, contar. En este largo recorrido, el momen-
to decisivo se ubicaba en general en los siglos x11-x111, cuando
nuevas reglas condicionaron la eleccién de los papas y sur-
gieron nuevas instituciones —las universidades, las comunas,
las cofradias— que establecian precisamente como uno de sus
principios de gobierno la validez de las decisiones tomadas
para todos por la major et sanior pars. Considerada como una
personna ficta, la institucién podia tener una voluntad que no
se reducia a la suma de voluntades de todos sus miembros: se
desvanecia asi la exigencia de unanimidad, en favor de formas
de decisién solamente de una parte de los miembros, que, sin
embargo, comprometian a la institucién en su conjunto. Pero
las férmulas seguian siendo ambiguas, como se ve en los tra-
bajos de Léo Moulin: ¢qué se debia entender por sanior pars
y cémo identificarla?, ¢se debian contar o sopesar las voces y
dar a cada una un peso diferente?, ¢ qué hacer si la sanior pars
no era la major pars? Basicamente, la definicién de la parte
que podia tomar una decision vélida para todos se fue sim-
plificando sélo poco a poco, hasta convertirse en la mayo-
ria en el sentido puramente aritmético en que lo entendemos
hoy en dia (o casi).

Se entiende entonces que la historia lineal, esa especie de
marcha triunfal hacia la democracia parlamentaria que pre-
tende esbozar el Greenwood Dictionary, no tiene sentido o,
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mds exactamente, que se trata de una historia imaginaria, sin
relacidn con las pricticas reales de las sociedades del pasado,
que cumple sobre todo funciones celebratorias.

Para entender en qué sentido s se trata aqui de traduc-
cién y de inconscientes académicos nacionales, hay que
regresar a los usos 1éxicos de la Edad Media y sobre todo del
Antiguo Régimen. De hecho, basta con retomar los diccio-
narios franceses del Antiguo Régimen y las grandes enciclo-
pedias de los siglos xvIT y XVIIT para notar que no aparecen
en absoluto los términos de vote o majorité o suffrage, o que
no significaban lo que podriamos creer a priori. Vore prac-
ticamente no aparece en la lengua francesa antes de fina-
les del siglo xvi11, proveniente del inglés y para designar la
accién de dar a conocer ptiblicamente o en secreto la opi-
nién o la eleccién de una persona respecto del asunto some-
tido a la aprobacién de una comunidad o un cuerpo. Los
hombres de la época moderna usaban otros términos, que
tenfan implicaciones bastante distintas: opiner —que sugie-
re que la operacién es ante todo un consentimiento, como
cuando se sometian los magistrados o los obispos a la apro-
bacién del pueblo, que no tenia otra opcién— o donner
sa voix, “prestar su voz” o donner son suffrage, “emitir su
sufragio”. Lo mismo ocurre con majorité, que existe, por
supuesto, pero ya sea como término juridico —por ejem-
plo, cuando se habla de la mayoria de edad del rey de Fran-
cia a los 13 afios— o bien, lo mis comun, asociada con la
idea de saniorité o “respetabilidad”: la major et sanior pars,
la mayor y més respetable parte de la poblacion o de los
miembros de un grupo tomaba una decision que se aplica-
ba a todos. Los dos términos son considerados equivalentes
por ciertos autores de finales de la Edad Media o de la épo-
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ca moderna, para quienes la mayoria suele ser la parte mds
respetable o meritoria. Esta definicién corresponde a fin de
cuentas con la prictica mds comun de la decisién colectiva:
los de mayor edad, mayor renombre o0 mayor jerarquia emi-
tian su opinién en primer lugar y marcaban asi el sentido de
la decision, que los mds modestos debian seguir. En 1531,
por ejemplo, cuando la ciudad de Ulm, en el Imperio, deci-
di6 hacer votar a cerca de 2000 tenderos, burgueses, arte-
sanos y comerciantes para saber si deseaban o no adoptar
la reforma protestante, la votacién comenzé por las ocupa-
ciones mds ricas y mejor cotizadas y fue descendiendo pro-
gresivamente en la escala de prestigio. Cuando se alcanz6 la
mayoria, se informé a Carlos V la decision de la ciudad, si
bien se permiti6 que las ocupaciones pobres siguieran emi-
tiendo una opinién que sin embargo ya no contaba. Por lo
tanto, asistir, participar, emitir una opinién (u opinar) no
son necesariamente contribuir a la decisién, y la historia
tiene incontables ejemplos de dispositivos inventados para
reducir el poder de las asambleas y de sus asistentes: derecho
de veto; votacion por colegios, que confiere un peso exor-
bitante a los sufragios de un grupo pequefio (como en los
Estados Generales franceses antes de 1789 o en las Dietas
imperiales); preseleccién de quienes tienen derecho a pos-
tularse como candidatos, que deben obtener, por ejemplo,
el aval de sus predecesores...

En algunos casos si era el nimero lo que determinaba
la decision, incluso mucho antes del siglo xvii1, pero para
designar este peso numérico decisivo, los hombres de la
época moderna —o en todo caso los que se expresaban en
francés— no decian majorité y definitivamente no lo con-
cebian como un grupo constituido, una parte identificada y
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estable de una asamblea, como se considera ahora: hablaban
en general de pluralité, de pluralité des voix, “pluralidad de
opiniones”, o de plus grand nombre, “nimero mds grande”.
En los pueblos suizos de principios de la década de 1530,
por ejemplo, cuando habia que elegir localmente entre pro-
testantismo y catolicismo, se apelaba a la pluralidad de los
sufragios, y estos procedimientos se llamaron simplemen-
te les Plus, “los méis”: los pobladores se reunian en la pla-
za del pueblo o en la iglesia y se preguntaba a cada uno su
eleccion. Pero se observa que esta pluralidad no se preocu-
paba demasiado por ofrecer con precisién la diferencia por
la que tal o cual parte valia por el todo, en contraste con la
mayoria que supone un voto decisivo: basta con ser los mds
numerosos o hacerlo creer.

Al elegir el término “votar”, que en su origen estd aso-
ciado especificamente con Inglaterra, y considerarlo uni-
versal, algo que se da por sentado y que en la redaccién se
vuelve equivalente de “participacién” de los “ciudadanos”
en la cosa politica, donde cada uno tiene una contribucién
“igual” ala “decision” del “pueblo, el Greenwood Dictio-
nary se deja engafar voluntariamente por las palabras: des-
dibuja las pistas y ya no permite entender qué es en la prac-
tica la experiencia democritica o qué cambié con la votacién
secreta —desconocida precisamente en la primera reptblica
inglesa—, el sufragio universal o el sistema parlamentario a
lo largo del siglo xviin y en el siglo x1x, o incluso el voto de
las mujeres. Para las cuestiones de traduccidn, esto genera
un verdadero efecto de ignorancia.

2. La historia de la larga existencia de las “instituciones
representativas” ha sido desde hace mucho tiempo uno de
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los terrenos preferidos de los historiadores del derecho,
antes de convertirse, en la década de 1960, en un punto de
encuentro entre ellos y los historiadores de las ideas poli-
ticas o los especialistas en historia social interesados, por
ejemplo, en el reclutamiento social de los delegados en los
Estados Generales, los parlamentarios o los juristas al ser-
vicio de los principes y las ciudades en el Sacro Imperio.
Recientemente se volvié también objeto de interés para los
ceremonialistas, que observan en ella los rituales de lo poli-
tico en las sociedades del Antiguo Régimen y las formas de
negociaciéon —asimétricas, por supuesto— entre los sobera-
nos y sus sibditos. Sin embargo, el articulo del Greenwood
Dictionary, que tomaré una vez mas como punto de partida,
no se refiere a este renacimiento; de hecho, el autor se con-
tenta con considerar en las tltimas lineas que la democracia
toma “mainly” la forma de gobiernos representativos (que
son sinénimo de republics). Retomaré en el siguiente aparta-
do esta dltima equivalencia. Por ahora quiero centrarme en
la definicién misma de régimen representativo que ofrece el
autor justo después de esta afirmacién inicial: es un régimen
“where citizens vote for representatives who then make the
decisions” [“donde los ciudadanos votan por representan-
tes que luego toman las decisiones™].

Nuevamente, el especialista en el periodo moderno no
puede dejar de sorprenderse, primero por esta distincién en-
tre vote y decision making, pero sobre todo por el uso ex-
clusivamente inglés del término representative, que aparece
aqui a la vez como sustantivo (los elegidos) y como adjetivo
(el gobierno parlamentario, las instituciones representati-
vas). Y este juego de palabras tiene consecuencias fuertes,
anecddticas o no. Por ejemplo, ¢hay que dejar de considerar
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a Italia un régimen democrético porque tiene senadores vi-
talicios designados y no electos, y ver en el presidente de su
Consejo, que en este caso es precisamente Mario Monti, a
un dictador? Contrario a lo que parece hacer, el diccionario
impide concebir precisamente el paso de las instituciones del
Antiguo Régimen a los parlamentos de los siglos x1x-xx1, y
justo en torno a las cuestiones de representacion y repre-
sentatividad. Sabemos que las instituciones representativas
del Antiguo Régimen no representaban a las poblaciones y a
menudo ni siquiera a los territorios: su representatividad no
hacia sino una aportaciéon minima a las preocupaciones de
equidad o justicia, y mucho menos a las preocupaciones
de tipo estadistico. Los parlamentos franceses eran tribu-
nales compuestos por magistrados que detentaban su car-
go; los delegados en los Estados Generales acabaron por ser
todos electos (y ya no designados personalmente, como lo
habian sido los nobles), pero mediante procedimientos lar-
gos que favorecian a las élites y a los notables urbanos; los
territorios representados en las Dietas imperiales no tenian
todos derecho a voto y algunos debian compartir el dere-
cho a consentir o a decidir. Ademds, los asuntos que se dis-
cutian eran tan técnicos que resultaba mds sensato, por el
bien de los territorios o de los pueblos, no asistir en persona,
sino hacerse representar por juristas profesionales, aunque
se tuviera que compartir con otros el costo de estos exper-
tos tan requeridos: se cuenta a menudo la anécdota del mis-
mo experto que debié abogar una mafiana por un obispo y
esa misma tarde por el principe con quien el primero estaba
en conflicto. Los delegados de las instituciones representa-
tivas del Antiguo Régimen representaban a las poblaciones
y territorios como un abogado representa a su cliente: en-
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carnaban a tal o cual pueblo, principado o provincia, cons-
tituian su sanior pars y defendian sus intereses defendiendo
su propia posicién social...

Y por supuesto que algo cambié durante el siglo xvirr,
y més claramente con la independencia estadounidense y
la revolucién francesa, cuando las cuestiones de represen-
tatividad y equidad se plantearon por fin en los términos
modernos que atin conocemos: por ejemplo, en torno a la
idea estadounidense de sistema bicameral para representar
alavez alapoblacion (en la Camara) y a los territorios (en
el Senado), o bien en la adopcidn de una arquitectura espe-
cifica (el hemiciclo) para hacer visible la relacion de fuerzas
entre los grupos o los partidos. Este momento de transito de
una idea de la representacion a otra, de una idea de la justi-
cia politica a otra, y todo lo que fue necesario para lograrlo,
todo esto es lo que se pierde totalmente cuando se resumen
en un vocable tinico —representativo— siglos de debates y
de luchas politicas.

3. Lo més llamativo en esta breve entrada de diccionario
sobre historia mundial sigue siendo la equivalencia estable-
cida entre gobierno representativo y republica. Queda claro
que esta identificacion es resultado de una larga historia y que
no era de esta manera en sus origenes, en la Atenas de Clis-
tenes, que seguia siendo una democracia directa en la que los
ciudadanos asistian ellos mismos a la asamblea. Sin embargo,
con tal de confiscar la idea de repsiblica y convertirla en una
suerte de privilegio de Occidente, exportada luego hacia otros
parajes, el diccionario se ve obligado a dar un salto temerario
entre Atenas y la Inglaterra del siglo xvi1 y, sobre todo, silen-
ciar cualquier cosa que no avale esta genealogia fantdstica que
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remonta los sistemas politicos anglosajones y franceses de los
siglos xvIr-xix a la Antigtiedad.

Nuevamente, el diccionario traiciona con sus eleccio-
nes 1éxicas sus propias promesas de historia mundial y sélo
ofrece una visioén anglosajona de esa historia. Algunas de
las experiencias histdricas singulares que dotaron al repu-
blicanismo de su fuerza particular en Europa, y sin las cua-
les resultaria simplemente impensable la brecha que repre-
sentaron las revoluciones, quedan fuera —quizas por falta
de espacio—, pero ademds se vuelven sin duda incompren-
sibles. Las republicas de las comunas italianas de la Edad
Media —donde se inventaron precisamente las pricticas
mayoritarias modernas y cobrd forma el discurso sobre la
Res Publica y sobre lo que debia sostenerla, es decir, la vir-
tud—, las Provincias Unidas protestantes en revuelta con-
tra su soberano espafiol —que hicieron quizis la formula-
cién miés clara del derecho a destituir a un monarca y, por
lo tanto, de la soberania del pueblo— o incluso la extrafa
organizacion politica de los cantones suizos y sus aliados,
que logré hacer coexistir territorios con intereses y sobre
todo con preferencias religiosas totalmente opuestas: nada
de esto se construy6 en realidad como un sistema politico
representativo. Entonces, ¢cémo no ver en ello, después del
libro célebre de John Pocock, The Machiavellian Moment,
el crisol del pensamiento de la repuiblica y de los modelos
constantemente invocados y estudiados —aunque sea para
rechazarlos por completo, como ocurrié a menudo con
Venecia en particular— por los pensadores politicos de los
siglos xviI y xviir, los mismos que tuvieron un papel cen-
tral en las revoluciones?



CUESTIONAMIENTO DE LOS INCONSCIENTES ACADEMICOS 831

El Greenwood Dictionary no ameritaria que nos detuvié-
ramos tanto en €l si no constituyera en el fondo casi un tipo
ideal que resume de manera arrebatada y torpe lo que otros
textos a veces mds ambiciosos o mejor informados hacen
insidiosamente. En el diccionario se reconocen algunos de
los inconscientes académicos que mencionaba Pierre Bour-
dieu en el articulo que cité en la introduccién: la fascinacién
por los origenes y con ella la tentacion de las genealogias
imposibles y de las filiaciones imaginarias, que ven el naci-
miento de los medios de informacién modernos en el tapiz
de Bayeux, el de la tolerancia en algunas paginas de pensa-
dores aislados del siglo xv1, el de la vida politica moderna en
los enfrentamientos entre facciones; la circulacién descon-
trolada entre el léxico autictono y el de las ciencias histori-
cas, de modo que se aplican al pasado nociones anacrénicas
o bien se atribuye un sentido inédito a términos antiguos;
la persistencia del etnocentrismo bajo los nuevos giros de la
historia global, pese a los Subaltern Studies y a los trabajos
de Dipesh Chakrabarty... Evidentemente, no es el tnico en
conjugar de esta manera la universalizacién de categorias de
andlisis fuertemente marcadas por una historia nacional, el
comparatismo grosso modo y la exaltacién de Occidente,
y no puedo resistir la tentacion de concluir este punto con
otra cita, tomada esta vez de la International Encyclopedia
of Social Sciences (1968):

The term democracy indicates both a set of ideals and a politi-
cal system —a feature it shares with the terms communism and
socialism. “Democracy” is harder to pin down, however, than
either “socialism” or “communism”; for while the latter labels
have found in Marxism an ideological matrix, or at least a point
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of reference, democracy has never become identified with a
specific doctrinal source —it is rather a by-product of the enti-
re development of Western civilization. No wonder, therefore,
that the more “democracy” has come to be a universally accep-
ted honorific term, the more it has undergone verbal stretching
and has become the loosest label of its kind. Not every political
system claims to be a socialist system, but even communist sys-

tems claim to be democracies.'?

Desbanalizar lo banal mediante el comparatismo

El primer volumen del Dictionnaire des concepts nomades
no tenfa ninguna pretension de exhaustividad o de norma-
tividad, ni la ambicién de contribuir a la homogeneizacién
de los usos léxicos de las ciencias humanas en Europa. Que-
ria ayudar a entender lo que no se transmite al traducir cier-
tos conceptos o ciertos términos propios de las ciencias
sociales modernas y contempordneas (por ejemplo, la idea
de provincialismo) o lo que se transmite de contrabando
(por ejemplo, cuando se remplaza direccién o gobierno con
gouvernance o services publics con public utilities, o cuan-

12 1“El término democracia seiala tanto un conjunto de ideales como
un sistema politico, rasgo que comparte con los términos comunismo
y socialismo. Sin embargo, ‘democracia’ es mas dificil de definir que
‘socialismo’ o ‘comunismo’: mientras que los segundos han encontrado
en el marxismo una matriz ideolégica, o al menos un punto de referen-
cia, la democracia nunca se ha identificado con una fuente doctrinaria
especifica, sino que es mas bien un subproducto de todo el desarrollo
de la civilizacién occidental. Por lo tanto, no extrafia que entre més
se convierte en un término honorifico universalmente aceptado, més se
somete a un estiramiento verbal y se convierte en la etiqueta mds laxa
de su tipo. No todos los sistemas politicos declaran ser socialistas, pero
incluso los sistemas comunistas declaran ser democracias.”]
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do se juega con el doble sentido de la palabra representati-
ves). También esperaba luchar contra la ilusién que lleva a
creer que el paso generalizado por el inglés resolverd todos
los problemas y ayudard a generar enfoques mds objetivos,
menos marcados por la historia de cada universo académi-
co, de la tradicién de cada escuela, de cada disciplina. Dicho
de manera trivial, buscaba sencillamente favorecer la “traza-
bilidad” —como se dice ahora para los productos alimenti-
cios— de los usos conceptuales y 1éxicos: ;de donde viene
este término?, ¢de qué momento histérico o de qué agen-
tes?, ¢por qué se extendid a otros contextos, distintos a los
de su nacimiento (como cuando se comienza a hablar de
Antiguo Régimen para paises distintos de la Francia prerre-
volucionaria)?

Sin embargo, ahora percibo las lagunas de esta primera
etapa —que no tienen nada que ver con el nimero reducido
de entradas— y los esfuerzos que aun falta hacer para con-
vertir este trabajo en un instrumento critico liberador, capaz
de ayudarnos a salir de las rutinas intelectuales que nos son
tan habituales que ni siquiera las vemos, de invitarnos a que
nos volvamos a asombrar con lo que nos parece tan evidente
que no cuenta como objeto de estudio. Me parece indispen-
sable adelantar algunos criterios para emprender este traba-
jo colectivo de largo aliento:

® Primero (y esta evidencia la percibo aqui en México
con una fuerza particular), la postura extraeuropea, eviden-
temente demasiado restringida en el primer volumen, por-
que sélo una de cada cuatro o de cada tres entradas estuvo
dedicada al contexto colonial o poscolonial, y participaron
muy pocos investigadores procedentes de universos aca-
démicos no europeos, entre ellos dos colegas mexicanos a
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quienes quiero agradecer. Entonces, no seria del todo infun-
dado considerar que pese a sus objetivos de étrangement,
de apelar a lo otro, de desbanalizar lo banal, el Dictionnai-
re reprodujo una jerarquia muy europea de objetos y cues-
tionamientos cientificos. Para reflexionar sobre esto, me
parece indispensable trabajar a partir de ahora en un dic-
cionario realmente descentralizado que trate de abstraerse
de cualquier punto de vista, o que al menos esté en condi-
ciones de mostrar en cada momento por qué se adopté un
punto de vista y no otro, tal manera de construir los obje-
tos o las preguntas y no otra.

* Luego, mayor rigor en la determinacién de lo que jus-
tifica o0 no una entrada. Y no por un deseo de exhaustividad
(a mi juicio ilusorio y carente de interés, porque importa
mds construir un método de trabajo que entregar resulta-
dos), sino porque hay que estar en condiciones de determi-
nar cémo alcanza el rango de concepto una expresion, una
palabra, un neologismo. ¢ Qué convierte, en un momento
determinado, tal o cual término en un concepto o una cate-
goria de pensamiento? ¢ Y cdmo es que este término o esta
categoria pasan del uso cotidiano, el de los agentes socia-
les, a un uso académico, y con qué condiciones y efectos lo
hace? Podriamos multiplicar los ejemplos recientes de esto,
como el de gender/genre, cuya trayectoria en las ciencias
sociales es a la vez fulgurante y muy reciente, muy amplia
y muy discutida.

e Por tltimo, el formato. El primer volumen conser-
v6 un ordenamiento alfabético, negando deliberadamente
agrupaciones por tema que hubieran sugerido la existencia
de metaconceptos. Pero fue sacarle la vuelta a la dificultad
en lugar de resolverla, y es evidente que ciertos conceptos,
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sin englobarse o distribuirse de manera jerdrquica, guardan
relaciones de vecindad, buenas o malas, tanto en las ciencias
sociales e histéricas como en el debate publico, como ocurre
con raza y pueblo, ciudadania y civismo, multiculturalismo
y comunitarismo. A partir de ahora pretendemos trabajar
sobre esta vecindad y estos macizos conceptuales.

Detengo aqui la lista de lo que se tendria que hacer (o dejar
de hacer): podria no tener fin. Pero deja claro hasta qué
punto el debate abierto con los proyectos realizados en El
Colegio de México y en torno a los iberconceptos me parece
actualmente central para darle nuevo impetu a este proyecto
de cuestionamiento a los inconscientes académicos, y para
emprender un auténtico proceso comparatista descentrali-
zado y liberado de las formas de etnocentrismo que siguen
entorpeciendo muchos andlisis histéricos.

Traduccién de Lucrecia Orensanz
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