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Desgraciado el país que necesita héroes
Bertold Brecht, Vida de Galileo

Hagamos ya el elogio de los hombres ilustres, de 
nuestros padres según su sucesión […] Todos éstos 
fueron honrados en su generación, objeto de gloria 
fueron en sus días. Hubo entre ellos quienes deja-
ron nombre para que se hablara de ellos con elogio. 
De otros no ha quedado recuerdo, desaparecieron 
como si no hubieran existido, pasaron cual si a ser 
no llegaran, así como sus hijos después de ellos. Mas 
de otro modo estos hombres de bien cuyas acciones 
justas no han quedado en olvido. Con su linaje per-
manece una rica herencia, su posteridad.
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* Dedico este artículo a las víctimas de la represión en Oaxaca durante 
los años 2006 y 2007.
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658 ROSALBA PIAZZA

consideraciones introductorias

El caso de los así llamados “mártires” de San Francisco 
Cajonos, recientemente sacado a la luz gracias al pro-

ceso de beatificación llevado a cabo en las últimas décadas 
del siglo pasado y finalizado en el año 2002, cuando el papa 
Juan Pablo II declaró beatos a los indios zapotecas don Juan 
Bautista y Jacinto de Los Ángeles,1 parece provocar más 
polémicas ideológicas2 que análisis históricos.3

 De manera contraria, con este escrito quiero someter el 
complejo y controvertido caso a dichos análisis, sin preten-
der acallar aquellas polémicas ideológicas que tienen su jus-
tificación, ni tampoco excluirlas u omitirlas de mi horizon-
te interpretativo.

1 En todos los documentos el nombre de Juan Bautista siempre se acom-
paña con el título don (normalmente sólo una D), lo que implicaría una 
condición de principal especialmente distinguido (en el proceso apare-
cen unos pocos reos con este apelativo, a pesar de que, sabemos, casi to-
dos eran principales). Al nombre de Jacinto de los Ángeles, al contrario, 
nunca le acompaña el don. El que su condición noble no fuera afianzada 
resulta también de un documento de 1774 —que se encuentra mal colo-
cado entre las actas del proceso— en el cual sus descendientes (hijos de 
la única hija del “mártir”), que a la sazón residían en Santa María Yalina, 
revindican este título, presentando varios testigos, que harán referencia a 
los hechos del lejano 1700, confirmando que por la fecha del documento 
la tradición del “martirio” ya se había establecido.
2 Estas polémicas, en sí legítimas y a menudo totalmente justificadas, tie-
nen la debilidad de servirse, la mayoría de las veces, de argumentos que 
mantienen una relación más aparente que real con el material histórico, 
resultan por lo tanto, descontextualizadas.
3 Con esta expresión me refiero sencillamente al trabajo de lectura atenta 
de los documentos y su colocación en un ámbito temático —entre más 
amplio mejor— claramente enunciado.
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659LOS “MÁRTIRES” DE SAN FRANCISCO CAJONOS

 Un breve recuento de los hechos, que resulta necesario, 
obliga inmediatamente a una elección, pues la narración del 
caso de los dos “mártires” de San Francisco Cajonos puede 
tener diferentes incipit. Por ejemplo, puede iniciar  desde el 
principio, del acontecimiento, que determinó a todos los 
demás: una ceremonia “idolátrica” denunciada por dos 
indios del mismo pueblo. O bien, el caso puede ser narra-
do empezando desde su epílogo: la reciente beatificación 
de don Juan Bautista y Jacinto de los Ángeles, los dos dela-
tores. O al contrario, la historia podría comenzar desde el 
momento en que ésta —la historia misma— empezó a ser 
registrada y, por lo tanto, a ser narrada. Ésta es la opción 
que elegiré, por la sencilla razón de que fue esta primera 
narración la que, por haberse afianzado como “verdadera”, 
ha condicionado las narraciones siguientes, volviéndose ella 
misma parte de la historia.
 En este artículo abordaré entonces el análisis del caso de 
los “mártires” de San Francisco Cajonos, comenzando con 
la narración de su primer “descubrimiento” por el obispo 
(futuro arzobispo) de Oaxaca, Eulogio Gillow, quien en 
1888 empezó su magisterio al visitar la diócesis. El obispo se 
encuentra con la persistente idolatría en algunas áreas (Villa 
Alta las encabeza) y a la vez —paradoja sólo aparente— con 
la devoción a dos “mártires”: don Juan Bautista y Jacinto 
de los Ángeles, quienes hacía muchos años habían muerto 
en defensa de la fe, en manos de los idólatras de su misma 
comunidad. Las investigaciones de Gillow sacan a la luz un 
amplio material documenta, además de los restos mortales 
de los mártires y varias tradiciones orales.
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660 ROSALBA PIAZZA

 En el año siguiente, 1889, Gillow publicó Apuntes histó-
ricos.4 En dicha obra —en la que se concentran interesantes 
declaraciones de índole doctrinal y político-social— Gillow 
reprodujo, casi textualmente (pero con algunos significativos 
descuidos, como veremos), el material documental del caso, 
constituido por las pesquisas del alcalde mayor de Villa Alta, 
y el consiguiente proceso judicial.
 Pastor extremadamente mundano, con fuertes vínculos 
con la curia romana, amigo personal de León XIII y de Por-
firio Díaz, Gillow terminó su libro y sugirió la posibilidad de 
instruir un proceso de canonización al subrayar la trascen-
dencia que la santificación de los dos mártires cobraría para la 
“raza” indígena y para todo el proceso de evangelización de 
la América hispánica —en contraposición, no olvida obser-
var, con el exterminio determinado por los anglosajones.5

 En los últimos años el caso ha regresado al candelero: don 
Humberto Medina Villegas, un emprendedor monseñor de 
Oaxaca, difunto recientemente, logró llevar a cabo, por lo 
menos parcialmente, el proyecto de Gillow, y finalmente, 
en 2002, el papa Juan Pablo II beatificó a los dos “mártires 
zapotecas”.
 No obstante, siguieron reacciones, en el trasfondo de cier-
tos temas álgidos como las culturas indígenas, las religiones 

4 Es bastante obvio considerar la hipótesis de que Gillow tuvo un asesor 
en esta labor. McIntyre, “The Venerables Martyrs of Cajonos”, p. 141, 
refiere la hipótesis que le sugirió Bohórquez, de que se pudiera tratar del 
confesor del obispo, el padre jesuita Manuel Piñón.
5 La personalidad del obispo emerge especialmente en Gillow y Zaval-
za, Reminiscencias. Véase también Esparza, Gillow durante el Porfiria-
to, y las páginas dedicadas a la biografía del prelado en McIntyre, “The 
Venerables Martyrs of Cajonos”, pp. 121-146.
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661LOS “MÁRTIRES” DE SAN FRANCISCO CAJONOS

autóctonas, la evangelización. A los dos “mártires cristianos” 
han sido contrapuestos los quince (o más) “mártires zapo-
tecas” y, asimismo, la “religión zapoteca” a la “religión cris-
tiana”. A pesar de lo anterior, la campaña de celebraciones 
ha sido exitosa. Vale la pena recordar que en la misma visita 
el papa canonizó al “indio Diego”.
 Por otro lado, es importante enfatizar que el epílogo de la 
historia —la beatificación de los dos zapotecas— descansa, al 
menos de modo parcial, precisamente en Apuntes históricos 6 
y ha tenido el efecto paradójico de confirmar, acríticamen-
te y sin ninguna base histórica, su veracidad y exhaustivi-
dad.7 El resultado es un círculo vicioso: la beatificación de 

6 No ha sido posible consultar ni tampoco confirmar la existencia de la Po-
sitio historica, presentada por la Congregazione delle Cause dei Santi, que 
habría sido publicada en Roma el 12 de diciembre de 1998. Las informa-
ciones sobre este importante documento, en el que se valoran las pruebas 
—documentales y de hecho— sobre el martirio, las tomo de Vasconce-
los Beltrán, 50 años, un opúsculo conmemorativo dedicado a los 50 
años de ordenación sacerdotal de monseñor Humberto Medina Villegas. 
McIntyre, “The Venerables Martyrs of Cajonos”, p. 8, n. 16, proporciona, 
basándose en una comunicación personal con Enrique Marroquín, la com-
posición del moderno comité de beatificación en los primeros años de los 
noventa: “Lic. Luís Castañeda Guzmán who knew Gillow personally and 
whose attachment to the project is sentimental; Rev. Dr. Humberto Medina 
Villegas, chair of the beatification effort […], Wilfredo Santiago Nuñez, the 
ex parish priest of San Francisco Cajonos, who discovered Gillow's Apun-
tes Históricos along with some of the judicial records in the archives of that 
pueblo; the Archbishop Héctor Gonzáles Martín and his circle of advisors”.
7 Al punto que aun si no se ha compartido la visión que Gillow propo-
ne, no se ha expresado la exigencia de reconstruir los hechos de manera 
original, sin basarse en la narración que el obispo proporcionó. En un 
plan distinto se pone Marroquín, “Los mártires de Cajonos”, quien, 
aun sin ocuparse directamente de las fuentes históricas, coloca al libro 
de Gillow (del cual lúcidamente presenta la estructura narrativa) en una 
trayectoria ideológica bien dibujada, que empieza con la evangelización 
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662 ROSALBA PIAZZA

los dos indios ha tenido el efecto de confirmar la narración 
de Gillow (mientras que, lógicamente, ésta debería funda-
mentar aquélla), trasformándola milagrosamente en aquel 
hecho histórico, probado y fundamentado, necesario para 
proceder en las causas de canonización. De esta paradoja ha 
sido difícil escapar hasta para aquellos que no se han con-
formado con esta decisión, justamente subrayando los múl-
tiples —y todos profundamente ambiguos— mensajes que 
conllevan dos “beatos zapotecas”, mártires por la venganza 
de su propia comunidad idolátrica.
 Referiré en seguida, en muy concisa síntesis, la historia 
que Gillow, con abundancia de detalles y a menudo citan-
do íntegramente las fuentes, reconstruye en un centenar de 
densas páginas.8

 Septiembre de 1700: dos “fiscales”9 denuncian ante los 
religiosos que en su pueblo, San Francisco Cajonos (pueblo 
zapoteca, de la alcaldía mayor de Villa Alta, en el obispado 
de Oaxaca), se está celebrando una ceremonia idolátrica. El 

e inevitablemente termina, quinientos años después, con la beatificación 
de los dos indios.
8 La lectura más atenta y detallada del texto de Gillow (y al parecer de las 
copias por él sacadas de los documentos originales) ha sido realizada por 
McIntyre, “The Venerables Martyrs of Cajonos”, quien ha usado el texto 
para desarrollar su bella discusión sobre los dos ciclos pictóricos que ador-
nan la nave de la iglesia de San Juan de Dios en Oaxaca, obras de Urbano 
Olivera, un pintor mestizo de la ciudad de Oaxaca que se había casado 
con una indígena de San Juan Tabaa, pueblo zapoteco y —nótese— de los 
Cajonos, en el que radicó. A pesar de no ser una investigación histórica 
(de hecho contiene unas cuantas informaciones e interpretaciones equi-
vocadas), el trabajo de McIntyre es muy valioso y aporta observaciones 
útiles también para los historiadores.
9 Más adelante veremos que la atribución del cargo de fiscales, sobre la que 
se han avanzado dudas, decididamente es una invención de Gillow.
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663LOS “MÁRTIRES” DE SAN FRANCISCO CAJONOS

cura y el vicario, acompañados por algunos españoles, inte-
rrumpen la ceremonia. Sigue la amenaza de rebelión de todos 
los pueblos cajonos (desde unas décadas implicados en cues-
tiones idolátricas),10 los titubeos de las autoridades (civiles 
y religiosas) acerca de cómo enfrentar la situación, y la sos-
pecha de que, mientras tanto, los dos delatores hayan sido 
ejecutados por venganza.
 En agosto de 1701, confirmada la ejecución de los dos “fis-
cales”, el alcalde mayor de Villa Alta instruyó el proceso y 
encarceló a 34 indios, la mayoría de San Francisco.11 A prin-
cipios de 1702, 15 de los reos fueron condenados a la pena 
capital, sin apelación; la condena se ejecutó inmediatamente, 
y las cabezas y los cuartos fueron colocados respectivamen-
te en la plaza de San Francisco y en el camino que conducía 
hacia los otros pueblos implicados. Otros dos reos fueron 
condenados a azotes y al destierro.
 De acuerdo con sus indagaciones, Gillow no obtuvo re-
sultados acerca de la sentencia final dictada a los otros 17 
reos, también condenados a la pena capital, pero con apela-
ción; sin embargo, el prelado consideró que la condena tu-
vo que ser revocada, gracias a la consumada prudencia del 
virrey, del Real Acuerdo y de las autoridades en general, pre-
ocupados porque los naturales se habían escondido, dejando 
a las seis localidades implicadas casi despobladas. Aún más, 
sugiere el obispo, el supremo gobierno perdonó a los 17 reos

10 Además de los seis pueblos cajonos que casi constituían una unidad (San 
Francisco, San Pedro Yaechi, San Miguel, San Mateo, San Pablo, Santo 
Domingo Xagacia), existían otros doce pueblos en el área así denomina-
da. Encontraremos a algunos de ellos más adelante.
11 Con la exclusión de San Pablo, entre los presos están representados 
también los otros cuatro pueblos cajonos.
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664 ROSALBA PIAZZA

[…] mirando únicamente al mayor bien espiritual de dichos 
indios, que era el primordial objeto á que se dirigían las Rea-
les Cédulas y el celo de las autoridades […], contentándose so-
lamente con el ejemplar castigo realizado por el Alcalde de la 
Villa Alta en los quince primeros reos á quienes hizo pagar sus 
crímenes con la pena capital.12

 Ésta es, en términos generales, la información proporcio-
nada por Gillow, aquella que ha representado la única fuente 
para todos los que se han ocupado del caso.13

 Contrariamente, al acercarme a este acontecimiento, me 
pareció esencial poder tener acceso a las fuentes —las que 
utili zó Gillow, pero también (con algo de suerte) a las que Gil-
low no tuvo acceso, además de todas las otras fuentes que 
Gillow (apologista y no historiador) ni siquiera tomó en 
cuenta—. Este acervo ampliado podrá ayudarnos en la com-
prensión de algunos aspectos de la historia colonial que 
Gillow simplemente ignoró. Una contribución específica de 
mi análisis será, entonces, la ampliación de los límites exter-
nos que encierran a los hechos, colocando a los actores y 
acontecimientos en un contexto más amplio que el de sus 
propios límites. Por otra parte, es esencial ampliar también 

12 Gillow, Apuntes históricos, p. 186.
13 Sorprendentemente, la reciente publicación de Los documentos de San 
Francisco Cajonos —en la versión paleográfica realizada por Claudia Ba-
llestero César—, de un documento que es parte integrante del caso, no 
ha sido utilizada hasta ahora para profundizar o corregir las informacio-
nes contenidas en Apuntes históricos. Se trata de un largo documento de 
84 fojas que se encuentra en AJVA, Criminal, leg. 6, exp. 18. Por razo-
nes que desconozco este expediente no está ingresado en el reciente ban-
co de  datos de dicho archivo. En este caso, como en el de todos los otros 
documen tos que cito, la colocación se refiere al viejo catálogo manuscrito.
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665LOS “MÁRTIRES” DE SAN FRANCISCO CAJONOS

los linderos internos, forzando aquellas barreras que impi-
den mirar con todo detalle la dinámica propia de las distin-
tas fases de los acontecimientos.14

 Quiero aclarar desde el principio que mi interés en este 
caso —que se coloca en el eje de una investigación sobre la 
idolatría en Oaxaca— se dirige, en especial, a la reconstruc-
ción de las dinámicas de poder en las comunidades indígenas 
durante los siglos xvii y xviii. No considero útil contra poner 
a los “mártires cristianos” con los “mártires zapotecas”, ni 
reconstruir ni demostrar la permanencia de las religiones 
autóctonas. Las tramas que me interesa reconstruir son aque-
llas del mestizaje, en las que las permanencias y las transforma-
ciones se entrelazan de manera indisoluble, para convertirse 
en la historia. Más bien prefiero asumir que también estas 
intervenciones —para mí no muy pertinentes en el plano de 
la investigación histórica— son parte de la trama, y contribu-
yen a su continua manifestación. No se trata, banalmente, de 
la “recaída” que cada hecho histórico tiene en la contempora-
neidad, sino del inextricable enredo del pasado y el presente 
que siempre está dentro de la historia.

los hechos

Como he dicho, el primer paso es la lectura de las  fuentes, 
una lectura atenta y minuciosa, para interpretar el caso, pero 
también, y sobre todo, para reconstruir los hechos. Hay que 
reexaminar los acontecimientos (también los que se dan por 

14 Se trata, como ya he apuntado en un artículo anterior, de “colocar las 
acciones políticas de los actores […] en ámbitos temáticos adecuados para 
darles perspectivas y profundidad de campo”. Piazza, “Los procesos de 
Yanhuitlán”, p. 207.
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666 ROSALBA PIAZZA

sentados y que anteriormente presenté de manera sumaria)15 
advirtiendo todos los detalles y los “indicios” que una lectura 
atenta de las fuentes nos ofrece. Aunque las fuentes a dispo-
sición son, en gran parte, las mismas que utilizó Gillow,16 el 

15 Reitero que el texto de Gillow es muy detallado. Presenté de manera 
sumaria su relato porque volveré varias veces a los hechos que él refiere.
16 Mis fuentes para la reconstrucción de los hechos han sido varias y de 
diferente procedencia. Además de dos documentos hasta ahora descono-
cidos y la parte de documentos relativa al proceso que se encuentra en el 
Archivo Judicial de Villa Alta que, como ya he mencionado, ha sido pu-
blicada, he consultado las copias manuscritas que el mismo Gillow (o, más 
probable, otra persona por él encargada) realizó del material original, y 
que sirvieron como fuente de Apuntes históricos. De estas copias, en el 
Archivo del Arzobispado de Oaxaca he podido consultar no el original, 
sino las fotocopias. Se trata de unas cuatrocientas páginas tamaño ofi-
cio, de clara escritura, que moderniza la ortografía y resuelve las formas 
abreviadas. El autor, que conoce la paleografía, no logra leer el término 
tequio, por lo que supongo no era originario de Oaxaca. En el presente 
artículo las indicaré con las siglas PSFCTG (Proceso San Francisco Ca-
jonos Transcripción Gillow). Además de estas fotocopias, en el mismo 
archivo me permitieron consultar un volumen que recoge otra transcrip-
ción, ésta contemporánea (escrita e impresa en computadora), de casi 
dos centenares de fojas copiadas directamente de los originales, es decir, 
sin pasar por la copia de Gillow. El trabajo aparentemente no fue com-
pletado. Citaré esta transcripción con las siglas PSFCTC. (Proceso San 
Francisco Cajonos Transcripción Contemporánea). El archivo guarda 
también la transcripción de algunas fojas realizada por Nancis Farriss. Se 
trata, en fin, de transcripciones paleográficas de una misma fuente origi-
nal, probablemente guardada en el mismo archivo de la mitra. Agradezco 
a Berenice Ibarra, responsable del archivo, su apoyo para consultar lo que 
estaba permitido. En la reconstrucción de los hechos que he realizado me 
pareció inútil (además de sumamente dificultoso) indicar la fuente espe-
cífica de cada información. Indico, sin embargo, la fuente de las citas tex-
tuales, casi siempre de la transcripción contemporánea y del expediente 
del AJVA. Es interesante, para futuras y más completas investigaciones, 
señalar que en el archivo también se puede consultar (en fotocopias) un 
importante material relativo a las circunstancias que permitieron al obis-

230 HM 553-942.indd   666230 HM 553-942.indd   666 9/2/08   7:14:50 PM9/2/08   7:14:50 PM



667LOS “MÁRTIRES” DE SAN FRANCISCO CAJONOS

enfoque distinto hace que en algunos puntos mi reconstruc-
ción de los hechos difiera de la del obispo. La presento en 
forma escueta, para poder enriquecerla en el transcurso de 
la discusión de los temas que examina este escrito.

El delito

La noche del 14 de septiembre de 1700, don Juan Bautista y 
Jacinto de los Ángeles, dos indios de San Francisco Cajonos, 
denunciaron que en su pueblo se estaba celebrando una cere-
monia idolátrica. Fray Gaspar de los Reyes y fray Alonso 
Vargas, dos frailes dominicos, respectivamente cura y vica-
rio, con la ayuda de algunos españoles (que por casualidad 
se encontraban en el pueblo), irrumpieron en la casa indi-
cada, dispersaron a los numerosos participantes (entre ellos 
muchas mujeres y niños) y confiscaron el material “idolátri-
co” (tortillas de forma rara, gallos, una cierva recién dego-
llada, pequeñas estatuas de santos puestas boca abajo, etc.)17 
depositándolo en las cocinas del convento.

po Gillow enterarse del caso, así como muchos de los documentos que 
él utilizó para fundamentar la devoción, y que cita en el capítulo IX de 
Apuntes históricos.
17 Gillow presta mucha atención a la descripción de esos objetos, varias 
veces citados por los españoles testigos de la escena, y también descritos 
con detalle en la deposición de Sebastián de Alcántara, indio vecino de 
Antequera, pero originario de San Pablo Cajonos. Véase Gillow, Apuntes 
históricos, Apéndice Cuarto, pp. 137-139. Con algunas libertades, que la 
autora indica, estos objetos aparecen en el primero de los cuatro grandes 
cuadros que se encuentran en la iglesia San Juan de Dios, en Oaxaca, con-
firmando la tesis propuesta por McIntyre, “The Venerables Martyrs of 
Cajonos”, pp. 66-69; estos cuadros fueron encargados por el obispo Gil-
low para que fueran la versión visible (y popular) de las informaciones y 
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 Los frailes y los españoles pasaron lo que quedaba de la 
noche en el convento, esperando el amanecer para notifi-
car los acontecimientos al padre provincial en Oaxaca, y al 
alcalde mayor, don Juan Antonio Mier del Tojo, en la Villa 
Alta.18 Invitados por los mismos frailes, o espontáneamente 
(las declaraciones de los testigos resultan contradictorias en 
este punto), en el transcurso del día llegaron los oficiales de 
algunos de los pueblos cajonos, mientras otros dos españo-
les, que se dirigían a Oaxaca, fueron invitados a quedarse 
en el convento, donde también se habían refugiado los dos 
indios delatores, temerosos de la venganza de sus compañe-
ros. Llegó la noche y el temido ataque inició: con gritería, sil-
bos y el redoble de un tambor, muchos indios armados con 
piedras y palos exigían que se les entregara a los dos indios: 
no los lastimarían —dijeron— sino que los llevarían frente 
al alcalde mayor de Villa Alta, para que él juzgara sus men-
tiras. En el ataque participaron también indios de los otros 
pueblos cajonos, incluso, probablemente, algunos oficiales 

reflexiones que su texto, Apuntes históricos, ofrecía al restringido círculo 
de las personas cultas, contribuyendo de manera relevante a la difusión de 
la devoción hacia los dos “mártires”. Justamente la autora subraya que 
San Juan de Dios era (y sigue siendo) la iglesia más frecuentada por la po-
blación indígena oaxaqueña. 
18 La misiva enviada por los religiosos a su provincial puede leerse en 
 Gillow, Apuntes históricos, Apéndice Cuarto, pp. 131-132. Mucho más 
alarmista es el tono de la información que los mismos enviaron al alcalde 
mayor: “Como a las once de la noche, ayudándonos Dios nuestro Señor, 
cogimos una idolatría general que fue milagro de nuestro padre S. Domin-
go el que no nos matasen, por lo cual en nombre de Dios nuestro Señor 
pedimos que luego, vista ésta, se venga por acá que estamos arriesgados 
que nos maten, ya considerará el peligro en que estamos y así venga el 
mundo, que sea cuanto antes = nosotros sus amigos de Vuestra Merced = 
con prisa por otros”. AAO, PSFCTC, f. 80r.
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que los españoles habían designado para defender las puertas 
del convento.19 Los sitiados en principio contestaron nega-
tivamente a la petición de los revoltosos; luego, frente a las 
amenazas de la turba y temerosos por su propia vida (a pesar 
de tener armas,20 que usaron, matando a un indio e hiriendo a 
otro, que murió días después), los españoles entregaron a los 
dos delatores.21 Don Juan Bautista y Jacinto de los Ángeles 
fueron atados a la picota y cruelmente azotados; posterior-
mente, casi privados de sentido, fueron llevados a la cárcel 
del pueblo de San Pedro, a media legua de la cabecera.
 Debido a las malas condiciones de los caminos, la ayu-
da enviada por el alcalde mayor llegó apenas el día después, 
16 de septiembre, en la persona del alguacil mayor, acom-
pañado por otros vecinos de Villa Alta. En efecto, habien-
do recibi do la citada agitada misiva, el alcalde mayor juzgó 
oportuno no dejar la Villa; por los temores aludidos en su 

19 Un punto complejo, que se relaciona con la candente cuestión de la 
participación de los otros pueblos en la rebelión y en la muerte de los 
dos “mártires”.
20 Un detalle interesante: don Juan Bautista aparece entre aquellos que, 
dentro del convento, tenían armas de fuego. AAO, PSFCTC, f. 96v.
21 Gillow enfatiza que esta decisión la tomaron los españoles, sin la apro-
bación de los dos religiosos, que al contrario se disociaron. Efectivamente, 
casi todos los españoles presentes confirmaron, en su testimonio, dicha 
posición de los religiosos. Interrogado por el corregidor de Oaxaca, don 
Antonio Rodríguez Pinelo declaró que “los dichos reverendos padres hi-
cieron varias protestas, diciendo que no cooperaban en ello ni tenían in-
tención de entregarlos, sino sólo cumplir con los estatutos y obligación 
de su estado”. AAO, PSFCTC, f. 129r. El mismo Gillow, Apuntes histó-
ricos, Apéndice Cuarto, pp. 132-133, por otro lado, refiere en el apéndice 
la segunda misiva que el padre Varga dirigió a su provincial —un docu-
mento que sustancialmente confirma un consentimiento, inevitable, por 
parte de los dos religiosos.
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auto,22 envió a San Francisco Cajonos al alguacil mayor don 
 Joseph Martín de la Sierra y Acevedo23 con la doble misión 

22 Este auto representa un texto importante, porque resume y anticipa 
los temas principales que cruzarán todo el proceso judicial: el temor a la 
conspiración, la oportunidad del castigo de los pueblos, la obligación de 
la prudencia. Vale la pena citarlo aunque parcialmente: “[D]igo que por 
cuanto de dicha carta consta el recelo con que se hallan dichos reverendos 
padres y que por ahora (además de los achaques que me impiden poner a 
caballo) me parece conveniente (y a otras personas de buen celo que me lo 
han insinuado) no desamparar esta Villa atendiendo a estarse entendiendo 
en otra causa de la misma materia y se tiene por cierto no lo ignoran los 
pueblos comprendidos en ella, y que de conocer desamparada esta dicha 
villa puede intentar algún atrevimiento su malicia, y que de aquí puedo 
dar providencia para la parte que fuere necesario, mando a don Joseph 
Martín de la Sierra Alguacil Mayor […] que con algunas personas vaya a 
dicho pueblo de San Francisco Cajonos y aprehenda a las personas que 
por dichos padres le fuesen señaladas; y para lo que puede acaecer se le 
dé comisión en forma para que averigüe y haga las informaciones conve-
nientes y que sean necesarias, portándose en todo con prudencia, di simu-
lo, agasajo y sagacidad, de suerte que no se motive alteración entre los 
naturales […]” AAO, PSFCTC, f. 80v. En ésta como en las otras citas del 
documento, guiándome por la lógica he modificado, donde he podido, la 
transcripción que, en algunas partes, fue realizada por personas inexper-
tas, y no sigue ni el criterio literal ni el modernizado.
23 El alguacil mayor Joseph Martín de la Sierra y Acevedo merecería mucho 
más que una nota. Chance, The Conquest of the Sierra, p. 101, ha consul-
tado sus libros contables y nos informa que era un mercader rico e influ-
yente, especializado en el lucrativo comercio de mantas. La referencia más 
antigua es de 1682. AJVA, Criminal, leg. 3, exp. 10. Desem peñó el cargo de 
alguacil mayor por lo menos desde 1684 (lo encontramos citado en dos ca-
sos de idolatría de ese año). En 1706 era todavía alguacil mayor, de acuerdo 
con un documento de AGN, Oficios Vendibles, vol. 13, exp. 23, pero mu-
rió ese mismo año, ya que en un documento de AJVA, Civil, leg. 7, exp. 3, 
fechado 1706, aparece su viuda, doña María Martínez Solórzano. En este 
lapso aparece en todos los casos de idolatría que he examinado, en los que 
actúa como acreditado ejecutor de los alcaldes mayores. En el caso de San 
Francisco Cajonos tuvo al principio un papel protagónico, sustituyendo 
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de investigar los graves acontecimientos, además de tran-
quilizar a los rebeldes, prometiéndoles el perdón del alcalde 
mayor a cambio de su sujeción. Era apremiante saber por un 
lado el paradero de los dos delatores, pero aún más la vera-
cidad de los rumores acerca de una rebelión de todos los 
pueblos del área. La correspondencia que don Joseph Mar-
tín envía al alcalde mayor se entrelaza con la corresponden-
cia entre los religiosos y su provincial, y entre este último 
y el cabildo eclesiástico,24 para finalmente volver al alcalde 
mayor. Todos ellos tienen clara la necesidad de disimular, 
especialmente por el peligro latente de una rebelión general, 

casi al alcalde mayor y actuando, en esta primera fase de la investigación, 
con astucia y consumada diplomacia. La correspondencia que desde el 
16 de septiembre mantuvo con el alcalde mayor testimonia de su capaci-
dad para sugerir con mucha habilidad a su superior las difíciles medidas 
que este último habría de presentar como decisiones propias. No es difícil 
imaginar que, gracias a la duración de su cargo —muy larga, especialmente 
si se compara con la continua alternancia de alcaldes mayores—, su poder 
económico se combinaba con una notable habilidad política. Natural y 
fácilmente se pueden imaginar sus abusos: en 1694 todos los 107 pueblos 
de la jurisdicción presentaron frente al juzgado de indios un memorial 
acerca de los muchos arbitrios del alguacil mayor, que había introducido 
derechos que no le competían, obligándolos a pagar cantidades de dine-
ro, sin que se supiera por qué “razón o con qué título ha introducido se-
mejantes pagos de tan exorbitantes calidades”. El fiscal del virrey ordenó 
al alcalde mayor instruir prontamente la causa y enviarla al virrey para su 
determinación, estableciendo que por todo el tiempo del proceso el al-
guacil mayor se alejara seis leguas del lugar del mismo. AGN, Indios, vol. 
32, exp. 222, ff.197v.-198v.
24 Así se expresaba el provincial en una carta al cabildo: “Protestando 
como protesto así de mi parte, como de los ministros, cuyas son las car-
tas, no es nuestra intención el que de ellas se siga pena capital, efusión de 
sangre o mutilación de miembros, sino la pacificación de los naturales, y 
seguridad y fomento de los ministros de Dios, y Capellanes de su Majes-
tad”. AAO, PSFCTC, f. 61r.
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a la que se estarían preparando los 18 pueblos cajonos. Así 
escribe el padre Varga al alcalde mayor:

Estos seis pueblos están unidos y tengo noticia que los doce 
de otro rumbo se han ofrecido a éstos, porque todos me pa-
rece que están comprendidos en el abominable crimen y delito 
de la idolatría. Dios nuestro señor sea servido de darles conoci-
miento de sus torpezas y abominaciones para que arrepentidos 
verdaderamente consigan el perdón y su santísima gracia.25

 A pesar de la astucia y cautela de los españoles, la investiga-
ción no lograba dar resultados. Respecto al paradero de don 
Juan Bautista y Jacinto de los Ángeles, los oficiales del pueblo 
declararon que, cediendo a sus ruegos, y por la intercesión de 
sus familiares, a los dos presos les fue permitido salir del pue-
blo, en exilio voluntario por la vergüenza que sentían. En 
cuanto a la supuesta rebelión, las noticias no filtraban, y los 
indios, según los españoles, daban otra vez  prueba de su doble 
juego, mostrándose totalmente apaciguados.
 Mientras tanto, los dos religiosos esperaban indicacio-
nes de Oaxaca. El cabildo eclesiástico (la sede se encontraba 
vacante desde finales de 1696, año de la muerte del obis-
po Isidro Sariñana),26 ya analizada la situación, decidió no 
enviar a San Francisco Cajonos al juez que anteriormente 
había nombrado para investigar sobre la idolatría 27 y, por 

25 AAO, PSFCTC, f. 10r.
26 Demasiado corto fue el mandato del decimocuarto obispo, fray Manuel 
de Quiros (diciembre de 1698-marzo de 1699).
27 “Ha acordado este Cabildo suspender el conocimiento del delito de ido-
latría, para que tenía despachada su comisión, esperando el tiempo y la 
ocasión oportuna que convenga para su conocimiento y castigo. Reconoce 
este Cabildo es muy necesario que para que no pase adelante esta altera-
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las mismas razones de prudencia que aconsejaban disimular 
el perdón, decidió reabrir las puertas de la iglesia (que había 
permanecido inaccesible durante todo ese tiempo) y exhor-
tó a los indios a arrepentirse. Reunidos en el cementerio, los 
naturales recitaron el acto de contrición, fueron absueltos 
por el padre vicario y, por lo tanto, fueron readmitidos en la 
iglesia. El solemne acto fue puntualmente registrado por el 
alguacil mayor, quien informó a su alcalde mayor.28

 Éstos son los actos “exteriores”, dictados por una pruden-
cia que igualaba a ambas partes del conflicto.29 El material 
documental, que obviamente no nos dice mucho sobre las 
acciones (y aún menos sobre los secretos pensamientos) de 

ción y moción de los indios, interponga Vuestra Excelencia su autoridad, 
y mandato, mandándoles con alguna amenaza se quieten, obedezcan, y re-
verencien a sus curas ministros, sobre que este cabildo hace y hará cuanto 
pueda porque se mantenga en paz, cristiandad y quietud, que es el único 
fin para que da cuenta a Vuestra Excelencia.” AAO,  PSFCTC, f. 59r.
28 “Y como a las ocho de ella [la mañana] estando juntos la mayor parte 
del pueblo, de hombres y mujeres, salieron a la puerta de la iglesia dichos 
dos reverendos padres y el reverendo padre cura y vicario les hizo hacer 
y decir la protestación de la Fe, precediendo una plática que les hizo, 
que le aseguro a Vuestra Merced que me enterneció lo eficaz de las razo-
nes de ella.” AAO, PSFCTC, f. 15r.
29 Véase el juego sutil de ambas partes en este pasaje de la misma misiva 
del alguacil mayor, ya citada: “En cuanto a los dos denunciantes, volvió el 
correo que fue en su busca, con razón de que no los pudo hallar, ni tener 
noticia de ellos; y por el cuidado que esto causa, con estudio, para sa ber si 
viven o están muertos, dispuse la materia ya que el gobernador y demás 
justicias de este pueblo me pidieron carta de favor para el corregidor de 
Teotitlán; la cual les di, rindiéndoles la fineza, y también les di un papel 
abierto para los dichos dos denunciantes, en que les digo que me avisen 
con puntualidad en dónde se hallan.” AAO, PSFCTC, f. 15v. El mismo 
documento nos informa que el común escogió como mensajeros a dos 
hermanos de don Juan Bautista.
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los pueblos en alarma,30 nos permite, al contrario, seguir de 
cerca el vaivén de informaciones, dudas, temores y estrata-
gemas de las autoridades españolas, religiosas pero especial-
mente civiles, por la naturaleza del material al que tenemos 
acceso. Las sospechas sobre el paradero de los dos delato-
res y, mucho más grave, sobre el peligro de una sublevación 
del pueblo respaldado por todos los otros pueblos cajonos, 
aumentaban. El corregidor en Antequera y el alcalde mayor 
en Villa Alta comenzaron a recopilar las deposiciones de los 
españoles testigos directos de los acontecimientos; luego 
interrogaron a todos los que se suponía podrían proporcio-
nar elementos de acusación sobre hechos idolátricos, sobre 
el paradero de los dos indios, y sobre la supuesta rebelión. 
Se confirma más y más la sospecha de que don Juan Bau-
tista y Jacinto de los Ángeles han sido ejecutados, mientras 
muchos testimonios sugieren que por medio de mensajeros 
que silenciosamente recorren toda la región se estaría crean-
do una red (tan amplia como toda la jurisdicción, con la única 
exclusión de los mixes) de pueblos listos para rebelarse, en 
caso de que se implementen medidas represivas contra San 
Francisco. Como era costumbre en el imaginario de los espa-
ñoles, la rebelión se entrelazaba con la idolatría: los pueblos 
cajonos, además, desde varias décadas antes, como veremos, 
estuvieron implicados en cuestiones de idolatría.
 En este punto de las investigaciones, considerando la gra-
vedad del caso, el alcalde mayor pidió la intervención de la 
real audiencia, enviando con este fin el material documental 

30 Ya que no poseemos el texto de la sumaria, y siendo la ratificación a 
menudo nada más que una referencia a las páginas de la deposición, es 
imposible reconstruir el pensamiento y las decisiones de los naturales du-
rante esos trágicos días.
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(el mismo que he sumariamente presentado). Seguirá una 
intensa correspondencia entre el virrey, el alcalde mayor y, 
en algunos casos, el corregidor de Antequera. El virrey y la 
audiencia no se atrevían a tomar una decisión por falta de 
conocimientos generales sobre el territorio, y particulares 
sobre la situación de los pueblos implicados. Frente a la pru-
dencia y titubeos de México, don Juan Antonio Mier del Tojo 
era el más deseoso de intervenir con medidas punitivas, por 
lo que sugería varias estrategias para poder aprehender a los 
supuestos culpables.31 En todos sus escritos el énfasis se diri-
ge a la necesidad de implementar un castigo ejemplar, ante 
las denuncias de otras idolatrías.32 Los documentos callan 
por algunos meses.

El proceso de Villa Alta y la apelación a la Real Cámara

A finales de agosto de 1701, confirmada la sospecha de la 
ejecución de los dos “fiscales”, el alcalde mayor, asesorado 
por el licenciado Francisco Manuel González, juez de la Real 

31 Las primeras investigaciones permiten componer el listado de culpa-
bles de varios pueblos del área: notorios maestros de idolatría, princi pales 
y personalidades influyentes. No sabemos cómo se llega a partir de este 
primer listado de sospechosos a los 34 reos del proceso (que sólo en mí-
nima parte son los mismos del primer listado).
32 “Y que por lo tanto parece no será ociosa esta disposición [para hallar a 
los culpables] que también servirá de aliento a la fidelidad de los buenos 
indios para que denuncien las idolatrías con el valor y celo que de otra 
suerte descaecería en ellos totalmente, y si vieren (como todos lo esperan 
de la grandeza y piedad de Vuestra Excelencia) remunerada y como des-
agraviada la fidelidad de los dichos D. Juan Bautista y Jacinto de los Án-
geles en los pobres de sus mujeres e hijos, serán sus muertes y tormentos 
para los indios fieles no horror que les atemorice sino un incentivo que 
los estimule a imitarlos.” AJVA, Criminal, leg. 6, exp. 18, f. 7r.
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Cámara y vecino de Antequera, instruyó el proceso. No con-
tamos con documentos relativos a esta fase, la sumaria. La 
ratificación, documentada no sólo por Gillow, sino también 
por el expediente del AJVA (publicado recientemente, como 
ya he mencionado), tuvo lugar entre el 12 y el 14 de diciem-
bre: un lapso extraordinariamente corto, durante el cual fue-
ron primero llamados como testigos el nuevo gobernador 
y un alcalde del pueblo, y luego, interrogados y sometidos 
a tormentos, 34 reos.33 El 22 de diciembre el curador Diego 
Bella, vecino de la Villa Alta, presentó la defensa, y el mismo 
día todos los autos fueron enviados al asesor de Antequera. 
El 7 de enero la sentencia estableció lo siguiente: de los 34 
reos, quince (todos de San Francisco, a excepción de un reo 
de Santo Domingo) fueron condenados a la pena capital sin 
apelación; unos pocos días después el alguacil mayor, don 
Joseph Martín de la Selva, ejecutó la sentencia, y las cabezas 
y los cuartos fueron expuestos respectivamente en la plaza de 
San Francisco y en el camino hacia los otros pueblos impli-
cados.34 Se ejecutó también la sentencia sobre otros dos reos: 
Ambrosio Contreras de la Cruz (que probablemente demos-
tró no haber estado presente en los momentos relevantes 
de los delitos) fue condenado solamente a 200 azotes y diez 
años de abstención de los oficios públicos, y Gabriel Flores 

33 Veinticinco de ellos eran de San Francisco, y los nueve restantes de los 
pueblos de Santo Domingo Xagacía, San Miguel, San Pedro y San Ma-
teo. Por no tener informaciones sobre la sumaria, no podemos especu lar 
acerca de las pruebas contra estos personajes, de quienes sólo unos pocos 
ya aparecen en el primer listado de los culpables redactado por el asesor 
González.
34 Con las cabezas de Francisco López y Nicolás de Aquino, ejecutores 
materiales de la muerte de los dos “mártires”, se exhibió también la mano 
derecha de cada uno.
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—acusado, al parecer, no del asesinato de los dos “fiscales”, 
sino sólo de prácticas idolátricas— fue sentenciado a 200 
azotes, “paseándole por dichas calles con coroza, untado de 
miel y salpicado de plumas”.35

 En cuanto a los otros 17 reos, la ejecución de la pena capital 
fue suspendida hasta “dar cuenta con los autos en la Real Sala 
del Crimen de la Real Audiencia y Chancillería de México”.36

 En México se realizó entonces otro proceso, lejos de 
la jurisdicción de Villa Alta y, por lo tanto, ausente de su 
archivo. No obstante, una pequeña huella del proceso de 
apelación ha quedado en nuestro expediente del AJVA que, 
como último documento, contiene la impugnación contra 
todo el proceso de Villa Alta, presentada el 7 de junio de 
1702 por el licenciado don Cristóbal Moreno Ávalo en nom-
bre de Joseph de Ledesma, representante de los 17 reos. En 
este importante documento (que Gillow “imparcialmente” 
reproduce, pero no comenta), se listan todas las irregulari-
dades del proceso llevado a cabo por el alcalde mayor y su 
asesor; irregularidades que imponen —afirma Moreno Áva-
lo— a “declarar por nulos dichos autos y por atentada la jus-
ticia que se ejecutó por dicho alcalde mayor en los quince 
reos, o a lo menos en los 13”,37 a dejar libres a los 17 presos, y 
también a condenar al alcalde mayor y a su asesor. En cuanto 
a este último, se expresan dudas de que se trate realmente de 
un abogado de la Real Audiencia, por lo que pide certifica-

35 Además la sentencia establece que, “vuelto a la plaza pública de esta 
villa, sea amarrado a una escalera y así esté expuesto al sol por el espacio 
de una hora y que por diez años sea desterrado de toda la jurisdicción”. 
AJVA, Criminal, leg. 18, exp. 6, f. 52r.
36 AJVA, Criminal, leg. 18, exp. 6, f. 51v.
37 AJVA, Criminal, leg. 18, exp. 6, f. 62r.
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ción. Lo requerido fue verificado, y en el mismo documen-
to fue agregada una breve nota: “El 11 de Julio de 1702 se 
dio testimonio de ser abogado de esta Real Audiencia Don 
Francisco Manuel Gonzáles y se entregó al procurador”.38

 Como ya se ha dicho anteriormente, las búsquedas de 
Gillow y —presumo— de Medina no dieron resulta dos 
acerca de la sentencia de la apelación y el paradero de los 17 
reos, a los que Gillow, de todas formas, supone absueltos 
y reenviados a sus pueblos. Durante mi investigación he 
encontrado dos documentos que, aunque ajenos al curso del 
proceso de la cámara del crimen, nos proporcionan infor-
maciones definitivas acerca de la sentencia que esta instancia 
dictaminó y sus razones.
 El primer documento se encuentra, de manera inesperada, 
en el Archivo Judicial de Villa Alta, dentro de un expedien-
te que trata sobre la fuga de unos reos de la cárcel pública 
de esta villa.39 Se trata de siete fojas en las que se presen-
tan, y brevemente se resumen, todos los documentos judi-
ciales de Villa Alta de los años de 1702 a 1705. Entre ellos 
está citado un documento en el que consta que en 1703,40 la 
Real Audiencia revocó la sentencia de muerte dictada por el 
alcalde mayor don Juan Antonio Mier del Tojo contra los 17 
reos. Contrariamente a lo que opina Gillow, los 17 presos no 
 fueron reenviados a sus pueblos, pues la pena fue solamen-
te conmutada en penas, menores por supuesto, pero segu-
ramente no benévolas. Por lo que se refiere a la sentencia ya 
ejecutada sobre los 15 reos, los señores de la Real Audiencia 

38 AJVA, Criminal, leg. 18, exp. 6, f. 63v.
39 AJVA, Criminal, leg. 06, exp. 14.
40 No se precisa el mes. Seguramente después del 13 de febrero, tomando 
en cuenta el documento que posteriormente citaré.
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declararon “haber excedido el Alcalde Mayor y asesor, quien 
no se arregló a las disposiciones legales por no haber dado 
cuenta como debía a la Real Sala” y condenaron al licenciado 
don Francisco Manuel Gonzáles a una multa de 500 pesos y a 
un año de suspensión del oficio de abo gado, “apercibiéndole 
se arreglase a dar parte, siendo materias de esta gravedad”.41 

41 “Item en dicho año [1703] un testimonio […] en que consta haberse re-
vocado la sentencia dada por don Juan Mier del Tojo, con parecer de ase-
sor, contra los reos incursos en las muertes ejecutadas en don Juan Bautista 
y Jacinto de los Ángeles, naturales de los Pueblos Cajones, ya referida, en 
la que parece se revocó por los señores de la Real Audiencia y mandaron y 
condenaron a don Andrés Martín, Gabriel Martín, Alcalde y Regidor que 
fueron del pueblo de San Miguel, se les den doscientos azotes a cada uno y 
se remitan desterrados por ocho años de servicio a su majestad en el presi-
dio de la Vera Cruz, a razón y sin sueldo hacer fajinas con pena de la vida 
si no cumpliesen; y a Jacinto de la Cruz, Pascual Luís, Francisco de Luna, 
Joseph Martín, Joseph Contreras, Joseph Martín, Francisco Luís, Pedro 
Martín, don Pedro Martín, alcaldes que fueron del pueblo de San Pedro e 
San Mateo, los condenaron a cien azotes a cada uno y cuatro años de ser-
vicio en dicho presidio en la misma forma; y a Francisco Hernández [sic], 
Jacinto Cano, Nicolás Contreras, Bartolomé de los Ángeles, Bartolomé 
Alcántara, alguacil mayor que fue de dicho pueblo, que sirvan otros cua-
tros años en dicho presidio; y a don Andrés Martín, Gabriel Martín, don 
Pedro Martín, Pedro Martín, Bartolomé Alcántara privación perpetua de 
oficios; y a Joseph Flores en doscientos azotes y diez años de servicio en 
un hospital y que lo cumpla pena la vida; y por lo que mira a los dichos 
Joseph Luís, Nicolás de Aquino, Francisco López y demás reos en quie-
nes se ejecutó la dicha pena ordinaria de muerte sin embargo la apelación, 
declararon dichos señores haber excedido el alcalde mayor y asesor, quien 
no se arregló a las disposiciones legales por no haber dado cuenta como 
debía a la real sala, condenaron al L.do don Francisco Manuel Gonzáles 
en quinientos pesos […] y en un año de suspensión de oficio de abogado, 
apercibiéndole se arreglase a dar parte, siendo materias de esta gravedad; 
y así mismo condenaron a todos los dichos reos de la causa en las costas 
de ella tasada conforme arancel por el tasador de la real audiencia y por 
lo que toca a las costas se saque de bienes de dichos reos para el trasporte 
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Se desmiente entonces, una vez más, la opinión del obispo, 
que en Apuntes históricos presenta una perfecta consonancia 
de visión y juicio entre el alcalde mayor y la Audiencia.
 Le tocó al nuevo alcalde mayor, don Diego de Rivera, eje-
cutar la sentencia.
 El segundo documento se halla en el Archivo General de 
la Nación.42 Se trata de una real provisión que ampara a los 
indios de los seis pueblos de Cajonos frente al gobernador 
de San Francisco y a sus alcaldes, quienes, según afirma el 
procurador de los naturales (aquel Joseph de Ledesma que ya 
hemos encontrado), intentan aprehender a los indios de San 
Francisco y de los otros cinco pueblos. Joseph de Ledesma 
afirma no saber “con qué pretexto o motivo” se intente esto, 
pero es evidente que la cuestión se encuentra estrechamente 
relacionada con el proceso del cual nos ocupamos: ya en sus 
primeras líneas la real provisión hace referencia a la senten-
cia de ejecución de los 15 reos y a la apelación interpuesta 
por los otros 17 en la Real Cámara del crimen, donde estaba 
todavía pendiente.43

al referido presidio. En fojas ocho y en la última consta la ejecución de la 
sentencia. Juez don Diego de Rivera.” AJVA, Criminal, leg. 06, exp. 14, 
ff. 34r.-v. Francisco Hernández en realidad era uno de los 15 que ya ha-
bían sido ejecutados. Se trata de un error: supongo que en su lugar hay 
que leer Jacinto Hernández el Chucho, precisamente el único de los 17 
reos que no resultaría de otra forma citado en la sentencia.
42 AGN, Tierras, t. 2958, exp. 204. La fecha, referida en el catálogo como 
1708, en realidad es el 13 de febrero de 1703. Esta equivocación, además 
de la engañosa colocación en el ramo Tierras, ha contribuido a que este 
documento, importantísimo para entender algunos nudos del caso de San 
Francisco Cajonos, pasara inadvertido.
43 “Sabed —se afirma, dirigiéndose al nuevo alcalde mayor de Villa Alta, 
don Diego de Rivera y Cotes— que mis alcaldes del Crimen de mi Au-
diencia, Corte y Chancillería que reside en la ciudad de México de la Nue-
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 Igualmente explícita es otra referencia contenida en la 
provisión: el amparo de los indios de los seis pueblos se exi-
ge “en conformidad del indulto que les concedió el Ex.mo 
señor Virrey conde de Moctezuma”. ¿De qué indulto se 
trata? La provisión especifica la fecha: el 24 de agosto de 
1701. ¿Es posible que de un documento de tal importan-
cia no haya quedado otra huella? Una relectura minuciosa 
del material del proceso nos proporcionará una respuesta 
compleja.
 Después de haber concluido el proceso de Villa Alta con la 
ejecución de los 15 reos, el alcalde mayor del Tojo envió los 
autos originales al virrey y su Audiencia, acompañándo-
los con un auto en el que, entre otras recomendaciones, abo-
ga en favor de la aplicación de la pena capital también para 
los 17 presos, a los que considera tan culpables como los 15 
ya ejecutados. Lo que más importa aquí resaltar es que el 
alcalde mayor principia su auto afirmando haber sustancia-
do el proceso “en ejecución y cumplimiento de un manda-

va España, habiendo visto los autos criminales que de oficio de mi Real 
Justicia se siguen contra los naturales de las republicas de San Francisco 
Cajonos, San Pablo, San Mateo, San Domingo, San Pedro y San Miguel 
de esta jurisdicción, sobre los delitos de idolatría y tumultos y muertes de 
D. Juan Bautista y Jacinto de los Ángeles indios, por los cuales se ejecu-
tó la pena ordinaria de muerte y escarpias en don Cristóbal de Robles, 
Nicolás de Aquino, Francisco López y otros doce consortes, y por parte 
de Francisco Hernández el Chucho, Jacinto Cano, Nicolás de Contreras 
y 14 otros compañeros presos en la cárcel pública de esta dicha Villa se 
interpuso apelación de la sentencia de muerte a que estaban condenados 
para antedichos mis alcaldes del crimen cuya ejecución está pendiente en 
ella.” AGN, Tierras, t. 2958, exp. 204, ff. 263r.-v. Como ya he subrayado 
en la nota 40, de esta manera tenemos noticia de que la sentencia de revo-
cación es posterior al 13 de febrero, fecha de la provisión.
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miento del superior gobierno de este reino del día veinte y 
cuatro de agosto del año próximo pasado”.44

 No poseemos el texto de este despacho, por lo que es muy 
difícil entender cómo pudo suceder que el alcalde mayor 
interpretara como una autorización para proceder contra los 
seis pueblos, después de tantos titubeos, un mandamiento 
que la misma Audiencia, que lo había producido, presenta 
ahora como indulto. La contradicción es impactante. ¿Tal 
vez la respuesta se encuentra en el lapso que pasó entre el 
momento en que el mandamiento fue expedido y el 13 de 
febrero de 1703, fecha de la provisión del rey?
 Por supuesto que el factor tiempo tuvo que desempeñar 
un papel importante, llevando consigo las dudas e incon-
formidades sobre el fallo del alcalde mayor y su asesor. De 
hecho, a principios de junio de 1702, en el documento ya 
citado, el defensor de los 17 reos, Moreno Ávalo, analizando 
las numerosas incongruencias e irregularidades del proceso,45 

44 AJVA, Criminal, leg. 6, exp. 18, f. 60.
45 Por ser una buena síntesis de los aspectos propiamente jurídicos del caso, 
que este artículo no profundiza, vale la pena citar todo el largo pasaje de 
Gillow: “Dicho defensor basaba su petición en las razones siguientes: Pri-
mera: Que atendidos los autos de la materia, se hallaba la causa en términos 
de una mera sumaria. Segunda: que el Alcalde Mayor y el Asesor habían 
entendido mal el despacho que su Alteza en virtud del voto consultivo 
del real Acuerdo les había mandado. Tercera: Que habiéndose ejecuta-
do la ratificación sin más diligencias y careamientos, se había  pronunciado 
la sentencia sin apelación a los quince de muerte, á los dos de azotes, y 
emplumado uno, y tasando las costas á su arbitrio. Cuarta: que prescin-
diendo de dos reos, Nicolás de Aquino y Francisco López, que confesa-
ron ellos mismos haber ejecutado las muertes, los demás no debían haber 
sido ajusticiados, porque el despacho de su Alteza, mal entendido por di-
cho Alcalde y Asesor, indultaba á los tumultuantes y sediciosos; y por lo 
que hacía a la idolatría se había declarado deber conocer el eclesiástico, y 

230 HM 553-942.indd   682230 HM 553-942.indd   682 9/2/08   7:14:59 PM9/2/08   7:14:59 PM



683LOS “MÁRTIRES” DE SAN FRANCISCO CAJONOS

se refiere precisamente a este despacho (“mal entendido 
por el asesor y Alcalde Mayor”, precisa), en el cual, en vir-
tud del voto consultivo del Real Acuerdo, el virrey, reci-
biendo información de que los indios de los seis pueblos 
estaban sosegados,

[… ] les remitió el delito del levantamiento y tumulto, sin en-
tenderse remitido y perdonado el de la idolatría, ni el delito de 
los ejecutores de las muertes del dicho don Juan Bautista y Ja-
cinto de los Ángeles, para que el eclesiástico conociese del uno 
y la justicia real castigase a los agresores y ejecutores de dichas 
muertes.46

 El despacho, entonces, fue mal interpretado: por haber 
indultado el delito de tumulto, se autorizaba el castigo úni-
camente de los ejecutores materiales de aquel único delito 
que caía bajo la jurisdicción de la justicia real, o sea el asesi-
nato de los dos informantes. Eliminado el aspecto “colecti-
vo” del delito, por decirlo así (por ser este aspecto absorbido 
por el indulto), resultaban culpables solamente los dos eje-

por consiguiente era claro el error que se había cometido, y por lo tanto 
era digno el Asesor, caso que fuese Abogado, de grave pena. Quinta: El 
haber negado en todos quince, y á los dos azotados, las apelaciones para 
ante Su Alteza, yendo en esto contra la cédula novísima que mandaba no 
se ejecutase sentencia sin dar cuenta, ó á lo menos consultar. Sexta: El ha-
ber exigido las ratificaciones en tortura, porque no había autor ni dere-
cho que apoyara semejante manera de proceder. Séptima: Que se había 
obrado por antojo al condenar á otros diez y siete á la pena ordinaria de 
muerte y a Gabriel Flores por sortílego, porque ni éstos ni los trece ajus-
ticiados habían ejecutado las muertes: que del tumulto se hallaban libres 
por el citado despacho, y que por las idolatrías no era [el alcalde mayor] 
Juez competente”. Gillow, Apuntes históricos, pp.184-185.
46 AJVA, Criminal, leg. 6, exp. 18, f. 62v.
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cutores materiales de la muerte: Francisco López y Nicolás 
de Aquino, los únicos que confesaron el delito.

Seguimiento

La real provisión que acabo de citar, además de informar-
nos sobre el indulto (que será, probablemente, la base para 
la revocación de la sentencia de muerte de los 17 reos), es 
importante también por otras razones, pues refleja que, a 
principios de 1703, las aguas no se habían calmado en lo 
absoluto, y continuaba la persecución contra muchos de los 
habitantes de los seis pueblos. ¿Quién los amenazaba? El 
texto claramente señala al gobernador (de los seis pueblos) 
y a los alcaldes (de cada uno de ellos); detrás de estos per-
sonajes podemos ver al mismo poder civil, o sea el alcalde 
mayor, del cual ellos, en esos momentos excepcionales, fue-
ron expresión, porque es bastante obvio pensar que después 
de los dramáticos hechos, ya en las elecciones de 1701, el 
alcalde mayor se habría preocupado por que el gobernador y 
los alcaldes de los seis pueblos “rebeldes” estuvieran bajo su 
estricto control.47 La provisión de 1703, antes citada, nos pro-
porciona el nombre del gobernador, Gabriel de los Ángeles, 

47 La intervención del alcalde mayor, sin embargo, no fue siempre adecua-
da, ya que entre los reos encontramos también al alcalde de San Miguel en 
1701. Debo señalar que, diversamente de lo que sucedía en otras regiones 
(por ejemplo Chiapas, y otras alcaldías de la audiencia de Guatemala), en 
la alcaldía mayor de Villa Alta, por lo menos en los años que considero, el 
gobernador no era designado por el alcalde mayor, cuya función era rati-
ficar la elección llevada a cabo en el pueblo. Sin embargo, especialmente 
en momentos candentes, lo anterior no excluía la posibilidad para el al-
calde mayor de influir en las elecciones, como resulta también de otros 
documentos que citaré más adelante.
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en ese cargo desde 1701 (según se desprende del material del 
proceso), en sustitución de don José de Celís, el gobernador 
anterior que es citado a menudo como maestro de idolatrías 
y protagonista de los hechos delictuosos.48

 En este punto debemos señalar un hecho importante: a 
mediados de 1702 don Antonio del Tojo había dejado la 
alcaldía mayor, que fue ocupada, después de febrero de 1703, 
por don Diego de Rivera y Cotes, del que hablaremos pos-
teriormente.49

 Atemos cabos: además de proporcionarnos información 
sobre el paradero de los 17 indultados, que Gillow y otros sin 
éxito buscaron, los dos documentos que acabo de presentar 
ofrecen una contribución importante para un examen crítico 
del caso, pues nos revelan conflictos y contrastes en el ejerci-
cio del poder, y a la vez titubeos y dudas que Gillow definiti-
vamente no quiso captar. La real provisión especificaba que 
el indulto, que el virrey libró, conforme a las leyes del reino, 
perdonaba a los indios implicados en sublevación, y a la vez

[…] les remitió la pena correspondiente a la culpa en atención 
a los motivos que se le habían representado quietud y sosiego 
en que entonces se hallaban dichos naturales con conocimiento 
de su error y arrepentimiento, y por lo demás que expresaba 

48 A pesar de todas las acusaciones, no lo encontramos entre los reos del 
proceso. Tal vez había muerto o huyó. Podría también ser uno de los 
cinco presos en la cárcel eclesiástica (conocemos el nombre de sólo uno 
de ellos).
49 Unos documentos del AJVA nos permiten establecer que entre Antonio 
del Tojo y Diego de Rivera se coloca don Francisco Benítez Maldonado, 
que ocupó la alcaldía mayor por un tiempo muy corto (lo encontramos 
por primera vez en un documento de agosto de 1702, y por última vez 
en febrero de 1703).
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mi real acuerdo (donde antes se llevó por voto consultivo), de 
exponerse a perturbar la quietud de dichos naturales por los 
medios que le habían propuesto los Alcaldes Mayores de esta 
Villa y Valle de Oaxaca y los recrecidos gastos que se habían de 
recrecer a mi real hacienda para su ejecución.50

 Se puede advertir fácilmente que éstos son los mismos ar-
gumentos que fueron discutidos entre la Audiencia, el alcal-
de mayor de Villa Alta y el corregidor de Oaxaca, durante 
las primeras semanas que siguieron a los dramáticos hechos 
de San Francisco.51

 Finalmente, en la real provisión encontramos también 
indicios de la relación con la justicia eclesiástica, ya que el in-
dulto no se aplicaba al

[…] delito de idolatría cometido por dichos indios, por tocar 
su conocimiento a la jurisdicción eclesiástica, cuyo juez podía 
proceder a su obligación y castigo contra los que resultasen 
reos y culpados; para cuyo efecto mandó a los naturales que no 
lo fuesen [reos], a los españoles [y] demás suerte de gentes que 
habitasen en aquella jurisdicción, diesen unos y otros el favor 
y auxilio que por parte de dicho juez eclesiástico se les pidiesen 

50 AGN, Tierras, vol. 2958, exp. 204, ff. 264v.-265r.
51 Bajo la amenaza de una rebelión de todos los cajonos, la idea de una 
fácil represión militar de los supuestos reos de los seis pueblos se vol-
vía poco realista. Por la misma posición geográfica de San Francisco 
—colocado en el camino que llevaba de Oaxaca a Villa Alta— se hacía 
par ticular mente difícil actuar con el secreto necesario para el buen re-
sultado de una acción militar; además, las cuestiones económicas tenían 
un gran peso, ya que ¿quiénes iban a pagar a las tropas, gente pobre que 
no habría podido compensarse con los bienes de los reos, igual o aun 
más  pobres que ellos?
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y necesitasen ante quien[es] ocurriesen a proponer los recursos 
que les conviniese. 52

 El edicto, por lo tanto, limitó el procedimiento al castigo 
solamente de los que constara haber sido responsables de las 
muertes de don Juan Bautista y Jacinto de los Ángeles.
 Esta misma fue la argumentación del defensor de los 17 
reos: el proceso habría tenido que perseguir solamente a los 
asesinos de los dos indios.
 Concluyendo estas notas, relativas al aspecto estrictamen-
te judicial de los hechos de San Francisco Cajonos, podemos 
hacer hincapié en el rigor de la sentencia, resultado de un error 
de evaluación del alcalde mayor y su asesor, pero también de 
las ambigüedades de la Audiencia. Ante la ausencia del texto, 
es difícil pronunciarse sobre la claridad del despacho respec-
to al tema del indulto, quedando la duda de si éste pudo ser 
una interpretación posterior. Por otro lado, parece bastante 
claro que, después de la extraordinariamente severa senten-
cia de los 15 reos, la fuga de muchos de los indios de los seis 
pueblos (amenazados por sus mismos gobernador y alcaldes, 
quienes obviamente también estaban atemorizados y listos a 
obedecer al alcalde mayor) preocupó mucho a la Real Cáma-
ra, que decidió finalmente revocar la pena capital de los 17 
indios indultados, y estigmatizar la ejecución de los 15 reos, 
castigando a don Juan Antonio Mier del Tojo y a su asesor.53

 Asimismo, resulta evidente que se buscó diferenciar la cau-
sa civil de la eclesiástica, después de haber limitado la primera 

52 AGN, Tierras, t. 2958, exp. 204, f. 265r.
53 No sabemos en qué consistió el castigo para el alcalde mayor, que por 
esta fecha ya había terminado su mandato. En cuanto al licenciado Gon-
záles, su nombre aparece otra vez en algunos documentos de 1706.
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únicamente al asesinato de los dos informantes, e indultado 
entonces a los responsables de tumulto y sublevación. Por 
otro lado, las sentencias aplicadas a los otros 17 indios (segu-
ramente no tenues, y graduadas de una manera que, en ausen-
cia de la sumaria, no podemos entender)54 nos hacen suponer 
que la Audiencia juzgó culpables del asesinato a los 17 reos, 
aunque en grados distintos; y si no quiso aplicar la pena 
capital —pena bastante rara en toda la tradición penal de la 
colonia—, sí quiso castigar de manera severa a los culpables 
de la muerte de don Juan Bautista y Jacinto de los Ángeles.
 Finalizando el análisis de los documentos a nuestro alcan-
ce, nos encontramos con un resultado paradójico: de este 
caso —que Gillow con tanto esmero transmitió a la posteri-
dad como caso de “idolatría”—, no tenemos ninguna infor-
mación precisamente sobre el aspecto “idolátrico”. Podemos 
concluir que, si se excluyen los numerosos testimonios de 
los españoles que vieron la escena de la ceremonia en la casa 
de Joseph Flores, lo que queda de la documentación del pro-
ceso no nos proporciona elementos para considerar que fuera 
el aspecto de la idolatría el que más preocupó a las autorida-
des, especialmente en México. Se puede imaginar que otro 
proceso se fulminó en el ámbito eclesiástico, y por cierto, 
cinco reos se encontraban en la cárcel eclesiástica de Ante-
quera, como afirma el alcalde mayor;55 pero ésta es otra his-
toria, y nos faltan elementos para investigarla.

54 Surgen muchas interrogantes ante la pena —definitivamente severa— 
reservada a los dos oficiales de San Miguel.
55 “Los cinco reos que el juez eclesiástico de Oaxaca tiene en su cárcel 
como de los autos parece son principalísimos en la ejecución de las muer-
tes y también otros que están ausentes.” AJVA, Criminal, leg. 6, exp. 18, 
f. 60r. Estos cinco reos —de los cuales no conocemos la identidad, si se 
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 Podemos entonces concluir que el libro de Gillow fue 
“honestamente” escrito casi como una Positio,56 para servir 
como fundamento de la instrucción del proceso de canoniza-
ción de los dos mártires que el ambicioso obispo vislumbra-
ba. No nos sorprende, entonces, que la idolatría se volviera 
el tema central de su narración: fue por la delación de este 
pecado que el pueblo de idólatras mató a los dos “fiscales”, 
cuyo martirio, entonces, fue motivado por la defensa de la 
fe (condición necesaria para ser declarados mártires).
 De la misma manera, no es sorprendente que don Juan 
Bautista y Jacinto de los Ángeles se volvieran, en la Positio 
de Gillow, fiscales del pueblo, o sea las autoridades más cer-
canas a aquel poder eclesiástico que, en ausencia del cura, 
tenían que representar. McIntyre ha notado justamente, 
cómo los mismos documentos citados por Gillow en nin-
gún punto definen a los dos indios como “fiscales”;57 pero lo 
que no se ha resaltado es que la lectura directa de los docu-
mentos nos informa quiénes eran los dos fiscales en aquel 
fatal año de 1700: uno, Francisco Hernández (o Lucas), fue 
uno de los quince ejecutados; el otro (Jacinto de la Cruz o 
de los Ángeles),58 uno de los 17 de la apelación, fue conde-
nado por la Cámara del Crimen a recibir 100 azotes y cuatro 

excluye a Nicolás Valencia, regidor— ¿eran acaso algunos de los princi-
pales indiciados, que no encontramos entre los presos de la justicia real 
de Villa Alta?
56 Lo sugiere justamente McIntyre, “The Venerables Martyrs of Cajo-
nos”, p. 12.
57 McIntyre, “The Venerables Martyrs of Cajonos”, p. 51, n. 78.
58 ¿Fue esa homonimia la que determinó o facilitó el error de Gillow? Lo 
descarto, orientándome a pensar que se trata de una coincidencia. Las ho-
monimias, como se aprecia en muchos otros casos, eran muy frecuentes, 
por lo que casi siempre se corregían con un doble nombre. 
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años de presidio. En los documentos, a don Juan Bautista y 
Jacinto de los Ángeles se les menciona sin ningún cargo. En 
la primera misiva que los religiosos envían al provincial, los 
denunciantes son “dos personas cristianas”;59 otras veces son 
“denunciantes” o, sencillamente, “los dos indios”.
 El título de “fiscales” es entonces una invención, muy sig-
nificativa, de Gillow, que con este detalle comienza a cons-
truir su propia historia: la de un pueblo dividido por la línea 
que separa a la idolatría y la rebelión de la ortodoxia y la fide-
lidad a los religiosos,60 preparando de esta manera el tema del 
martirio para la fe y la santificación. El obispo no vio coro-
nados con éxito sus esfuerzos; sin embargo, Gillow, aun sin 
ser el iniciador de una devoción que, según  confirman los 
documentos, se produjo espontáneamente en el área, fue sin 
duda el principal artífice de su aprobación y difusión, ade-
más de ser el primer abogado del proceso de beatificación 
—obra que concluyó, mucho tiempo después, monseñor 
Medina.61

59 AAO, PSFCTC, f. 54r.
60 Gillow, Apuntes históricos, pp. 99-100, apunta a la importancia de la 
figura del fiscal en la labor de la evangelización de América.
61 Valdrá la pena en estudios futuros seguir examinando con profundidad 
las fuentes para reconstruir este recorrido de construcción de la santidad. 
Aquí sólo vale notar que el alcalde mayor, más que los religiosos involu-
crados en los hechos, parece interesado en promover esta devoción, como 
se nota en muchos de sus escritos. Aún más claramente habla la sentencia 
final, en la que el alcalde mayor manda “se demuela la casa de Sebastián 
Martín natural de dicho pueblo de San Francisco donde se hizo la jun-
ta en que se determinaron las muertes de los dichos D. Juan Bautista y 
Jacinto de los Ángeles […] Y demolida la casa de dicho Sebastián dejen 
limpio y desembarazado el solar y en el centro de él fabriquen de obra 
firme una ermita o humilladero abierto a los cuatro vientos con su cu-
bierto decente de bóveda o teja y dentro en su medianía levanten una pla-
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691LOS “MÁRTIRES” DE SAN FRANCISCO CAJONOS

 En los complejos acontecimientos de San Francisco Cajo-
nos la idolatría era el único aspecto significativo para el obispo 
Gillow, sobrepuesto en un caso judicial en el cual, por cierto, 
no era predominante,62 y colocado hábilmente en el trasfon-
do de temáticas (todas relacionadas con la evangelización y 

na de la misma obra y sobre ella se pongan dos Cruces grandes e iguales 
que se erijan a la buena memoria de los dichos D Juan Bautista y Jacinto 
de los Ángeles”. AJVA, Criminal, leg. 6, exp. 18, ff. 52r.-v. En cuanto al 
término de “mártires”, es difícil establecer cuándo se empezó a utilizar. 
Romero Frizzi, Introducción, p. 18, al referirse a los documentos que 
presentaron los descendientes de Jacinto de los Ángeles, nota que es en 
ellos que aparece por primera vez la palabra. Sin embargo, ya en el ex-
pediente que se guarda en AJVA encontramos el término, precisamente 
en una foja que se presenta como carátula de las 46 fojas que constituyen 
la ratificación de los 34 y la sentencia y su ejecución, hasta la conclusión 
del proceso. Se lee en esta página: “N.1619. Civil [tachado] Año de 1701. 
Criminal. Mártires de San Francisco Cajonos. Fojas 46”. Aunque esta 
carátula pudo ser agregada en época posterior, es también posible que se 
trate de una denominación coe tá nea, escogida por el mismo alcalde mayor 
que, como hemos visto, a la sazón fue el más activo (o quizás el único) en 
promover la idea de un castigo ejemplar, justificado por un heroísmo cris-
tiano igualmente ejemplar. En varios momentos, de hecho, don Antonio 
del Tojo había subrayado la importancia de premiar (a sus herederos, si 
en sus personas ya no fuera posible) a los que denunciaban las idolatrías, 
tratando de esta manera de contrarrestar el fenómeno opuesto, en el que 
los heroicos delatores eran amenazados y castigados por sus compañe-
ros. Esta preocupación era compartida, es obvio, por todos los españoles, 
pero las fuentes a nuestra disposición en ningún momento sugieren que 
por parte de los dos religiosos involucrados o por parte de la Audiencia se 
estuviera compartiendo la promoción activa de la idea del martirio de los 
dos indios (en el sentido canónico, de aceptación consciente de la muer-
te por causa de la fe).
62 El caso de Betaza, que referiré en breve, es seguramente una fuente mu-
cho más interesante sobre este tema, debido a las informaciones que pro-
porciona sobre los rituales autóctonos, pero aún más sobre las dinámicas 
entre pueblos y, especialmente, dentro del mismo pueblo.
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las supuestas réplicas de la “raza” indígena) importantes para 
su visión pastoral y social. La visión de los indígenas como 
una raza inferior que sólo gracias al mensaje cristiano (men-
saje civilizador en un sentido amplio) puede ser redimida, se 
acoplaba con la historia de dos santos indígenas, martirizados 
en defensa de la fe por sus propios compañeros idólatras.
 Ésta fue entonces la construcción hagiográfica del dinámi-
co obispo, por lo que su narración de ninguna manera puede 
representar la fuente, ni siquiera una de las fuentes. La narra-
ción de Gillow, al contrario, para nosotros representa ella mis-
ma un hecho: uno de los hechos de una trama que se extiende 
en el tiempo y que empieza con la evangelización, continúa 
con el episodio específico de San Francisco Cajonos y, pos-
teriormente, con el descubrimiento de los acontecimientos 
por parte de un obispo porfiriano del siglo xix, para culmi-
nar en nuestros días, con la beatificación de los dos delatores.
 Después de haber colocado en esta trayectoria el material 
que Gillow recabó, para disociarnos de manera correcta y 
eficaz de la narración del obispo, de su ideología y, finalmen-
te, de las implicaciones políticas que su labor ha conllevado, 
nos queda la tarea de dibujar una narración distinta. Para 
empezar, el argumento de la idolatría, presente en el proce-
so, debe ser abordado desde un punto de vista distinto, por 
lo que nos acercaremos a otros documentos, que mantienen 
relaciones importantes con nuestro caso.

idolatría en la villa alta (1650-1700)

El fenómeno de “idolatría” que aquí considero es, concep-
tualmente, el fenómeno al cual se referían las autoridades 
españolas civiles y religiosas, pero también la gente común, 
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incluyendo a los naturales (principales y macehuales) de la 
época. A finales del siglo xvii, de hecho, podemos imaginar 
que la palabra y el concepto estaban bastante difundidos y 
compartidos: dejado a un lado el debate doctrinario, para 
verdugos y víctimas quedaba como único criterio la observa-
ción de los actos exteriores en los que los individuos (y espe-
cialmente, como veremos, las comunidades) expresaban su 
relación con lo sagrado. Esta relación, por otro lado, así 
como la concepción misma de lo sagrado, contrariamente a lo 
sucedido durante los primeros años de la evangelización, ya 
no constituía en esa etapa un tema de interés e investigación 
para los españoles, religiosos o seglares. De los primitivos 
debates y elaboraciones antropológicas y teológicas no queda 
mucho más que la idea —a menudo privada de su trasfondo 
doctrinario— de que los ritos y el culto autóctonos repre-
sentarían una forma de adoración del Diablo.
 A raíz del bajo perfil pastoral de la Iglesia americana en los 
años considerados, es posible que estos caracteres “exterio-
res” que contribuían a medir la ortodoxia (y entonces tam-
bién la “idolatría”), no siempre fueran incompatibles con 
aquellos rituales con los que la cultura indígena prehispánica 
había expresado su idea de lo sagrado, rituales que sobrevi-
vían y se combinaban también con los rituales cristianos. Sin 
embargo, cuando, acercando la mirada, una incompatibili-
dad se hacía manifiesta (y muchos eran los indicios: el sacri-
ficio ritual de un animal, la presencia de una imagen extraña 
en el panteón cristiano, el uso del calendario prehispánico, 
la gestualidad, las danzas y músicas autóctonas…), las auto-
ridades españolas hablaban de idolatría.
 En la Nueva España la lucha para extirpar este pecado dio 
lugar a una extensa producción de tratados que instruían a 
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los curas acerca de los muy diversos hechos idolátricos que 
se escondían en virtualmente todos los momentos de la vida, 
familiar y comunitaria, de los indios.
 Lejos de referirse a aquellos elementos de adhesión per-
sonal, que hoy relacionamos con la religión, modernamente 
pensada como opción intelectual y moral, en los documentos 
que estamos analizando la idolatría es un delito que se co-
loca enteramente en un universo mental caracterizado por 
confines (de doctrina, pero aún más de culto) muy rígidos, 
jerárquicos y autoritarios. Un indicio significativo del modo 
en que las autoridades se enfrentaron con este fenómeno es 
que en el uso común de los documentos, la palabra se articula 
muy frecuentemente en su forma plural, para indicar ya no 
la idea abstracta, sino las cosas idolátricas, o sea los objetos 
usados en las ceremonias y aún más las ceremonias mismas.
 Privilegiando las manifestaciones empíricas, los docu-
mentos favorecen que perdamos totalmente de vista la ela-
boración teórica alrededor de este concepto, ocasionando 
un círculo vicioso que ha propiciado la carencia de estudios 
que coloquen a estas idolatrías en un trasfondo histórico y 
conceptual más amplio, capaz de detectar los lazos que atan a 
la idolatría del Nuevo Mundo con la elaboración doctrinaria 
y pastoral de la Iglesia postridentina, lazos que obviamen-
te existieron y que sería recomendable comenzar a analizar. 
No obstante no abordaré este tema, trataré de mantenerlo 
en el trasfondo mientras analizo los hechos específicos, o sea 
aquel florecer de procesos criminales —civiles o eclesiásti-
cos— que persiguieron un culto definido como herético, que 
los inquisidores y la opinión pública en general atribuían a 
la persistencia de cultos paganos anteriores a la evangeliza-
ción de los naturales. En Oaxaca, como en México en gene-
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ral, estos procesos se concentran entre la segunda mitad del 
siglo xvii y las primeras décadas del siguiente.63

 Después de algunos notorios procesos de “idolatría”64 
posteriores a la conquista, en la década de los cuarenta, en 
Oaxaca no se conocen intervenciones de la justicia civil o 
religiosa, hasta el famoso caso de San Miguel Sola (hoy Sola 
de Vega) (1653-1655). Más allá de los acontecimientos que 
puso en marcha en el ámbito de los contrastes de atribu-
ción de competencia, el caso —que produjo sentencias bas-
tante livianas— me interesa por el aspecto “didáctico” que 
el bachiller Gonzalo de Balsalobre y el obispo de Oaxaca, 
Diego de Evía y Valdez, quisieron transmitir, utilizando el 
material recolectado en las minuciosas pesquisas del bachi-
ller para guiar a los párrocos en el descubrimiento de este 
horrible pecado. Lo mismo pasaba en el valle de México: los 
célebres tratados de Hernando Ruiz de Alarcón y de Jacinto 
de la Serna fueron completados, respectivamente, en 1629 
y finalizando los años cincuenta, confirmando la vocación 
antiidólatra del siglo, dirigida a la denuncia y a la represión 
más que a las acciones pastorales, tanto que está casi total-
mente ausente la pregunta sobre qué hacer en términos de 
predicación y doctrinamiento.

63 El surgimiento de una renovada atención antiidolátrica es probable que 
deba relacionarse con el conflicto entre los seculares y los religiosos, acu-
sados por los primeros de haber favorecido, con una insuficiente evan-
gelización, prácticas y creencias idolátricas. Veremos más adelante que el 
obispo Maldonado se sirvió también de este tema en su campaña contra 
las órdenes religiosas.
64 Pongo el término entre comillas porque, como discuto en un artículo 
en el que analizo el más famoso de estos procesos, el término “idolatría” 
parece más una interpolación posterior que una categoría coetánea. Piaz-
za, “Los procesos de Yanhuitlán”.
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 En la importantísima jurisdicción de Villa Alta fue un 
alcalde mayor (don Diego de Villegas y Sandoval)65 el que, 
entre 1665 -1666, instruyó por lo menos tres procesos de 
idolatría —y, coincidencia curiosa, los tres en los pueblos 
cajonos—.66 Uno de ellos trata una situación que recuer-
da al más famoso caso de San Francisco: también aquí hay 
una delación de una ceremonia idolátrica colectiva (esta vez 
el delator fue un sujeto externo a la comunidad: Antón, un 
esclavo negro de un español), caracterizada en realidad sólo 
por un elemento: la preparación de un venado, que tenía que 
ser repartido entre los numerosos participantes, todos ellos 
autoridades del pueblo acompañados por sus esposas.
 Las pesquisas revelan una trama compleja, de la que resul-
ta que Antón (castigado muchas veces por las autoridades de 
la comunidad porque “fornicaba por fuerza a las mujeres”) 
fue instigado a denunciar los hechos por Diego Martín, otro 
principal, mal visto por toda la comunidad que lo había des-
tituido de los oficios públicos, ya que había ejercido siempre 
con arbitrariedad y crueldad. A raíz de la imposibilidad de 
interrogar a este testigo clave (que para entonces había hui-
do), y juzgando insuficientes las pruebas, el abogado de la 
Real Audiencia dejó libres a todos los reos y reas, “salvo el 
derecho de la real justicia para volver a culminar otra [cau-
sa] contra todos los referidos y continuar las diligencias en 

65 Este nombre llena un vacío en el listado de los alcaldes mayores propor-
cionado por Chance, The Conquest of the Sierra, pp. 185-187.
66 AJVA, Criminal, leg. 1, exp. 23 (San Cristóbal Lachirioag), leg. 1, exp. 
22 (San Francisco Yate), leg. 1 exp. 19 (Santo Domingo Yojovi). Chan-
ce, The Conquest of the Sierra, cita también estos expedientes. Hay que 
señalar que los numerosos traslados y reorganizaciones que ha sufrido el 
archivo complican mucho la correcta citación de su colocación.
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busca de dicho don Diego Martín”.67 Repensando los trági-
cos acontecimientos de San Francisco Cajonos, es inevitable 
subrayar cómo los dos casos, que empiezan de manera algo 
similar, concluyen con resultados tan radicalmente opuestos.
 Otro caso, que se lleva a cabo contemporáneamente, tam-
bién nos habla de delación: un principal de Lachirioag (que 
había atestiguado en el caso anterior en defensa de los reos)68 
acusa a dos indios (uno de ellos gobernador) del pueblo de 
San Francisco Yatee de haber realizado una ceremonia idolá-
trica en el monte (el elemento inculpador en este caso será el 
sacrificio de un perrillo recién nacido). El caso se complicará 
ante la aparición de un tercer personaje que fue soborna do 
para que no hablara, por lo que calló durante un año, pero 
finalmente llegó a denunciar. El mismo abogado de la causa 
anterior emitirá un fallo de culpabilidad, con penas de azotes.
 Las delaciones por sus enemigos dentro del mismo  pueblo 
mixe de Santiago Atitlán, además de los atentos caza dores de 
idolatría de la justicia eclesiástica y del Santo Oficio, están en 
la raíz de uno de los casos más interesantes: Matheo Pérez, 
un dudoso mestizo, gobernador del pueblo, que terminó 
frente al tribunal de México. Ya he discutido el caso;69 lo 
cito en este contexto como ejemplo de la importancia que 
en la lucha contra la idolatría estaba cobrando en estos años 
la colaboración entre la justicia civil y la eclesiástica. Matheo 
Pérez había gozado anteriormente de la protección del alcal-

67 AJVA, Criminal, leg. 1, exp. 23, f. 72r.
68 Se podría especular sobre esta trama que entrelaza a los dos procesos, 
conjeturando que el testigo llevaba a cabo una maniobra de distracción, 
ofreciendo a un idólatra “verdadero” (de otra comunidad) y exculpando 
a sus compañeros. 
69 Piazza, “Un natural de Santiago Atitlán”.
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de mayor Niño de Tabora, que en 1671 lo amparó del cri-
men de idolatría, del que había sido acusado más de una vez. 
No tuvo la misma dicha en 1684, cuando se encontró frente a 
un alcalde mayor menos bondadoso, don Alonso Muñoz de 
Castiblanca, quien lo envió a la justicia eclesiástica, de don-
de el caso pasó —por ser tenido el acusado por mestizo— al 
tribunal del Santo Oficio de México.
 Pocos meses antes, Muñoz de Castiblanca había enviado 
al tribunal eclesiástico de Oaxaca también otro caso, que nos 
conduce a San Francisco Cajonos: el indicio de la idolatría 
son unos envoltorios similares a los que encontraremos en 
el caso de 1700. Ya detenidos los indios e indias en la cárcel 
de Villa Alta, este caso también se le envía al obispo debido 
a que los presos resultan “[…] con indicios evidentes de ser 
perpetradores de nuestra santa fe católica, cuyo conocimien-
to, prosecución y definición pertenecen, privativamente, 
según las leyes y ordenanza de este Reino, a la jurisdicción 
eclesiástica”.70

 En estos dos últimos casos aparecen en escena dos perso-
najes que serán protagonistas de los acontecimientos de San 
Francisco Cajonos: don Joseph Martín de la Sierra y Aceve-
do, en calidad de alguacil mayor, y el padre Alonso de Var-
gas, cura ministro de Villa Alta. Además —un detalle que me 
parece significativo—, en dicho año de 1684, el mismo fray 
Alonso certificaba a pie de página del expediente de 1666, 
que culminó con la absolución de los reos, haber sacado una 
copia para el tribunal eclesiástico, que probablemente quería 
revisar el caso dejado sin castigo por la justicia real.71

70 AJVA, Criminal, leg. 1, exp. 49, f. 4v.
71 “Sacose, por el eclesiástico, testimonio de estos autos en setenta y dos 
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 Es de 1691 el caso de Zoogocho (una vez más, pueblo cajo-
no), que Gillow refiere detalladamente. De este material no 
he encontrado huella en el Archivo Judicial de Villa Alta, y 
es probable que los documentos originales, al igual que los 
de San Francisco, se encuentren en el Archivo del Arzobis-
pado de Oaxaca.72 Por lo tanto, Apuntes históricos es mi úni-
ca fuente —bastante confiable, sabemos, en los detalles de 
la información—. Se trata de un oscuro acontecimiento (el 
expediente en poder de Gillow era además incompleto) que 
el obispo coloca en el ámbito de la idolatría, incluso reco-
nociendo que el proceso, encontrado durante la visita a la 
parroquia de Zoochila, se instruyó “por una sublevación 
de los indígenas pertenecientes á los once pueblos que hoy 
componen ese curato”.73

 Como lo nota también Gillow, en muchos aspectos el caso 
parece anticipar, aunque en forma inconclusa, los aconteci-
mientos de San Francisco Cajonos. También aquí se trata 
de un pueblo en actitud amenazante que se levanta contra 
su ministro (porque les perseguía en su idolatría, arguye 
Gillow)74 y encarcela al español enviado por el alcalde mayor, 

fojas en 14 del mes de noviembre de 1684 años, de que doy fe. Fr. Alonso 
de Vargas [rúbrica].” AJVA, Criminal, leg. 1, exp. 23, f. 74.
72 En este archivo, de hecho, se encuentran las fotocopias de las notas que 
Gillow o su asesor sacaron del material original.
73 Gillow, Apuntes históricos, p. 93.
74 Los casos de pueblos que, con pretextos y distintas acciones, expresa-
ban inconformidad con sus ministros no son raros en estos años. Véase 
la sublevación de Santiago Choapam en 1685, AGN, Indios, vol. 29, exp. 
45, ff. 55r.-v. Expediente incompleto) y las denuncias de cinco pueblos del 
Rincón en 1691, AGN, Indios, vol. 30 exp. 443, ff. 412r.- 415v. Estos úl-
timos pedían la división y separación del beneficio de San Juan Yae, ale-
gando, en un primer momento, la gran distancia y el camino muy abrupto 
que los separaban de la cabecera; posteriormente, a raíz del parecer nega-
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aquel don Juan Manuel Bernardo de Quiroz, contra quien 
un gran número de pueblos de la jurisdicción habían presen-
tado petición frente al juzgado de indios.75 Aparecen en este 
caso el alguacil mayor Joseph Martín de la Sierra (enviado, 

tivo expresado sobre este punto por el juez provincial de la hermandad 
de Oaxaca, los cinco pueblos acusaron al cura del beneficio de Yae de ve-
jaciones y de pretender servicios personales y pago de mantas. Con este 
falso pretexto —declarará el defensor del beneficiado— “han fingido fuga 
de sus pueblos, ocultándose en ellos mismos algunos de dichos naturales 
y otros andándose a otras partes para ver si por este medio pueden con-
seguir el quedar sin sujeción alguna, sin acudir a las obligaciones de cató-
licos”. AGN, Indios, vol. 30, exp. 443, f. 413v.
75 En diciembre de 1688 algunos pueblos (Zoogocho entre ellos) presenta-
ban en el juzgado de indios acusaciones muy detalladas sobre vejaciones 
y un continuo agravio por parte del alcalde mayor y sus tenientes, abusos 
en el repartimiento del algodón para las mantas, y obligación de entregar 
la grana, que, por no ser productores, estaban obligados a comprar a un 
precio mayor de lo que recibirán por el alcalde mayor. AGN, Indios, vol. 
30, exp. 221, ff. 207r.-210r. Por estas razones en mayo de 1689, el alcalde 
mayor se encontraba bajo juicio de capítulos. AGN, Indios, vol. 30, exp. 
263, ff. 244r.-245r. En diciembre del mismo año son nada menos que 90 
los pueblos que recurren al juzgado de indios, para nuevamente acusar al 
alcalde mayor de vejaciones, afirmando que “el medio principal que ha 
tenido para molestarles es el de los gobernadores, porque ha hecho que 
se elijan a los que ha querido y son de su agrado y conveniencia, sin tener 
libertad los principales y electores, resultando de esto a mis partes su ma-
yor agravio y perjuicio, siendo los gobernadores y oficiales de república 
los que deben defender”. AGN, Indios, vol. 30, exp. 322, ff. 294r.-296r., 
especialmente 294r.-294v. Entre los gobernadores especialmente aborre-
cidos por el alcalde se cita a don Joseph de Celís, que podría ser el mismo 
principal que en 1700 era gobernador de San Francisco Cajonos y uno 
de los primeros indiciados en los hechos delictuosos. En aquel año de 
1689, el gobernador de San Francisco seguramente era persona bien vista 
por el alcalde mayor, como informa el mismo documento, pues “en este 
escrito no habla el gobernador de San Francisco Cajonos [y otros siete], 
por ser éstos al séquito de dicho alcalde mayor”. AGN, Indios, vol. 30, 
exp. 322, f. 294v.
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como en el futuro caso de San Francisco, para indagar, inte-
rrogar y aprehender) y fray Alonso de Vargas, que esta vez 
logrará apaciguar los ánimos, antes de que el tumulto con-
cluya con un homicidio.76

 Las ceremonias idolátricas debieron ser muy comunes 
en esta área, e igualmente común, según los españoles, la 
conexión entre idolatría y rebelión, como se desprende 
de otro caso. Nos encontramos otra vez en Zoogocho, en 
julio de 1692, donde una ceremonia fue descubierta gracias 
a la delación de una mujer, esposa de uno de los participan-
tes.77 El cura de la doctrina y partido de Villa Alta, fraile 
 Martín Orozco, comisario del Santo Oficio, se ocupó del 
caso, enviando a dos indios de Analco (“indios de razón”) a 
inspeccionar el sitio donde se había realizado la ceremonia, 
además de recoger los objetos idolátricos y llevarlos, con la 
india, al convento. No obstante, el grupo termina en las casas 
reales de Villa Alta, debido a que el alcalde mayor —que des-
de 1692 hasta 1696 es don Miguel Ramón de Nogales— lo 
había interceptado, y estaba furibundo, pues juzgaba que no 
correspondía al cura tal mandamiento, con el que se podía 
tener el efecto —afirmó— de “alborotar al pueblo”. Ahí ter-
mina el asunto, que fue, sin embargo, retomado en 1695 (ésta 

76 El padre, después de haber liberado de la cárcel al español, y dejando sa-
lir al padre fray José de Castilla de la iglesia donde se había refugiado, es-
cribirá al alcalde mayor esta petición: “Y pido a vuestra merced, por la 
Virgen, por ahora no se haga diligencia alguna: con esto digo a vuestra 
merced cuanto hay que decir. Los doce pueblos juntos aquí ya apacigua-
dos. Nuestro Señor me guarde allá vuestra merced muchos años”. Gil-
low, Apuntes históricos, p. 96.
77 AGN, Inquisición, vol. 530, 2ª- parte, exp. 13, f. 275r. Una carta que hace 
referencia al mismo caso se encuentra en AGN, Inquisición, vol. 530, 
1ª- parte, exp. 11.

230 HM 553-942.indd   701230 HM 553-942.indd   701 9/2/08   7:15:11 PM9/2/08   7:15:11 PM



702 ROSALBA PIAZZA

es la fecha del documento al que me refiero) por iniciativa 
de un fraile más diligente que Orozco, Juan de Cabrera que, 
enterado del hecho, denunció al alcalde mayor ante el Santo 
Oficio.
 En otra ocasión —refirió además el diligente fraile— el 
alcalde mayor se había enfadado con un español (un tal don 
Tomás Xixón, que encontraremos otra vez), por haberle 
reportado lo que había visto en el mismo pueblo de Zoogo-
cho, donde el día de Todos Santos “halló dentro de la iglesia 
a todos los naturales, hombres, mujeres y niños, embriaga-
dos”, dándole cuenta para que él pusiera remedio. El alcalde 
mayor no apreció tanto celo cristiano, y al contrario acusó 
al español de “alborotarle los indios”78 —una preocupación 
que, como los acontecimientos venideros demostraron, 
tenía más de una justificación—. Comparándo lo con Qui-
roga que, según Gillow, en los hechos de 1691 demostró su 
fervor antiidólatrico, el siguiente alcalde mayor no resultaba 
para la justicia eclesiástica (o al menos para sus ministros más 
celosos) un buen colaborador en el castigo de los idólatras.
 Para concluir, podemos notar que en la Villa Alta el cli-
ma que antecedió y preparó los hechos de aquel septiembre 
de 1700 se caracterizó por una atención especial a los casos de 
idolatría. Éstos se concentran principalmente en los pueblos 
cajonos, que además, al parecer, mostraban una destacada pro-
pensión a entrelazar cultos idolátricos y rebelión.
 Mientras aparecen en la escena algunos de los persona-
jes que desempeñarán un papel protagónico en el caso de 
los dos “mártires”, hay también que apreciar una progre-
siva tendencia a la colaboración entre las dos autoridades, 

78 AGN, Inquisición, vol. 530, 2ª- parte, exp. 13, f. 276v.
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civiles y eclesiásticas, que permite que estas últimas ganen 
mayor espacio, especialmente durante el obispado de Isi-
dro Sariñana (1683-1696), un criollo de la ciudad de Méxi-
co que más que sus predecesores luchó contra la idolatría 
en su diócesis.79

 De hecho, la normativa que establecía las atribuciones 
de competencia a los dos fueros —civil y eclesiástico— era 
bastan te flexible: cautelosamente flexible, de manera que 
permitía aplicaciones distintas según el caso. De todas for-
mas, especialmente en los años que considero, la visión 
general, que se repite a cada momento, es que la idolatría es 
un delito “contra las dos Majestades”, o sea Dios y el rey, 
por lo que su castigo es asunto de ambos fueros.

poderes civil y eclesiástico. 
el obispo maldonado

Después de un quinquenio de estar vacante, en julio de 1702 
la sede episcopal fue ocupada por el nuevo obispo fray Ángel 
Maldonado. Al obispo Maldonado se le conoce por el aspec-

79 Así se expresaba en un memorial dirigido al papa Inocencio XI en 1688: 
“…[P]adezco el dolor de que en algunos pueblos se conservan resabios de 
la gentilidad e idolatría, con oblación de sacrificios, a cuyo remedio con el 
favor y gracias del Señor, he aplicado todo cuidado y diligencia”. Citado 
en Cuevas, Historia de la Iglesia en México, t. iv, pp. 102-104. A Sariñana 
se debe la realización y el mantenimiento de la cárcel perpetua para indios 
idólatras, dentro del palacio episcopal. Después de la muerte del prela-
do, la cárcel se encontraba sin fondos, según lamentaba su capellán frente 
al Cabildo. AAO, Acta del Cabildo, vol. iii, Cabildo del 28 de marzo de 
1697. Véase también Jiménez y González, El ex obispado de Oaxaca, 
p. 62. La última referencia que he encontrado de la cárcel es de 1736, lo 
que, naturalmente, de ninguna manera excluye que haya seguido funcio-
nando después de esta fecha.
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to político (y patrimonial) de sus vigorosos intentos de inno-
vación, pues desempeñó un papel significativo en la lucha 
contra las órdenes religiosas, particularmente la dominica, 
muy poderosa en su obispado. Como bien ha sido señala-
do,80 para este objetivo el combativo obispo (que propuso y 
estructuró varias agregaciones81 y creó nuevas parroquias) se 
sirvió también de los argumentos que los numerosos casos 
de idolatría de la región le proporcionaron: si las doctrinas 
de los religiosos —insuficientes en personal y mal distri-
buidas— no eran responsables de la situación, sí resultaban 
inadecuadas para su solución.82 Cualesquiera que fueran las 

80 Chance, The Conquest of the Sierra, pp. 164-168, nos ofrece una dis-
cusión original y valiosa sobre el papel del obispo Maldonado. Mi con-
tribución en este punto sólo agrega algunos elementos al cuadro dibujado 
por él. Véase también Alcina Franch, Calendario y religión, passim. 
Ambos autores se basan en el material guardado en el Archivo General 
de Indias en Sevilla, que se refiere al pleito entre el obispo y la orden de 
Santo Domingo.
81 Las agregaciones adicionaban casas menores a los conventos más próxi-
mos, en virtud de un breve de Paulo V (1611), que establecía que todos los 
conventos deberían tener un mínimo de ocho religiosos en vida común.
82 Chance, The Conquest of the Sierra, p. 165, atribuye correctamente al 
obispo la idea de que la secularización de las doctrinas dominicas (que en 
la Sierra y en el demás territorio tenían personal insuficiente), representa-
ría una solución, aunque parcial, al problema de la idolatría. Gay, Historia 
de Oxaca, p. 388, hace una referencia indirecta: “Al hacer la visita de su 
diócesis, el año mismo de su llegada a Oaxaca, desde Cajonos, por donde 
la comenzó, encontró muchos abusos que extirpar, numerosas y arraiga-
das idolatrías, pueblos que merecían ser frecuentemente visitados por sus 
párrocos, y otros que podían sostener sacerdote residente de continuo”. 
También un estudio moderno sugiere esta relación, sosteniendo que el con-
tacto con la realidad idolátrica le dio a Maldonado “ocasión de compro-
bar la falta de atención espiritual que se dispensaba a los naturales, como 
consecuencia del excesivo número de pueblos adscritos a los curatos de 
cabecera, las grandes distancias que los separaban, las dificultades de las 
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motivaciones, en los primeros años de su magisterio, Maldo-
nado se ocupó del tema de la idolatría en forma  seguramente 
novedosa respecto a la que hasta la fecha las autoridades, 
civiles y religiosas, habían compartido.
 Eulogio Gillow no menciona en ningún punto de su 
amplia obra a su homólogo, ya que la labor de fray Ángel 
en el campo de la idolatría tuvo que representar para el autor 
de Apuntes históricos un error, un paréntesis indebido en la 
trayectoria hagiográfica que su texto quería construir: el 
obispo Maldonado no sólo no hizo algo para fomentar la 
memoria de los dos “mártires”, sino que perdonó el delito 
a todos los pueblos del área, a pesar de que estaba actuando 
sólo dos años después del “martirio”. Al recorrer los mis-
mos territorios que fray Ángel, casi 200 años después, Gillow 
encontró las huellas de una devoción que Maldonado no 
supo o no quiso percibir.
 Al contrario, el proceder de Maldonado en Villa Alta 
conforma una trama interesante, que vale la pena analizar, 
 aunque sin profundizar en los aspectos doctrinarios y jurí-
dicos, que superan los confines de mi investigación.
 En los últimos meses de aquel año de 1702, Maldonado rea-
lizó la primera visita a su diócesis, y Cajonos fue —por moti-
vos obvios— su primer destino. Para esa fecha, hemos visto 
que las olas causadas por los trágicos acontecimien tos no se 
habían calmado: de acuerdo con la instancia pre sentada por 
Joseph de Ledesma, el procurador de los naturales de los seis 
pueblos cajonos (citada en la real provisión de 1703), muchos 

comunicaciones y el elevado número de feligreses que tenía asignado cada 
ministro”. Canterla y Tovar, La Iglesia de Oaxaca, p. 23. 
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habitantes seguían dispersos en el monte,83 mientras que el 
proceso de apelación de los 17 reos seguía pendiente. Ante este 
panorama, la importancia del perdón que el obispo Maldona-
do concedió a todos los pueblos implicados en acusaciones 
de idolatría trasciende el mero ámbito eclesiástico y se colo-
ca en la encrucijada de los temas que estamos enfrentando. 
Joseph de Ledesma refiere también, acerca del edicto expe-
dido por el nuevo obispo, que les perdonaba a los naturales

misericordiosamente el dicho crimen de idolatría, cometiendo la 
absolución de los en él comprendidos a los curas beneficiados y 
demás vicarios de su obispado, y asegurándoles no recibirían casti-
go alguno de los que confesasen su culpa y pidiesen misericordia.84

 El procurador lamentó que la ausencia de los indios de 
sus pueblos, debida a las amenazas y atropellos de las auto-
ridades indígenas locales, le restaba efecto a dicho edicto. El 
gobierno central, por otro lado, tenía una muy buena razón 
para favorecer que los indios regresaran a sus pueblos: la 
recolección de los tributos.
 Igualmente significativas resultan las circunstancias en las 
que el perdón fue concedido, ya que durante esta primera 
visita, en la que se pretendía recabar datos e informaciones, el 

83 Es fácil imaginar que la fuga de muchos naturales de los pueblos se die-
ra inmediatamente después de los hechos, lo que explica la dificultad que 
encontró la justicia de Villa Alta para aprehender a los sospechosos sin re-
currir a una verdadera campaña militar. En marzo de 1701 cuando —según 
podemos suponer— las pesquisas se habían estancado, tenemos por prime-
ra vez una referencia explícita a esa fuga, gracias a una instancia presentada 
por el común de San Francisco Cajonos, la que discutiré más adelante.
84 AGN, Tierras, vol. 2958, exp. 204, f. 263v. Se cita la fecha de publicación 
del edicto: 30 de diciembre de 1702.
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obispo se valió también de un instrumento novedoso, deci-
diendo “recibir en audiencia individual o colectiva a todos 
cuantos tuvieran interés en conocer sus orientaciones como 
pastor o exponerle algún motivo de agravio, bien de las jus-
ticias locales o de sus propios párrocos”.85 Si combinamos 
esta disponibilidad del pastor a dialogar con su rebaño con 
el perdón otorgado a los que hubieran incurrido en el peca-
do de la idolatría, es evidente que la visión de Maldonado era 
la de un innovador que supo aprovechar el escándalo de la 
idolatría para voltear la moneda y hacer un juicio severo de 
los métodos misioneros y pastorales de los religiosos.
 No es fácil interpretar con exactitud lo que este perdón 
conllevaba en términos de normativa concreta. La absolu-
ción sacramental no podía estar bajo discusión, y menos 
en estos casos, en los que la flexibilidad del obispo —como 
observó el fiscal del proceso contra los indios idólatras del 
caso de Betaza86— había sido tal que había enviado, en algu-
nos casos, a “misioneros que los confes[aran], por si la ver-
güenza les ocupaba no hacerlo enteramente con sus propios 
ministros de doctrina”.87 Se puede suponer entonces que el 
perdón del obispo se refería a una suspensión de la aplica-

85 Canterla y Tovar, La Iglesia de Oaxaca, p. 23.
86 AJVA, Criminal, leg. 7, exp. 9, f. 102v. De este importante caso me ocu-
paré luego.
87 Se trata de una dispensa importante, ya que la prohibición de las con-
fesiones “extraterritoriales” siempre había sido motivo conductor de la 
reglamentación de la confesión para la Iglesia de la edad moderna. En 
tierra americana el primer concilio mexicano (1555) la había ratificado, 
especialmente por el temor de que los indios principales aprovecharan el 
anonimato para obtener la absolución que sus propios doctrineros, quie-
nes conocían sus pecados (especialmente los de idolatría), no les hubieran 
concedido. Véase Martiarena, Culpabilidad y Resistencia, p. 107.
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ción del tribunal eclesiástico y, por lo tanto, de la condena a 
la cárcel perpetua; sin embargo, como será más evidente al 
final de esta discusión, el sentido novedoso de este perdón 
descansa en su significado pastoral, por el valor que adquiere 
la confesión (muchas veces pública) para conseguir la reden-
ción del pecado.
 Pero ¿qué opinaba la justicia civil sobre el perdón del obis-
po, en un momento en el que la idolatría se había vuelto más 
que nunca un pretexto de inobediencia al poder español? 
Según se desprende del pasaje citado antes, la real provisión 
parece no sólo aprobarlo, sino también aprovecharlo para 
sus fines, es decir, la reducción de los indios de Cajonos que 
seguían dispersos por temor de la represión que sus mismas 
autoridades se habían encargado de ejecutar (¿por cuenta 
del alcalde mayor?). Lo que nos confirma que la Audiencia 
quería acabar con el caso de “los dos mártires”.
 Por otro lado, es claro que el perdón del obispo no podía 
expresar predominio del poder eclesiástico respecto al poder 
civil; al contrario, debía cautamente colocarse en el marco de 
la colaboración entre los dos fueros.
 La colaboración era compleja, y aquí cito un ejemplo: a 
principios de 1705 el virrey Duque de Alburquerque aplaude 
la actuación del alcalde mayor (don Diego de Ribera), quien 
ha fulminado causa a los pueblos de Betaza y de Lachitaa 
(ambos cajonos) por idolatría. Recuerda el virrey que

[…] aunque generalmente pertenecen al fuero eclesiástico las 
causas de idolatría, no por esto se quitaba a mi superior gobier-
no, a las Reales Audiencias, Gobernadores y Alcaldes Mayo-
res, tener prenda en ellas, encargándoles por las leyes sexta y 
séptima del Libro Primero título primero de la Recopilación 
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de Indias, que pongan mucho cuidado en proceder se desarrai-
guen las idolatrías, dando el favor y ayuda necesarios a los pre-
lados eclesiásticos, por ser ésta de las materias mas principales 
del Gobierno y que deben acudir con mayor desuelo, dándo-
les facultad para que hagan derribar y quitar los ídolos y sus 
sacri ficios, prohibiendo expresamente con graves penas idola-
trar, castigándolos con mucho rigor en caso de contravención.88

 Aún más importante, el documento —a mi parecer— debe 
leerse como un comentario a los últimos resultados del caso 
de San Francisco Cajonos: el nuevo virrey quiso precisar que 
la desaprobación de las acciones del alcalde mayor del Tojo 
no implicaba que todos los alcaldes mayores carecieran de 
autoridad en los casos de idolatría;89 igualmente, el perdón 
del obispo no significaba que estos casos tuvieran que ser 
juzgados con menor rigor.
 En suma, el terreno del castigo de la idolatría sigue sien-
do algo resbaladizo y contradictorio, especialmente por-

88 Es a raíz de esta división y separación entre las dos justicias que, con-
cluye el virrey, “este delito de idolatría no se circunscribe a tales o cua-
les indios Bixanos, sino que (con dolor) están complicados en el pueblo 
entero en la jurisdicción de la Villa Alta”. AJVA, Criminal, leg. 7, exp. 9, 
ff. 62v.-63r.
89 De hecho, el alcalde mayor Diego de Ribera, llegado recientemente, y 
sus asesores dictaron en 1703 sentencia de un caso que se dio en el pueblo 
cajono de San Juan Tabaa, del que, desafortunadamente, no tenemos otras 
noticias, más que la sentencia, de la que resulta que el gobernador y dos na-
turales del pueblo habían querellado a los alcaldes y otros principales por 
haberlos tomado presos y azotado, “por presumir les habían descubierto 
sus idolatrías y maleficios”. Las penas fueron algo severas: azotes, servicio 
en obraje o trapiche, destierro y, para todos, privación perpetua de oficios. 
La presencia de maleficios presumiblemente pone el caso bajo la jurisdic-
ción de la justicia real. AJVA, Criminal, leg. 6, exp. 14, ff. 33r.-v.

230 HM 553-942.indd   709230 HM 553-942.indd   709 9/2/08   7:15:16 PM9/2/08   7:15:16 PM



710 ROSALBA PIAZZA

que también en este caso de Betaza y Lachitaa, el delito de 
idolatría se entrelaza —aun de manera más latente que en el 
caso de San Francisco— con una potencial rebelión, o por lo 
menos con una forma de resistencia a la autoridad del alcal-
de mayor. Sin embargo, a pesar de todas las ambigüedades, 
el conflicto entre autoridades no estalló, y al contrario, de 
los documentos que en seguida presentaré, emerge un dato 
como buena evidencia: un par de años después de la conclu-
sión del cuestionado proceso de Villa Alta para los delitos de 
San Francisco, entre las autoridades (el virrey y la Audien-
cia; el nuevo alcalde mayor, y el nuevo obispo) se instauró, 
aunque sólo por unos pocos años,90 un entendimiento que, 
en el ámbito de la idolatría, dará resultados hasta cierto pun-
to estables.
 Lo demuestra muy bien otro escrito del mismo virrey que, 
en marzo de 1705, declara que la ofensa a la religión había 
llegado a tal punto que, con el acuerdo de la Real Audiencia, 
casi había tomado

[…] las más sangrientas resoluciones a tan horrible delito, pri-
vándolos [a los naturales del área] de sus pueblos y tierras, arran-
cándoselos para que no quedase memoria de ellos, sacándolos 
de su naturaleza y traerlos a esta provincia y repartirlos.91

90 Se ha enfatizado la enemistad entre Maldonado y los alcaldes mayores 
que apoyaron a los religiosos durante la contienda. Canterla y Tovar, 
La Iglesia de Oaxaca, lo que no se aplica al primero de ellos, don Diego 
de Rivera y Cotes. 
91 AJVA, Criminal, leg. 8, exp. 20, f. 18v. Se trata de una causa de idolatría 
en el pueblo Cajonos de San Francisco Yatee. El asesor del alcalde mayor 
don Diego de Rivera es Francisco Manuel González, que obviamente ha-
bía sido reintegrado en su puesto.
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 Tan extrema provisión no había sido tomada, en considera-
ción de que la maldad de los naturales derivaba también de la

[…] falta que han tenido y tienen de doctrina y educación en los 
misterios de nuestra sagrada religión y fe católica, así por defec-
to de ministro eclesiástico que los enseñen, como de justicias 
reales que los reduzcan y hagan aplicar a la cristiana disciplina.92

 Es ésta, sabemos, la teoría del obispo, y de hecho es a él a 
quien, casi emulando en compasión, el virrey remite el caso,

[…] para se terminen en su juzgado en la forma que pareciera 
al recto y judicioso dictamen de su Ilustrísima, con quien me 
he interpuesto para que teniendo compasión de su flaqueza y 
barbaridad los trate su Ilustrísima, en el castigo que les corres-
pondería, con la mayor benignidad y clemencia.93

 Las visitas de Maldonado y su perdón son temas recurren-
tes en varios documentos,94 pero las referencias más inte-
resantes son las que relatan la visita que el obispo realizó a 
finales de 1704, cuando su perdón adquiere, además del valor 
político que ya he apuntado, un significativo valor pastoral. 
Un ejemplo del método del pastor es un documento singu-

92 AJVA, Criminal, leg. 8, exp. 20, f. 18v.
93 AJVA, Criminal, leg. 8, exp. 20, f. 19r.
94 En un caso que extraordinariamente tardó unos años, el defensor de un 
indio de Tiltepeque (pueblo bixano del Rincón), acusado de ser brujo y 
curandero, invoca precisamente el perdón del obispo: “[…] pues de todo 
se confesó y delató ante el Ill.mo obispo que estuvo en esta villa que fue 
por noviembre del año setecientos y cuatro, quien fue servido conceder 
a los sacerdotes diesen y dio el señor obispo la absolución general a to-
dos los indios de esta jurisdicción, los que estaban incursos en el crimen 
de los diabólicos maleficios”. AJVA, Criminal, leg. 8, exp. 8, f. 27v.
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lar: se trata de la certificación de un notario público de los 
juzgados eclesiásticos de Antequera quien, a petición del 
obispo, atestigua la existencia de un cuaderno de autos en 
el que el 28 de noviembre del 1704 los oficiales de república 
de nada menos que 112 pueblos de la jurisdicción de Villa 
Alta delatan sus idolatrías frente al obispo.95

 El largo documento cita uno a uno a los 112 pueblos, 
cuyos oficiales desfilaron bajo los ojos benévolos del pas-
tor y, hay que añadir, del alcalde mayor. Este último, don 
Diego de Rivera y Cotes, es citado puntualmente por los 
oficiales: presentan la autodenuncia de su pueblo —afirma-
ron— “movidos de los requerimientos, amonestaciones y 
amor que les muestra su Alcalde Mayor”.96

 El acontecimiento, notorio,97 cobra para mí importancia 
especial precisamente por otorgarle al alcalde mayor un pa-
pel sobresaliente en la lucha contra la idolatría98 —un papel 
que se les sustrae (se podría concluir) a aquellos que ten-
drían que haber sido los verdaderos responsables de la con-
versión y confesión de los naturales de Villa Alta: los frailes 
dominicos.

95 AGN, Inquisición, vol. 734, ff. 377r.-440r.
96 AGN, Inquisición, vol. 734, f. 385v. 
97 En estas circunstancias se reunieron las informaciones y los 99 calen-
darios que Alcina Franch analiza en sus notorios estudios. Véase Alcina 
Franch, Calendario y religión.
98 Me parece significativo que durante la visita del obispo, en la autode-
nuncia participaran también los indios presos en la cárcel real de Villa 
Alta, quienes se dirigen a don Diego de Rivera para que “los ayude con 
su señoría ilustrísima sobre sus muchas culpas que han cometido contra 
Dios y el Rey y especial las grandes idolatrías que en todos los pueblos 
de dicha jurisdicción se han ejecutado, generalmente alegando largamente 
cerca de ellas”. AGN, Inquisición, vol. 734, f. 388r. Maldonado envió al 
notario para recibir la ratificación de los presos en la cárcel.
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gaspar de los reyes ¿un fraile “loco”?

Más interesante todavía, para seguir el hilo de mi discurso, 
es la circunstancia específica en la cual este expediente fue 
exhibido. La presentación de este cuaderno, de hecho, es 
parte de una documentación que en mayo de 1706 el mismo 
Maldo nado envió al tribunal de la Inquisición de México, 
para demostrar lo infundado de las acusaciones imputadas 
contra el alcalde mayor don Diego de Rivera por un fraile 
dominico.99 Éste, nombrado en 1704 juez eclesiástico por 
el obispo, había llevado a cabo una especie de investiga-
ción, muy poco regular bajo el perfil jurídico, sobre el caso 
de tres indios de Betaza, culpables de idolatría y, según lo 
que él había comprobado, puestos en libertad por el alcalde 
mayor a cambio de dinero.100 El religioso por lo tanto había 

99 El obispo defiende con vehemencia al alcalde mayor y ataca al religio-
so, que “intentó deshonorar a un caballero como don Diego de la Rivera, 
de la primera nobleza de Castilla, y un ministro tan celoso del servicio de 
Dios y de el Rey, y de tan gran celo y discreción, para la extirpación de la 
idolatría de la Villa Alta, que a su aplicación y a su imponderable trabajo 
se debe el haberse reducido a nuestro gremio católico cientos y doce pue-
blos que tiene aquella provincia. Remito a Vuestra Señoría un testimonio 
de los memoriales, que hicieron casi todos los pueblos cuando yo estuve 
en mi visita, en que se delatan, y piden absolución de su error, protestando 
que han salido de él, por las instancias y diligencias de don Diego de Ri-
bera, y yo soy testimonio ocular de muchas más acciones heroicas de don 
Diego de Ribera en orden a la conversión de los indios, cuantas pueden 
inferir de sus memoriales. A un sujeto tan siervo de Dios y de tanto celo 
ha pretendido obscurecerle su lustro fr. Gaspar de Los Reyes, valiéndose 
para ello del sagrado nombre del santo tribunal, y de ser ministro suyo”. 
AGN, Inquisición, vol. 734, ff. 378r.-v.
100 El proceso, fulminado contra los tres reos (padre y dos hijos, que se 
acusan unos contra otros) por el alcalde mayor, se encuentra en AJVA, 
Criminal, leg. 8, exp. 11bis. En cuanto a la investigación de fray  Gaspar, 
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enviado su material al Tribunal de la Inquisición, donde, a 
causa del escándalo que ocasionó, se juntaron, en sucesión, 
los mensajes indignados del obispo (que llegó a acusar de 
loco al sacerdote, y defendió, como hemos visto, la integri-
dad del alcalde mayor, probando su completa entrega a la 
causa de la fe) con las cartas inquietantes del fraile, siempre 
más marginado, privado de sus cargos, progresivamente ais-
lado, desautorizado por su mismo provincial y, finalmente, 
casi preso en el convento mexicano de su orden.
 A pesar del cruel trato, las acusaciones que el religioso dirige 
al alcalde mayor no cesan, al contrario, se organizan en siete 
puntos; el último de ellos confirma “el empeño del Alcalde 
Mayor en no castigar a los maestros de idolatría de sus pue-
blos”, bajo el pretexto de que en caso contrario los pueblos 
podrían rebelarse (“protestando el que se atumultuaran”). En 
realidad —sugiere el fraile— manteniendo en los pueblos a los 
maestros de idolatría, don Diego de Rivera logra asegurarse 
“la tanda de mantas que [los indios] temerosos hacen, y siem-
pre estarán contribuyéndolas con el exceso que se sabe”.101

los autos se encuentran en el mismo expediente de la Inquisición, ya 
que el dominico los envió al tribunal para comprobar sus acusa ciones. 
Entre los testigos que confirman las acusaciones aparece el mismo don 
To más Xixón, de quien hemos conocido ya su celo anti-idolátrico (véa-
se p. 702). Xixón resulta ser a la sazón el gobernador de Betaza —una 
medida tomada, se puede imaginar, después de los acontecimientos que 
llevaron al proceso que ya he referido—. Retomando la cuestión ante-
riormente esbozada (véase la nota 47), se vale observar que la elección 
de los gobernadores estaba probablemente sujeta a negociaciones, y que 
una modificación significativa —la designación por parte del alcalde ma-
yor— es probable que fuera introducida, aunque de manera provisional, 
en momentos particulares.
101 AGN, Inquisición, vol. 734, f. 436. La opinión —que fray Gaspar parece 
sugerir— de que los maestros de idolatría, lejos de interpretar el sentimien-

230 HM 553-942.indd   714230 HM 553-942.indd   714 9/2/08   7:15:20 PM9/2/08   7:15:20 PM



715LOS “MÁRTIRES” DE SAN FRANCISCO CAJONOS

 En otro punto el fraile denuncia “el odio y desafecto a mi 
sagrada Religión mostrando (en cuanto ha podido) morti-
ficar a sus ministros y religiosos” y alega que por causa de 
él se ha desterrado y depuesto de curatos y vicarías a varios 
religiosos de la orden. En esta denuncia se vislumbra una 
indirecta censura hacia el obispo (sin cuyo consentimiento 
estas destituciones no hubieran podido tener lugar) que se 
vuelve explícita en otra misiva, dirigida al mismo tribunal, 
en la que afirma que

[…] después de la absolución y perdón general que su señoría 
ilustrísima hizo, no sólo ha resultado el caso presente [o sea los 
tres idólatras de Betaza] sino que paran en mi poder nuevos autos 
de idolatrías y supersticiones de diferentes pueblos: de que se 
infiere que no fue verdadero arrepentimiento de aquellos que 
su señoría absolvió pues ni delataron a éstos ni menos entrega-
ron los instrumentos de idolatría, pues unos paran en mi poder 
y otros muchos que tiene el Alcalde Mayor de Villa Alta.102

 Ha llegado el momento de señalar un detalle: este religio-
so —tal vez no “loco” como quiso definirlo el obispo en sus 
misivas a la Inquisición, pero sin duda obsesionado con el 
tema de la idolatría— es el mismo padre Gaspar de los Reyes 
que había sido cura de San Francisco Cajonos en 1700. Lo 
recuerda enfáticamente él mismo, en otra de sus muchas 
 cartas a los inquisidores de México, afirmando que aque-

to de la comunidad, eran en realidad los prepotentes caciques de ella, no 
era opinión común, siendo la visión general aquella de la idolatría como 
actitud compartida por toda la comunidad. Aun así, esta idea expresada 
por el inquieto dominico merece atención, como discutiré más adelante, 
a propósito de don Lorenzo Rosales.
102 AGN, Inquisición, vol. 734, f. 433v.
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lla vida que ahora sus enemigos (encabezados por el mismo 
obispo) quisieran quitarle, él la ofrecería

[…] muy gustoso por la honra de Dios, como la expuse en el des-
cubrimiento de aquella celebre idolatría de Cajonos, que se me 
debió a mí, arrojándome a la medianoche entre más de mil in-
dios idólatras que estaban sacrificando al demonio, como cons-
ta de autos que estaban en esta real audiencia de México; siendo 
este descubrimiento principio y origen de que se descubrieran 
en aquel territorio los que después acá se han descubierto.103

 El caso de fray Gaspar y la Inquisición duró desde finales 
de 1705 hasta junio de 1707, cuando el religioso, obligado 
por los hechos a mesurar su actitud, sólo pedía ser reintegra-
do a sus cargos, lo que probablemente no le fue concedido, 
“por dichos excesos a los cuales, por haber sido públicos, 
es necesario dar pública satisfacción, que no se diera si se le 
restituyera al dicho fr. Gaspar de los Reyes el ejercicio de 
comisario del Santo Oficio”.104

 La marginación de fray Gaspar se inscribe en el mismo 
clima político que había producido la censura del alcalde 
mayor del Tojo y su asesor por la ejecución de los quince reos 

103 AGN, Inquisición, vol. 734, f. 427r. Una frase contenida en la carta 
que fray Alonso de Vargas envió al padre provincial dos días después del 
tumulto, cuando aún no estaba clara la dirección que los eventos iban a 
tomar, nos sugiere qué tan dramáticamente tuvo que vivir fray Gaspar 
esta experiencia: “[…] el Padre Fr. Gaspar se va desmayando mucho, que 
pienso pide a V. Reverencia lo saque de aquí”. Gillow, Apuntes históricos, 
Apéndice Cuarto, p.134. De hecho fray Gaspar de los Reyes fue sacado 
de San Francisco (en un documento de mayo de 1701 resulta cura fray 
Miguel de Rojas), y al mismo tiempo de los hechos que estamos narrando 
era cura interino de la doctrina de Santiago Zoochila.
104 Ésta es la opinión del fiscal. AGN, Inquisición, vol. 734, f. 440r.
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de San Francisco Cajonos —una censura, sin embargo, con 
la que no todos estaban de acuerdo—. A este propósito, el 
caso de la idolatría en el pueblo de Betaza (1703-1705), varias 
veces citado, nos proporciona una información interesante. 
En el transcurso del interrogatorio se supo que uno de los 
jóvenes del pueblo había sido azotado por las autoridades 
al considerársele sospechoso de haber denunciado al pueblo 
de idolatría, acontecimiento que supuestamente fue acom-
pañado por los comentarios de las mismas autoridades que 
afirmaron “que mejor era matarlo como habían hecho los de 
S. Francisco Cajonos [subrayado en el texto], que para qué 
era aquel vendedor del pueblo”.105

 En la última requisitoria, a principios de 1705, el fiscal 
acusador retoma la referencia al caso de Cajonos e, igno-
rando la censura de la Audiencia sobre el fallo de hacía tres 
años, no se contuvo en afirmar que los hechos de Betaza 
constituían prueba de que, “a no permanecer las cabezas en 
las estacas de los que en dicho pueblo se ajusticiaron”, no 
habría freno a la bárbara osadía de dicho pueblo idólatra; la 
benignidad que se ha tenido con ellos, agregó el fiscal, por 
otro lado, “les dañó tanto que ya dicen que el que Vuestras 
Mercedes la tengan con ellos proviene de autoridad de sus 
dioses”.106 Más significativas todavía resultan estas afirma-
ciones, si agregamos que el fiscal que las pronunció es Juan 
Tirado, uno de los españoles que había sido protagonista de 
los hechos de septiembre de 1700.107

105 AJVA, Criminal, leg. 7, exp. 9, f. 51v.
106 AJVA, Criminal, leg. 7, exp. 9, f. 102r.-v.
107 Juan Tirado, maestro de platero, residía en el pueblo de Yatzachi,  donde 
le enviaron un recado los religiosos y los españoles la mañana después del 
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 Más allá de la frágil alusión que se guarda en las actas, 
el caso de fray Gaspar de los Reyes se entrelaza de manera 
profunda con los hechos de San Francisco Cajonos, y pare-
ce cerrar el círculo de manera totalmente inesperada, ya que 
los protagonistas de aquel acontecimiento, los “heroicos” 
religiosos de la trágica noche del 14 de septiembre, fueron 
marginados,108 mientras los “idólatras” eran puestos en liber-
tad por la justicia civil (representada por el nuevo alcalde 
mayor) y perdonados por la justicia eclesiástica, provocan-
do la indignación de aquellos españoles que, como Tirado, 
durante los trágicos hechos habían tenido un papel destaca-
do en defensa de la fe.
 Esta conclusión —no prevista y hasta paradójica si nos 
quedamos en el limitado campo del tema del castigo de la 
idolatría— cobra sentido hasta resultar bastante obvia si, 
como he intentado hacer, la colocamos en el contexto más 
amplio de las múltiples relaciones que ataban a los distintos 
actores: el poder civil (la Audiencia y el alcalde mayor), el 
poder religioso (las órdenes y el obispo), y las comunidades 
indígenas. Finalmente, examinaré estas últimas, que se han 
quedado hasta ahora como ocultas entre bastidores.

descubrimiento de la idolatría. Tirado estuvo entonces entre los que  de-
fendieron el convento durante el tumulto. 
108 Como ya he citado, fray Gaspar informa que por causa del alcalde 
 mayor se ha desterrado y depuesto de curatos y vicarías a varios religio-
sos, cuyos nombres hemos encontrado en los documentos de esta época. 
Específicamente a fray Alonso de Vargas, que tuvo un papel central en 
todos los casos de idolatría de aquellos años, culminando en el caso de San 
Francisco Cajonos. AGN, Inquisición, vol. 734, f. 434r.
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delaciones: los conflictos en los pueblos

Una manera de emprender este recorrido de investigación 
es hacer hincapié en el hecho de que, al igual que el de Cajo-
nos, todos los casos que hemos visto a vuelo de pájaro, y los 
que veremos en seguida, son promovidos por una delación: 
de otras comunidades, raramente, y con más frecuencia, por 
individuos de la misma comunidad.109 Dentro del mismo 
pueblo la acusación de idolatría (es decir, de seguir la vieja 
costumbre, de practicar las idolatrías), en un periodo como 
el que estamos examinando, en el que las autoridades espa-
ñolas prestaban mucha atención a dicho crimen, es obvio 
que se volviera un fácil instrumento de venganza de ene-
mistades personales, y de hecho, el procedimiento judicial 
tomó en cuenta este elemento, tratando de vigilar aspectos 
como la credibilidad y las motivaciones de los denuncian-
tes y los testigos.
 Sin embargo, mientras en los casos analizados en el capí-
tulo anterior la denuncia se presenta casi siempre como una 
cuestión privada, en los pocos casos que conocemos poste-
riores a los acontecimientos de San Francisco Cajonos, las 
enemistades personales, que por supuesto no desaparecen, 
siempre se entrelazan con conflictos más amplios y “cora-

109 A falta de más documentos, no podemos responder a la pregunta del 
porqué los dos “fiscales” denunciaron a la comunidad; sin embargo, sa-
bemos con certeza que la respuesta no puede ser obvia. Sostener que se 
trató de la acción de dos “mártires” o dos “espías”, según la posición de 
quien interprete el caso, significa sustituir la investigación histórica por el 
uso de categorías como “religión” e “identidad” (cristianas y zapotecas): 
categorías estáticas y esencialistas que la mirada de hoy proyecta sobre el 
pasado, a la vez que pretende hacer el recorrido inverso.
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les”, y más que a ceremonias privadas aluden a las de carác-
ter público.
 Un caso de importancia sobresaliente es el que podemos 
reconstruir gracias a un largo documento del AJVA, que ya 
he citado.110 El caso empieza como un conflicto entre dos 
pueblos, ambos cajonos: en diciembre de 1703 —un año 
después del edicto de perdón del obispo Maldonado y no 
más de unos meses después de la nada indulgente senten-
cia sobre los 17 indultados—, Betaza y Yalalag se acusaban 
mutuamente de mantener y proteger a maestros de idolatría, 
en una complicada trama que aquí no podemos reconstruir. 
Pronto el caso se transfiere completamente a Betaza,111 y 
el conflicto entre las dos comunidades también descubrirá 
conflictos internos, los que se explican en la deposición de 
un “delator”:112 Joseph de Celis, quien era hermano menor 
(probablemente medio hermano) del mucho más anciano 
Nicolás de Celis, un maestro de idolatría de Lachitaa muy 
respetado (había sido tres veces fiscal, además de escribano 
y maestro de doctrina y de capilla).
 El joven De Celis, incluido en la bandada de los presos, 
afirmó que era verdad que la idolatría era costumbre muy 
antigua en su pueblo, sin embargo, “este que confiesa no ha 
ido, que solo los viejos van”. La afirmación de este reo, rela-

110 AJVA, Criminal, leg. 7, exp. 9. El expediente ha sido utilizado por 
Chance, The Conquest of the Sierra, p. 162.
111 A los oficiales se les inculpa de desobediencia al alcalde mayor, Diego 
de Rivera y Cotes, que envía el indefectible Joseph Martín de la Sierra, 
acompañado —nótese— de ocho españoles, además de negros, mulatos 
e indios de Analco, por un total de otros ocho.
112 Él mismo se define como tal: “que este que confiesa no es maestro de 
idolatría, que en su pueblo le tienen mala voluntad por que denuncia 
de ellos”. AJVA, Criminal, leg. 7, exp. 9. p. 48v.
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tivamente joven (tiene 32 años), introduce un tema —el con-
flicto generacional— seguramente presente en el pueblo, que 
las transcripciones de las actas del proceso lograron reflejar. 
Son los mozos —según el alcalde y los otros oficiales del pue-
blo— los que acusaron a la comunidad de idolatría ante el 
alcalde mayor.113 Retomando la distinción entre las prácticas 
privadas y aquellas públicas, resulta que son las ceremonias 
públicas en las que los mozos (los que aparecen en el inte-
rrogatorio tienen alrededor de 20 años) no pueden dejar de 
participar. La desdeñosa declaración de Joseph de Celis, que 
se niega a participar, es seguramente una excepción, causa-
da por ser como su hermano, un personaje eminente en la 
comunidad.
 Este detalle, y otros de los documentos que brevemente 
citaré,114 nos sugieren elementos interesantes de la dinámi-
ca dentro de la comunidad, ya que —y es fácil imaginarlo— 
dentro del mismo pueblo las idolatrías (o sea cumplir con las 
viejas costumbres) se volvían a veces motivo de confronta-
ción entre viejos y jóvenes (tal como en el caso examinado); 
entre barrios enemigos,115 o hasta de género,116 y al mismo 

113 Es aquí donde se hace referencia a San Francisco Cajonos, como hemos 
visto, para aplaudir la muerte que les dieron a los dos traicioneros.
114 Cada uno de estos documentos merece un examen detallado, que no 
tiene cabida en este artículo.
115 En un documento de 1731 la acusación de idolatría en el pueblo de 
Zoogocho alimenta un conflicto entre dos barrios. AJVA, Criminal, leg. 
12, exp. 25.
116 No conocemos las razones de la delación de la mujer del caso de Zoogo-
cho en 1692, ya citado. Contamos con más informaciones sobre otro caso: 
en 1718 Mariana Martín, del pueblo de Lachitaa, informa al yerno (preso en 
la cárcel de Villa Alta por razones que no conocemos) de una idolatría que 
el pueblo está preparando. Por medio del alcalde de la cárcel, la noticia lle-
ga al alcalde mayor, el cual interroga a la mujer, que depone “haber tenido 
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tiempo están siempre presentes los conflictos de clase, ya sea 
en la forma más obvia (los macehuales no siempre están con-
formes con participar en las idolatrías que suponían, como 
hemos visto, un cargo económico), o en la forma menos fre-
cuente, como cuando los principales acusan a los macehua-
les, que, por ser maestros de idolatría, tienen un ascendente 
“ilícito” sobre los habitantes del pueblo.117

 En todos estos casos distintos, sin embargo, pueden tra zar-
se algunos elementos comunes, y son aquellos que caracteri-
zan a la jurisdicción de Villa Alta: la ausencia de un cacicazgo 
personal y, por lo tanto, el papel fundamental de los prin-
cipales, especialmente en su función, rotatoria, de oficiales 
del pueblo.
 Estas reflexiones surgen casi espontáneas, cuando se exa-
mina un material que, de manera casual, cruza nuestros expe-
dientes de San Francisco Cajonos.118 Se trata del interesante 

un disgusto con su esposo. Hacía unos días, el esposo le había comunicado 
cariñosamente que por ayer y hoy, tenía el pueblo dispuesto sacrificar en 
el platanar que está abajo del pueblo, como antes lo habían hecho, para lo 
cual tenían dispuestas catorce tinajas de tepache […] para las cuales ha-
bían contribuido todos los del pueblo a tres reales cada uno, como para 
los gallos de la tierra, plumas verdes y demás al uso antiguo. Y que porque 
se excusó la testigo a dar los tres reales se disgustó y [la] aporreó dicho su 
marido, y Juan de Santiago, fiscal de su pueblo, le aconsejaba que mejor 
sería matarla de una vez, por que no fuese a contar lo que le habían comu-
nicado, y que por esto se ausentó y midió el tiempo en que podían hacer el 
sacrificio para avisar, como lo hizo”. AJVA, Criminal, leg. 11, exp. 5, f. 4r.
117 Véase por ejemplo un caso de 1706, en Yalalag. AJVA, Criminal, leg. 8, 
exp. 12.
118 Este material está disponible en la copia manuscrita de los originales 
que realizó Gillow (o alguien por él encargado), que he indicado como 
PSFCTG y también en la transcripción reciente, que he indicado co-
mo PSFCTC. Naturalmente, no fue reproducido en Apuntes históricos, 
por ser ajeno al caso de Cajonos.
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caso de don Lorenzo Rosales, cacique de Teojomulco, un 
idólatra —afirma Gillow— “que dio bastante que hacer a los 
tribunales eclesiásticos y civiles”.119 Estos documentos, que 
por razones desconocidas120 se encuentran en los expedientes 
de los dos “mártires” examinados por Gillow, no son sufi-
cientes para reconstruir los hechos;121 no obstante, nos intro-
ducen en un interesante caso en el que un cacique ejerce su 
vasto poder personal también por medio de la imposición de 
ceremonias idolátricas a sus numerosos sujetos macehuales.122 
Don Lorenzo, según resulta de los interrogatorios, podía 
fácilmente comprar a sus testigos (incluso al sacerdote)123 

119 Gillow, Apuntes históricos, p.135, n.1.
120 Gillow, Apuntes históricos, p.135, n.1, opina que don Lorenzo, “obli-
gado á permanecer en la ciudad de México, fomentaba desde allí la idola-
tría en diversos pueblos de Oaxaca, y se ha creído que no fue extraño al 
tumulto de Cajonos”. En realidad, la referencia que a don Lorenzo Rosales 
hace la carta que el Cabildo envió al virrey el 19 de septiembre de 1700, en 
ninguna manera establece una relación entre el cacique de Teojomulco y 
el caso de San Francisco Cajonos. Véase AAO, PSFCTC, f. 59r.
121 La investigación sobre don Lorenzo Rosales había empezado mucho 
antes, alrededor de 1688 (en ese entonces era obispo Sariñana), y había 
ocasionado que el reo fuera encarcelado en su mismo pueblo y también 
en Oaxaca, saliendo ambas veces, probablemente pagando una caución. 
En 1714, todavía no se había cerrado definitivamente el caso: el obispo 
Maldonado libraba un mandado para que se llevara a la cárcel eclesiástica 
de Oaxaca, AJT, Criminal, exp. 756.
122 En 1691 se le concedió licencia para que, teniendo tierra propia, pudie-
ra “sembrar caña, hacer un trapichillo para molerla y de ella fabricar pano-
cha o miel de la permitida”. AGN, Indios, vol. 31, exp. 26, ff. 17r.-v.
123 Cuenta un testigo que el cura beneficiado del partido le había  ordenado 
no ratificar las declaraciones contra don Lorenzo; cuando el testigo expre-
só su inconformidad (por no querer “faltar a la verdad”), el beneficiado 
se enojó con el declarante al punto de pegarle y ponerle un par de grillos. 
El esmero del cura se explica más tarde, en las palabras que don Loren-
zo, inmediatamente después de salir de la cárcel, dirigió al testigo (que 
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724 ROSALBA PIAZZA

y aterrorizar a los macehuales, que eran a menudo sus tra-
bajadores.124

 El caso de don Lorenzo, que presenta características tan 
distintas a las que hemos evidenciado en los de Villa Alta, nos 
ayuda, por el contrario, a entender mejor esta jurisdicción, en 
la que, como sabemos, el liderazgo de un cacique no se con-
solidó (o no se mantuvo después de la conquista), y donde el 
poder lo encarnaban el cabildo y el gobernador, ocasionan-
do lo que nuestro análisis confirma:  especialmente al iniciar 
el siglo xviii, las idolatrías (en el sentido,  repito, de realiza-
ción pública de ceremonias tradicionales) son decisión del 
común, y son cuidadosamente manejadas por los  oficiales 
en funciones. Sin por esto dejar de impregnar la vida familiar 
de los individuos, y manteniendo siempre el aspecto con-
tradictorio y conflictivo imprescindible en la relación entre 
los ámbitos público y privado, las ceremonias idolátricas 

era su trabajador): “mucho dinero me ha costado lo que has dicho de mí, 
que sólo el Padre me ha costado más de cuatrocientos pesos, y así seamos 
amigos y no andemos con pleitos”. AAO, PSFCTG, p. 53.
124 Varios testigos, al principio reticentes, confiesan haber recibido amena-
zas, mientras los que con anterioridad habían atestiguado contra su amo 
declaran haber sido azotados repetidamente. De todos modos, aun en su 
caso (y desmintiendo la hipótesis, sugerida por fray Gaspar de los Reyes, 
de caciques idólatras aliados al poder local español), igual que en los ca-
sos de idolatrías del común, está muy presente el elemento antiespañol y 
las implicaciones de rebelión. Un testigo afirma que “también sabe por 
haberlo oído que dicho don Lorenzo estando en la estancia de vacas de 
la comunidad de este pueblo habrá como tiempo de trece años, dijo, con 
ocasión que habían muerto un ternero los mineros vecinos de dicha es-
tancia […]: porqu[é] no cogéis seis o siete guacalotes y los degolláis y lo 
lleváis a ofrecer a la cima de este monte donde depende las dichas minas 
para que se agüen y destruyan y no saquen plata de ellas, con esto no ten-
dremos mineros que hagan daño”. AAO, PSFCTG, p. 58. 
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—las idolatrías— son definitivamente ceremonias públi-
cas, o mejor dicho, oficiales.125 En suma, esta característica 
social de Villa Alta contribuyó notablemente a que la per-
manencia de las tradiciones prehispánicas (tan obvia aquí 
como en cualquier otra parte) asumiera un carácter colec-
tivo, público y por lo tanto “oficial”, más marcado que en 
otros lugares, entrelazándose además con episodios aunque 
no de patente rebelión, seguramente de aquella resistencia 
al poder español que descansaba en su capacidad de organi-
zación y autonomía.
 Acerca de las idolatrías públicas, el material procesal del 
pueblo idólatra de Betaza nos ofrece bastante información, 
ya que su primera parte (unas cincuenta fojas) está cons-
tituida por las deposiciones, largas y muy detalladas, de 
unos quince reos: los oficiales del año, otros principales y 
va rios maestros de idolatría, principalmente de Betaza, pero 
también de Lachitaa, pueblo colindante. El cuadro que esbo-
zamos es el de una comunidad que, a causa del estado de 
alarma provocado por los hechos de San Francisco Cajonos 
y las visitas del obispo, debe enfrentarse con el temor de que 
la creciente vigilancia española descubra su normal actividad 
idolátrica, y la vez con la necesidad —precisamente por la 
urgencia de la situación— de reintensificar las ceremonias, 
en su doble función de protección de la comunidad frente 
a los peligros (¿y cuál peligro mayor que los cazadores de 
idolatrías, aun dispuestos a “perdonarlas”?) y de predicción 
de lo que esos tiempos de miedo y persecución traerían.

125 Muchas de estas ceremonias públicas se celebraban a la par de fiestas 
religiosas del calendario católico, especialmente el santo patrono del pue-
blo, lo que no nos debe sorprender.
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 Los presos hablan y relatan con abundancia, construyen-
do una trama unánime: hay muchos maestros en el pueblo (y 
en todos los otros del área);126 algunos sólo lo ejercen en for-
ma particular, pero la mayoría está a disposición del común, 
y es por disposición de los oficiales que los maestros reali-
zan las ceremonias. En ellas participa, forzosamente, todo el 
pueblo, que debe también contribuir a los gastos para com-
prar el material necesario.127 A los maestros también se les 
encargan las predicciones: los alcaldes les obligan a beber una 
hierba que llaman cuanabetao, para saber si habrá lluvia, si 
será posible capturar un venado o si habrá enfermedad en 
el pueblo.128

 Cada año los alcaldes tienen la obligación de realizar varias 
veces la ceremonia del común;129 sin embargo, en el último 
año, después de la visita del obispo, los alcaldes, temerosos, la 

126 A veces hay colaboración entre los pueblos. Un preso declara que “dos 
años lo estuvo enseñando Nicolás de Celis del Pueblo de Lachitaa, a quien 
le pagó el común de Betaza”. AJVA, Criminal, leg. 7, exp. 9, f. 36r.
127 “Llevan pavos, perros chiquitos, plumas de Guacamaya y de unos pá-
jaros que llaman viguinixila; papel de cáscara de árbol, y unas piedras 
que llaman guia guecacue, y venados o ciervos, que al venado le sacan el 
venado [sic] y los demás animales los degüellan y con toda la sangre ro-
cían dicho papel y plumas y unas tortillas chiquitas de maíz crudo de las 
cuales dan una a cada uno y de ella van echando una parte de la pequeña 
en dicho sacrificio; que esto lo hacen porque así lo hacían sus antiguos y 
así se ha acostumbrado toda la vida, que cada alcalde tiene obligación de 
hacerla.” AJVA, Criminal, leg. 7, exp. 9, ff. 36v.-37r.
128 Todos los reos confirman esta práctica, que puede realizarse también 
en privado para hacer predicciones particulares.
129 Ocho o nueve veces, según los testigos. Se vale notar que, según un tes-
tigo, las fiestas religiosas de Betaza que comportaban la visita del cura eran 
también ocho: “la fiesta de los Reyes, que es la fiesta del pueblo, el día de 
la Purificación, Pascua de Resurrección, Espíritu Santo, Corpus, Rosario, 
Todos Santos, Pascua de Natividad”. AJVA, Criminal, leg. 7, exp. 9, f. 28v.
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efectuaron sólo tres veces. La visita del obispo es tema cons-
tante de las deposiciones de los reos. Un maestro, a propó-
sito de la hierba cuanabetao, declaró que

[…] el año pasado de 1703 la bebió una vez (que los alcaldes 
juntan todo el pueblo para dicho acto), que fue habiéndose ido 
de la visita el señor obispo, y que lo que dijo después de haber 
vuelto del letargo en que se quedó y que da siempre [fue] que 
ya habían caído en manos de Dios Padre, que se perdería la ley 
de sus antepasados, vendrán los españoles y nos quitarán todas 
nuestras cosas de los antiguos.130

 Igualmente amarga y desolada es la predicción de otro 
maestro, quien sostuvo que “habría enfermedad en el pue-
blo y que se habían de llevar a sus padres y sus abuelos los 
españoles y ministros de doctrina, y que esto fue habiendo 
pasado ya la visita del señor Obispo”.131

 A pesar de estas predicciones, cuando —después de la visita 
del obispo— el ministro de doctrina los exhortó a que entre-
garan sus ídolos y pidiesen perdón, en la junta que se llevó a 
cabo para decidir qué hacer, casi unánimemente132 los indios 
de Betaza afirmaron que “hasta perder la última gota de san-
gre no habían de entregar sus ídolos, a que convino todo el 
pueblo, diciendo así se hiciese, sucediese lo que sucediese”.133

 Sobre estos dramáticos asuntos los pueblos también se 
confrontaban y se juzgaban uno contra otro. Durante los 

130 AJVA, Criminal, leg. 7, exp. 9, ff. 37r.-v.
131 AJVA, Criminal, leg. 7, exp. 9, f. 35v.
132 Muchos testigos aseguraron que también hubo una minoría que pro-
ponía la entrega de los ídolos.
133 AJVA, Criminal, leg. 7, exp. 9, f. 42r.
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hechos que estamos refiriendo un indio de Betaza le habló 
así a un regidor de Yalalag:

[…] que si eran mujeres los del pueblo de Yalalag, que no me-
recían calzones, que mejor fuera se pusiesen las enaguas de sus 
mujeres que por que habían de haber entregado sus ídolos sin 
haber hecho resistencia, y no haberlo entregado hasta perder la 
ultima gota de sangre.134

 Y sobre estas bases establecían alianzas y solidaridad —aque-
llas uniones que los españoles temían tanto—. El joven De 
Celis (el “delator” que ya hemos citado) ya había hecho su 
deposición cuando, después de haber firmado, depone nue-
vamente, para añadir una importante declaración: en el mes 
de diciembre del año pasado los oficiales del pueblo y su 
hermano Nicolás de Celis

[…] enviaron un papel […] a los pueblos de Yaa, Yatee y Lachi-
rio en que les amonestaban estuviesen con los de dicho pueblo 
de Lachitaa y Betaza para cualquier cosa o ruido que  aconteciese, 
porque no habían de entregar sus ídolos ni ellos los entregasen, y 
que habían respondido así lo harían y no los entregarían.135

 Al margen, fue anotado: Ojo y Convocación, lo que nos 
indica que esta declaración introdujo para los inquisido-
res el temido espectro de la sublevación del área, un temor 
motivado por la crecida capacidad de autonomía y organi-
zación que los pueblos de Villa Alta habían mostrado, según 
se desprende de las instancias presentadas en el Juzgado 

134 AJVA, Criminal, leg. 7, exp. 9, f. 9v.
135 AJVA, Criminal, leg. 7, exp. 9, f. 50r.
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General de Indios, que ya hemos citado. De aquéllas resul-
ta que a finales de los años ochenta del siglo xvii y durante 
todos los noventa, los pueblos de la jurisdicción de Villa Alta 
denunciaban con frecuencia unos u otros abusos (civiles y 
eclesiásticos), y creaban con ese fin una cadena de alianzas 
y convergencias puntuales, en que las idolatrías podían en 
determina dos momentos representar un eslabón.
 Poco después del proceso de Betaza y Lachitaa,136 dos ca-
sos en 1706 ocurren todavía en el contexto creado por las 
visi tas del obispo. En el primero las autoridades de Yalalag 
denuncian a un principal que había logrado no consignar al 
obispo un libro de idolatrías, con el cual —dijeron— “es tá[ba] 
gobernando y enseñando”.137 En el segundo documento unos 
noventa indios, entre principales y macehuales del pueblo de 
Roayaga, acusan a seis “alborotadores e inquietadores” del 
pueblo; entre ellos —afirmaron— “hay uno que hace oficio 
del demonio”, mientras otro bebía hierbas y comía hongos 
y hacía “todo lo que hacían la gente antigua”.138

 Después de esta fecha, los casos se vuelven escasos.139 La 
opinión de Chance, que analiza grosso modo el mismo mate-

136 En el mismo documento que contiene la información sobre la revo-
cación de la sentencia de los 17 reos de San Francisco Cajonos, podemos 
leer la sentencia dictada en este caso: los oficiales de ambos pueblos de Be-
taza y Lachitaa son condenados a penas de 100 y 50 azotes, además de la 
privación de los oficios públicos. También se ordenó que los maestros de 
idolatría “se mantuviesen en dicha prisión a la disposición del señor ilus-
trísimo obispo de Oaxaca”. AJVA, Criminal, leg. 6, exp. 14. f. 35v.
137 AJVA, Criminal, leg. 8, exp. 12.
138 AJVA, Criminal, leg. 8, exp. 19.
139 Ya los hemos citado: el caso de la mujer de Lachitaa que denuncia las 
idolatrías del pueblo, 1718 (AJVA, Criminal, leg. 11, exp. 5), y el caso de 
los dos barrios de Zoogocho, 1731 (AJVA, Criminal, leg. 12, exp. 25).
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rial que he presentado, es que en las décadas posteriores a 
esta fecha, en la Sierra Zapoteca inició un proceso de aban-
dono de las ceremonias paganas comunales, que, aun cuando 
continuaron, perdieron importancia.140 Chance nota que no 
existe ninguna referencia a ellas después de 1735, por lo que 
con sidera que esta fecha indicaría el principio de un predo-
minio de los rituales católicos sobre los paganos en lo que se 
refiere a los ritos comunitarios. Esta opinión me parece dema-
siado tajante, considerando, especialmente, el azar que a veces 
domina el descubrimiento de los documentos, y más cuando, 
por varias razones, la consulta de los archivos resulta proble-
mática. Además, ¿cómo descartar la existencia de otros proce-
sos, especialmente los fulminados por la justicia eclesiástica? 
Al contrario, existen algunos indicios que nos guían hacia 
esta hipótesis: sabemos, por ejemplo, que entre 1735 -1736 
el obispo Calderón había fulminado causa contra el Común 
de Yalalag,141 y también fue el tribunal eclesiástico el que se 
ocupó de otro caso, bastante más tardío (1768).142

140 “[I]n succeeding decades many pueblos of the Sierra Zapoteca came to 
abandon their communal pagan ceremonies. Where the rituals continued, 
they were less important, and the practice of ancestor worship seems to have 
declined as well. No mention of either exists after 1735, and we may conven-
iently take this date as marking the ascendance of Catholic over pagan ritual 
at the community level.” Chance, The Conquest of the Sierra, p. 168.
141 AJVA, Criminal, leg. 13, exp. 5. El documento del Archivo de Villa 
Alta nos informa que el alcalde mayor, requerido por el obispo de Oaxa-
ca, había quitado las varas al gobernador y a los alcaldes de Yalalag; estos 
últimos, sin embargo, habían obtenido una real provisión que les reponía 
en su cargo. La intervención del virrey, don Juan Antonio Vizarrón, ar-
zobispo de México, consigue que el alcalde mayor los remueva del  cargo 
por segunda vez.
142 La protagonista de este caso —del cual sería extremadamente intere-
sante conocer más— es una mujer del pueblo mixe de Ayutla, Antonia 

230 HM 553-942.indd   730230 HM 553-942.indd   730 9/2/08   7:15:32 PM9/2/08   7:15:32 PM



731LOS “MÁRTIRES” DE SAN FRANCISCO CAJONOS

la fiesta de joseph flores, mayordomo

Nada mejor, para concluir este recorrido, que regresar a 
nuestro caso de San Francisco Cajonos y, precisamente, a su 
escena inicial: la ceremonia idolátrica en la casa del maestro 
de idolatría.
 En el expediente sobre los hechos de Cajonos que se guar-
da custodiado en el AJVA se encuentra, fuera de orden cro-
nológico, un documento de unas 20 fojas que en Apuntes 
históricos se reproduce sólo en mínima parte. Comienza con 
un memorial que en marzo de 1701 don Joseph Patino de Las 
Casas, en nombre de las autoridades del pueblo de San Fran-
cisco,143 presentó al virrey, para que el alcalde mayor recibiera 
las declaraciones de los testigos que el común presentaba en 
su defensa, y a la vez dejara de molestar a los habitantes de los 
seis pueblos quienes, para escapar de sus amenazas, se habían 
escondido en el monte (con grave perjuicio al real tributo).144

 El memorial presentaba, en no más de dos fojas, la versión 
oficial que las autoridades del pueblo de San Francisco ela-
boraron de los hechos, una vez superado el trauma inicial, 

Magdalena, esposa de Antonio Pedro, “a quien tienen por la Virgen y la 
consultan en todo, a la que pusieron en petates y mantas, sentada y a su 
lado dos ídolos de piedra, uno que figura un perro y otro un [¿zorro?] de 
alto de media barra, a quienes como también a la india hincaban las rodi-
llas y cantaban”. AEO, Obispado de Oaxaca, leg. 2, exp. 5.
143 ¿Cómo fueron elegidas, en aquel enero de 1701, las nuevas autoridades 
de los pueblos? ¿Cómo intervino el alcalde mayor? Son preguntas a las que 
no tenemos respuesta, y no queda más que suponer, como ya he dicho, 
que el gobernador don Gabriel Martín, del cual ya hemos hablado a pro-
pósito de la real provisión de 1703, era persona grata al alcalde mayor.
144 Nótese que la misma petición se repitió casi dos años después, según 
cita la real provisión.
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cuando los mismos titubeos de las autoridades españolas les 
dieron el tiempo y la oportunidad para tratar de desarro-
llar su estrategia defensiva. No tenemos ningún documento 
que nos informe sobre el debate —seguramente comple-
jo— que se realizó entre los principales y las autoridades de 
los seis pueblos implicados, en el que distintas posiciones y 
hasta facciones se enfrentarían. No obstante, podemos leer al 
menos, afortunadamente, el resultado final de tan dramática 
labor. Me parece apropiado reproducir íntegramente estas 
dos fojas, totalmente ignoradas por Gillow.

Don José Patino de Las Casas, por el Gobernador, Alcaldes y 
Oficiales de república y demás Común del Pueblo de San Fran-
cisco Cajonos de la jurisdicción de la Villa Alta de San Ildefon-
so, como mejor haya lugar en derecho, parezco ante Vuestra 
Excelencia y digo que la noche del día 14 del mes de septiembre 
del año próximo pasado, estando todos los más de los naturales 
del pueblo de mis partes en la casa de un indio principal, nom-
brado Joseph Flores, en un convite y festejo que hacían por ra-
zón de cumplir el tiempo de que dicho Joseph Flores acababa 
el cargo de mayordomo de la cofradía del Señor S.  Joseph, y 
prevenida la cena de gallos, tamales, tortillas y otras cosas de 
su usanza, dos indios de aquel pueblo, enemigos de mis partes, 
ocurrieron al Ministro de doctrina, suponiendo contra verdad 
estaban cometiendo idolatría en dicha junta y banquete; y ha-
biendo ido dicho ministro y otro religioso, les quitaron los ga-
llos y demás cosas que tenían prevenidos para cenar, sin que 
al tiempo de que les hallaron en la junta pudiese inferirse ni 
haber indicios de semejante delito; y sin más motivo que éste, 
los religiosos de aquella doctrina enviaron a llamar diferentes 
españoles quienes vinieron con armas; y convocaron dichos re-
ligiosos a cinco pueblos circunvecinos quienes habiendo veni-
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do y entrado algunos dentro del convento a ver lo que querían 
e inquirido la causa, uno de dichos hombres mató a un indio 
del pueblo de San Pedro de un pelotazo y otro le quebró un 
brazo de otro pelotazo a uno del pueblo de San Miguel, y con 
esta ocasión mis partes, llevados de algún enojo, y todo lo más 
del pueblo cogieron a los dos indios, les dieron algunos azotes 
y los llevaron al pueblo de San Pedro, adonde vino el Alguacil 
de la Villa Alta de mandado del Alcalde Mayor y le requirie-
ron mis partes llevase dichos presos hasta que se sustanciase la 
causa, quien reconoció la muerte del indio y la herida del otro; 
y habiéndose los dos denunciantes huido de la prisión por ha-
berlos soltado sus parientes, se despidieron diciendo se iban de 
dicho pueblo por decir les habían injuriado con dichos azotes 
y hasta el presente, aunque se han hecho varias diligencias en 
su busca por mandado del Alcalde Mayor de aquel partido, no 
han podido parecer; de todo lo cual se ha originado haberse di-
cho y publicado que mis partes han cometido el delito grave 
de la idolatría y que han de ser severamente castigados, no sólo 
ellos sino otros pueblos inmediatos, razón que les ha movido a 
to dos los más el andar ausente de sus casas y dejar el pueblo 
desierto, sin que por diligencias que se han hecho por el Gober-
nador y Alcaldes han podido reducirse, y los tributos están sin 
poderse recaudar y se siguen los demás perjuicios que desde 
luego pongo en la alta comprensión de Vuestra Excelencia, y 
discurren que los dos indios que dieron la supuesta noticia es-
tán ocultos para vengarse de todo el pueblo, suponiendo los 
mataron, como asimismo para no pagar cantidad de pesos que 
debían; razones que han motivado a mis partes ponerse ante la 
presencia de Vuestra Excelencia por este escrito, para que se 
sirva mandar librarles despacho cometido al Alcalde Mayor 
de aquel partido, para que proceda a recibirles información a su 
tenor y, dada, la remita a este superior gobierno, y que ínterin se 
determine definitivamente esta causa, no moleste a mis partes y 
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los deje volver a su pueblo sin [palabra ininteligible] de manera 
alguna; y se ruegue y encargue a los ministros de doctrina no les 
perjudiquen, y que dicho Alcalde Mayor solicite y haga pesqui-
sa sobre descubrir las personas de los indios expresados, que se 
suponen muertos, y para ello se les impongan graves penas.145

 Tras la aceptación del virrey, el alcalde mayor recibió en 
mayo las declaraciones de 16 testigos presentados por el 
común,146 que, grosso modo, confirmaban la versión de los 
hechos que el común había acordado.
 A la luz de lo que la evolución de la investigación reveló, 
actualmente podemos afirmar que respecto al paradero de los 
dos denunciantes, la presentación de los hechos era malicio-
sa. Al contrario, la ceremonia en la casa de don  Joseph Flores 
es posible que fuera lo que la petición de las autoridades y 
los testigos presentados por el pueblo afirmaron que había 
sido: “un convite y festejo que hacían por razón de cum-
plir el tiempo de que dicho Joseph Flores acababa el cargo 
de mayordomo de la cofradía del Señor S. Joseph”. Si para 

145 AJVA, Criminal, leg. 6, exp. 18, ff. 64r.-65v.
146 En la mayoría se trata de oficiales de algunos de los pueblos cajo-
nos, pero no faltan unos testigos de San Francisco. A tres de estos tes-
tigos los encontraremos como reos en el proceso que se llevará a cabo 
unos meses después (dos, de San Francisco, serán condenados a muerte; 
el tercero —el gobernador de San Pedro y San Miguel— será indultado 
y luego condenado a cuatro años de presidio). Por razones de espacio no 
puedo mencionar la contribución específica de cada testigo. En general, 
la impresión que se obtiene al final de todas las deposiciones es que la ver-
sión pre sentada es creíble y bien orquestada. Desmintiendo la canden-
te ex presión del alcalde mayor —que había justificado su fracaso en las 
pesquisas alegando que sus estratagemas, superiores a la capacidad de los 
indios, no habían sido superiores a su malicia— aquí vemos el concurso 
de ambas, inteligencia y malicia.
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los españoles, que irrumpieron en la noche y describieron 
con gran minuciosidad los objetos y la escena en general, se 
trató de una ceremonia idolátrica, hoy podemos entender 
que las dos cosas (la ceremonia idolátrica que los españoles 
vieron y la fiesta de la cofradía del santo) no se excluyen, al 
contrario, se articulan bien, y nos permiten adelantar por lo 
menos algunas décadas aquel fenómeno de integración del 
culto autóctono y el de los santos que para Villa Alta ha sido 
pospuesto hasta después de la tercera década del siglo xviii, 
en combinación con la aparición de las primeras cofradías, 
que varios autores sitúan en la década de 1730. Esta última 
suposición necesita ser reconsiderada precisamente a la luz 
de nuestro caso, que claramente nos indica que en 1700 exis-
tía en San Francisco Cajonos la cofradía de san Joseph, de la 
que nuestro maestro idólatra Joseph Flores, aquella noche 
fatal, probablemente era el mayordomo saliente.147

 Resulta entonces cuestionada en algunos de sus elemen-
tos la trayectoria propuesta por la seminal investigación de 
Chance, que abarca desde la idolatría hasta el culto de los 
santos, con una importante cesura en 1735 cuando, supues-
tamente, en la Villa Alta terminarían los casos de idolatría y 
estarían apareciendo las cofradías. Esta visión subestima los 
nexos que trenzaban estas aparentemente distintas expre-
siones de culto, que podían convivir al punto que, como 
hemos visto, la ceremonia idolátrica, que originó los dramá-

147 Señalo también que en el Archivo del Estado de Oaxaca se encuentra 
el libro de la cofradía de Santa Rosa de San Francisco Cajonos, fundada 
en 1713. AEO, Obispado de Oaxaca, leg. 4, exp. 3. Por lo que es legíti-
mo imaginar la existencia de otros casos, que investigaciones futuras po-
drán sacar a la luz.
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ticos acontecimientos que hemos narrado, también podía ser 
la fiesta de una mayordomía que cerraba su cargo.
 Más congruente con mis datos resulta la visión propues-
ta por Nancy Farriss (en otro contexto y otras fechas): un 
gradual desplazamiento de énfasis de la idolatría (arriesgada 
y de manera progresiva más disfuncional, por ser necesaria-
mente secreta, y además cada vez más teñida de elementos 
cristianos) hacia una devoción de santos-divinidades que 
podía encontrar expresión en las mismas iglesias.148

conclusiones

Condicionado ya sea por la obra de Eulogio Gillow, que  hasta 
ahora ha representado su única fuente, o por la reciente bea-
tificación de los dos dudosos “mártires”, el caso de los bea tos 
de San Francisco Cajonos corre el riesgo de ser desplazado a 
ámbitos temáticos parciales o francamente desviados.
 Para una lectura significativa de este importante aconteci-
miento, he propuesto en este escrito no sólo utilizar, siempre 
que sea posible, documentos originales, sino también ampliar 
el abanico de preguntas que dirigimos a este material, pre-
guntas que nos permiten abordar temas mucho más com-
plejos (e interesantes para el historiador) de los que surgen 
cuando nos ceñimos al exangüe paradigma que contrapone 
a vencidos y vencedores. Éste debe ser superado, ya que por 
su pobreza heurística no nos permite desarrollar un análisis 
histórico riguroso y creativo a la vez.
 El tema mismo de la idolatría —al que, por prejuicio no 
probado, pertenecería el caso—, liberado de esta contraposi-

148 Farriss, Maya Society, p. 313.
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ción esquemática y ahistórica, y colocado en el contexto de la 
compleja historia colonial y sus actores, recibe nueva vida, más 
allá de una estéril contraposición culto pagano-culto cristiano.
 Para que el caso de San Francisco nos hable también del 
más amplio contexto en el que se insertaba, he tratado de 
colocar a un lado la presunta linealidad del material docu-
mental (la correspondencia de las autoridades españolas y 
de los religiosos y las actas de sus procesos) y poner especial 
atención a lo dicho entre líneas e intersticios por las fuen-
tes. Lo anterior con el fin de llevar a cabo un recorrido más 
amplio, variado y complejo, que —impensable para Gillow, 
como apologista— debe constituir el real objetivo del histo-
riador que con estos temas se enfrenta. Sobre todo, se trata 
de acercarnos no tanto a “los hechos que realmente se die-
ron” (que interesa al juez, no al historiador), sino al contex-
to, aquel que hizo posible que los hechos asumieran aquellas 
formas, en las que también la “mentira” es “realidad”.
 Más que insistir en las prácticas autóctonas en términos 
de religión zapoteca contrapuesta a religión católica, una lec-
tura atenta de las fuentes nos dirige hacia la apreciación, en 
los años que preceden a los hechos de San Francisco, de una 
notable capacidad de autoafirmación por parte de las comu-
nidades, en las que también la autonomía de culto tenía lugar. 
Se expresaba, en este culto más autónomo e independiente 
del control de los ministros de la Iglesia, una reelaboración, 
una hibridación que permanecería desconocida si estuvié-
ramos interrogando solamente el material inquisitorial,149 

149 Los procesos e investigaciones antiidolátricos no son la mejor fuente 
—cuando no se cruzan con otro material— para conocer la religión indíge-
na durante la colonia, especialmente porque, como nos recuerda Kenneth 
Mills “[s]o-called idolatry and Christinity could meet as well as compete, 
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que otro buscaba y otro naturalmente encontró: aquel culto 
pagano, precristiano, que podía llamarse indiferentemente 
“religión zapoteca” o “idolatría”, y del cual se quiso demo-
nizar un elemento explícitamente anticristiano, desacraliza-
dor y blasfemo, que probablemente se manifestaba sólo en 
situaciones de extremo conflicto, y que en la mayoría de los 
casos era efecto más de la mirada sesgada de los inquisidores 
que de las intenciones de los acusados.150

 Por estas razones no he usado el material de archivo exami-
nado para complementar lo que ya se conoce acerca de la reli-
gión indígena de los zapotecas de la sierra.151 Al contrario, 
he preferido sugerir una “desconfianza metodológica” hacia 
este uso,152 concentrándome en el análisis de las dinámicas 
entre los distintos actores que protagonizaron la idolatría, 

especially when the increasingly faint line that separated the two ‘religions’ 
was less rigorously monitored then during an idolatry investigation, and 
especially when colonial religion is viewed as a developing manner of 
 living and thinking instead of a stark arena for the cosmic  battle of anti-
thetical worlds”. Mills, Idolatry and its Enemies, p. 4.
150 La descripción de la ceremonia idolátrica en la casa de Joseph Flores re-
sulta más convincente en la presentación de los objetos tradicionales que 
en la de los símbolos católicos, a los que los testigos españoles quisieron 
dar un significado intencionalmente blasfemo. Me refiero a las “imágenes 
de santos pintados con rostro para abajo”, que aparecen en las deposicio-
nes de casi todos los españoles. Me parece interesante añadir que en su 
cuadro de San Juan de Dios, Urbano Olivera transformó las “imágenes 
pintadas” en pequeñas estatuas (precisamente con el rostro hacia abajo), 
que representan un arcángel, santo Domingo, san Francisco y otro santo 
que —comparto la hipótesis de McIntyre, “The Venerables Martyrs of 
Cajonos”, p. 66— representaría a san Joseph.
151 De todas formas, ya que casi todo el material que utilizo ha sido exami-
nado precisamente desde este ángulo, mi contribución sería insignificante.
152 Además de las indicaciones de Mills, citadas antes, hay que hacer hinca-
pié en que en determinadas circunstancias el ámbito de la “religión” (que 
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vista como un aspecto significativo de la vida colonial, capaz 
de iluminar, a la vez, otros aspectos.
 Mientras que los acontecimientos de San Francisco Cajonos, 
antes y después del momento procesal, adquieren más realidad, 
al liberarse de todos los estereotipos de los que hasta ahora 
habían sido cargados, de este trabajo analítico resultan ilumi-
nados varios temas, que nos ayudan a bosquejar importan-
tes dinámicas entre las autoridades españolas, las comunidades 
indígenas, y en las relaciones que entre ambas se instauraban.
 Enfrentando el tema de la idolatría en Villa Alta (y especí-
ficamente en el área de la sierra), nuestro análisis ha abrazado 
unos setenta años, desde los primeros casos de idolatría que 
llamaron la atención de la justicia civil (1666) hasta los últi-
mos registrados por ella (en los años treinta del siglo xviii); 
por otra parte, a causa de la inaccesibilidad de los archivos 
eclesiásticos estamos obligados a reconstruir sólo indirecta-
mente la posición de las autoridades religiosas acerca de este 
importante tema. Se debe señalar que, más que posiciones 
teóricas, lo que nos interesa para ubicar los  acontecimientos 
de Cajonos en su contexto es el concreto y específico en-
lace de las relaciones entre los protagonistas, y en lo tocan-
te a este asunto los documentos analizados pueden sugerir 
elementos significativos.
 Primordialmente, nuestro análisis, aunque a vuelo de pája-
ro, ayuda a construir una cronología que merece atención. La 
persecución criminal de los casos idolátricos de manera evi-
dente se debe relacionar con una decisión del alcalde mayor, 
uno de los actores principales de la escena que, a su vez, podía 

la idolatría cubriría) para los españoles y los naturales no necesariamente 
coincidía de manera conceptual.
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o no ser sensible a la influencia del obispo —sabemos que la 
relación entre la justicia civil y la eclesiástica estaba sujeta a 
variaciones, de acuerdo con la personalidad de ambas auto-
ridades—. Entre los alcaldes mayores hay quienes protegían 
a los idólatras (por lo menos, ésas eran las acusaciones de sus 
enemigos) y quienes los perseguían, en su propio tribunal real 
o consignando los reos a la justicia eclesiástica. Por otro lado, 
ésta, por varias razones, podía ser más o menos “interven-
cionista” y estar preocupada por el castigo del crimen, pero 
en el caso de que lo estuviera, lo consideraba de su compe-
tencia, y raramente aceptaba la jurisdicción del fuero civil.
 Antes de los acontecimientos de 1700 en San Francisco 
Cajonos, todas las variables del esquema se habían presen-
tado, pero en los años inmediatamente anteriores (después 
de los oscuros acontecimientos del pueblo de Zoogocho), 
un alcalde mayor, Miguel Ramón de Nogales, pareció total-
mente decidido a no ocuparse del asunto, para evitar —como 
repitió más de una vez— que sus indios se alborotaran. Me 
parece importante señalar que en estos años la cuestión ido-
látrica se entrelaza más que anteriormente con la rebelión. 
¿Por qué? Los documentos presentados en este artículo nos 
revelan dos elementos significativos, relacionados entre sí.
 En primer lugar, podemos comprobar cómo a finales de 
los años ochenta del siglo xvii y durante todos los noventa 
en Villa Alta se intensifican las instancias presentadas en el 
Juzgado General de Indios (muchas veces de varios pueblos 
unidos), denunciando uno u otro abuso, civil y eclesiástico, 
lo que sugiere cierto protagonismo por parte de las comuni-
dades y el fortalecimiento de los lazos (internos y entre los 
pueblos de una misma región) que descansaban en la organi-
zación, la autonomía y la cohesión de los diferentes aspectos 
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de la vida comunitaria, entre ellos, también la gestión de lo 
sagrado. En relación con esto, y a raíz de las mismas carac-
terísticas de la región, donde no se impuso o no sobrevivió 
el poder del cacique, las idolatrías se vuelven cada vez más 
un fenómeno público y oficial, manejado por el común, o 
sea por los oficiales y el gobernador; precisamente, aque-
llos personajes con los que el alcalde mayor tenía que tejer 
hábiles lazos de alianza para garantizar los lucrativos nego-
cios que habían hecho de Villa Alta una de las alcaldías más 
codiciadas. Ante este cuadro, no sorprende la resistencia del 
alcalde Nogales, consciente de que ocuparse de la idolatría 
no conllevaba únicamente al castigo de este o ese indio, sino 
a un ataque a la comunidad, en toda su estructura y organi-
zación interna.
 En realidad, a pesar de que la idolatría era un tema cons-
tante, después de los dos casos que en 1684 el alcalde Muñoz 
de Castiblanca envió al tribunal eclesiástico (en ese entonces 
era obispo el intervencionista Sariñana), durante unos quince 
años en Villa Alta parece que no se celebró ningún proceso 
de idolatrías. Señalados estos antecedentes, ¿qué representan 
el proceso fulminado por el alcalde del Tojo y su asesor, y su 
cruenta sentencia? Se trata, hay que reconocer, de un caso 
extremo y aislado, no en su génesis (que repite el esquema 
habitual de la delación), sino en sus conclusiones, que que-
dan inexplicables. De hecho, aparte de los errores de iter 
jurídico —que fueron señalados—, lo que resulta difícil de 
explicar es la posición del alcalde mayor, tradicionalmente 
una figura de mediación, que se atrevió a “alborotar” a toda 
una región, animando más allá de la prudencia la supuesta 
red rebelde que los pueblos cajonos habían construido alre-
dedor de sus prácticas idolátricas.
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 Es posible que, malinterpretando (pero esto no se puede 
afirmar con certeza) a las directivas de la Audiencia y dando 
expresión a su celo cristiano, don Antonio del Tojo calculara 
los efectos positivos de un castigo ejemplar para la goberna-
bilidad de una región que a últimas fechas se había mostrado 
particularmente rebelde. Por otro lado, quedándose vacante 
la sede episcopal entre la muerte de Sariñana y la llegada 
del obispo Maldonado (julio de 1702), es probable que don 
Juan Antonio Mier del Tojo gozara de mayor libertad en la 
conducción del proceso de San Francisco Cajonos. De cual-
quier manera, el único material que conocemos es producido 
por el tribunal civil, por lo que podemos razonar muy poco 
sobre cómo el caso fue manejado por el poder eclesiástico 
—que, según hemos visto, a pesar de haberse involucrado de 
modo directo, decidió luego no proceder jurídicamente.
 A pesar de lo anterior, tenemos noticia de que en diciem-
bre de 1701 por lo menos uno de los indios implicados en el 
hecho estaba en la cárcel eclesiástica de Oaxaca,153 mientras 
que en mayo del año siguiente, los presos —según afirma el 
alcalde mayor en su acta para la Real Cámara— eran cinco. 
Cuando menos de cuatro de ellos no conocemos los nom-
bres ni el papel que desempeñaron en los acontecimientos. 
De todos modos, ya que Joseph Flores —notorio maestro 
de idolatría, en cuya casa además se estaba realizando la 
ceremonia— se encontraba entre los reos de la cárcel real de 
Villa Alta y no en la eclesiástica de Oaxaca, debemos pensar 
que entre los dos tribunales las barreras no eran muy rígidas, 

153 Se trata de Nicolás Valencia, regidor en el año de 1700, considerado 
probablemente maestro de idolatría porque llevaba durante la ceremo-
nia un envoltorio.
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con consecuencias que no conocemos, pero que podemos 
imaginar en términos de colaboración o competencia y 
tensiones, según el caso, determinadas por la personalidad 
de los protagonistas, que como hemos visto en todos los 
otros casos examinados, eran los factores que decidían el 
curso de los hechos. En conclusión, desde los últimos años 
del magisterio de Sariñana hasta la llegada de Maldonado, 
no tenemos noticias ciertas de la posición de la Iglesia oaxa-
queña respecto a los casos de idolatría ni tampoco ante los 
dramáticos acontecimientos de San Francisco.
 En lo que se refiere a la Audiencia, contrariamente a la 
hipótesis de una coincidencia con la posición del alcalde 
mayor, que Gillow nos ha dejado como herencia, sabemos 
ahora que la sentencia fue estigmatizada, sin que esto, por 
otro lado, implicara la renuncia de la justicia civil a tratar los 
casos de idolatría. Hay que hacer hincapié, sin embargo, en 
que —una vez más desmintiendo a Gillow— el proceso de 
Cajonos no se puede considerar prioritariamente dirigido a 
la idolatría, ya que el tumulto y el homicidio representaban, 
aunque en una confusión jurídica que luego fue señalada, los 
cargos principales.
 La sentencia que la Real Cámara del Crimen dictó a los 
17 reos indultados no fue leve, colocándose entre las más 
severas de las que conocemos durante todo el periodo exa-
minado. A la magnitud de esta sentencia parece que se ade-
cuó el nuevo alcalde mayor, según resulta de la sentencia 
de su primera causa, la de Tabaa (1703), cuyos reos fueron 
condenados a penas bastante similares a las de los 17 indul-
tados. Fueron decididamente menos severas a las que fueron 
condenados los indios de Betaza y Lachitaa, cuyo proceso, 
empezado a finales de 1703, concluyó en 1705. Entre estas 
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dos sentencias hay que colocar un importante elemento: 
las posiciones que el nuevo obispo, Ángel Maldonado, iba 
tomando ante el candente problema.
 La figura del obispo Maldonado, a quien no casualmente 
su homólogo Gillow expulsó de su relato sobre la idola-
tría de la región, merece atención, ya que con su política la 
idea de idolatría parece modificarse, y seguramente también 
su castigo, que se dirige a todo el pueblo (desde algunos 
decenios se había hecho evidente el carácter oficial, comu-
nitario de las idolatrías, difundiéndose entonces la idea de 
pueblos idólatras) en la forma de la confesión. La delación 
del pueblo por su parte, adquirió en estos primeros años del 
magisterio de Maldonado una valencia “escénica” y pastoral 
que desde la primera evangelización el Nuevo Mundo no 
había experimentado. El dinámico opositor de las órdenes 
estaba aplicando sus mismos métodos, antes de pasar a la 
organización de un modelo más moderno, postridentino: 
la confesión “coral”, con su efecto de expiación colectiva, 
pone a cero la temporada idolátrica del común, para así 
introducir el elemento de la confesión individual, expresión 
de un culto más individualizado.
 Por otro lado, la indiferencia del obispo, y de las autori-
dades en general, hacia el incipiente culto de los dos “már-
tires” (que, contrariamente, el alcalde mayor anterior había 
intentado fomentar) afirma la preocupación que dominó 
los primeros años después del delito de Cajonos: evitar en-
fatizar los trágicos acontecimientos, por las problemáticas 
implicaciones que había conllevado en la administración de 
la justicia real (y, probablemente, también en la eclesiástica) 
y por las reacciones que había desencadenado en los pueblos 
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cajonos, de los que muchos naturales habían huido, con un 
grave perjuicio para la recolección del tributo.
 La ausencia (o inaccesibilidad) de los documentos del 
tribunal eclesiástico no nos permite determinar cuán estable 
y de larga duración fue el cambio de acento introducido por 
Maldonado, ni si sus sucesores siguieron sus huellas. Al pa-
recer el obispo, una vez pasada la ola de los acontecimientos, 
no continuó actuando en el campo de la idolatría, lo que 
nos podría llevar a considerar que su actuación en aquellos 
primeros años fue dictada por motivaciones más políticas 
que pastorales. Sea cual fuere su motivación, Maldonado se 
colocó dentro de aquella tendencia, siempre presente en la 
colonia, que ponía mayor énfasis en el perdón (vía la confe-
sión) que en el castigo.154

 La estrategia de Maldonado presentaba viabilidad y bue-
nas perspectivas también para el poder civil, y de hecho fue 
con entusiasmo abrazada por el alcalde mayor don Diego 
de Rivera, aquel “ministro tan celoso del servicio de Dios 
y del Rey”, y actor de muchas “acciones heroicas”, según 
las expresiones del obispo.155 Esta alianza, cuyos términos 
merecen más investigaciones, logró un primer resultado, 

154 Algunas interpretaciones sugestivas (pero no siempre adecuadamente 
documentadas) han propuesto que la actitud del perdón era defi nitiva 
ya en las primeras décadas de la colonia, según lo demostraría la exclu-
sión de los nativos del tribunal del Santo Ofi cio, cuando éste fue esta-
blecido en América. Véase Klor de Alva, “Colonizing Souls”. Hacer 
énfasis en esta exclusión lleva a olvidar que los naturales quedaban bajo 
la jurisdicción del obispo, lo que se justifi caba con argumentos doctri-
narios y pastorales importantes, pero no implicaba la aplicación de me-
didas más suaves ni la tendencia al perdón de la culpa.
155 Se podría también sugerir que la estrategia dirigida hacia el perdón 
sería el resultado de la colaboración entre los dos personajes.
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acabando con aquellos “héroes” que se colocaban en un 
bando opuesto: los frailes, obsesionados por una idolatría 
que su insuficiente evangelización había contribuido a 
fomentar, y aquellas autoridades civiles que, por su parte, 
habían sido incapaces de velar oportunamente para el so-
siego de los pueblos.
 Las dificultades que encontramos tratando de reconstruir 
la trama desarrollada por las autoridades españolas como 
respuesta a los hechos de San Francisco, se agrandan cuan-
do cuestionamos la actuación de los otros protagonistas, es 
decir, de los pueblos indígenas de la región.
 Es importante no caer en la tentación de preguntarse 
hasta qué punto los seis pueblos (o, si fueron verdaderos 
los rumores, los 18 pueblos cajonos) habían previsto la tra-
yectoria de los acontecimientos, y por lo tanto, hasta qué 
punto entonces el tumulto y la ejecución de los dos dela-
tores fue una respuesta arreglada. Se trata de una pregunta 
demasiado directa, a la que no podemos contestar; es más 
provechoso transformarla en otras: ¿qué representó para 
los pueblos este dramático suceso? ¿Cómo digirieron un 
hecho que, bastante común en su génesis, tuvo un desenlace 
tan dramático?
 Aunque las informaciones son escasas, algunos elementos 
se filtran del silencio al que están obligados los vencidos. Sa-
bemos que ya antes de la sumaria los seis pueblos se habían 
adelantado, presentando su propia versión de los hechos: 
verosímil, si no verídica; sabemos que a más de un año de 
la sentencia muchos naturales seguían escondidos y los seis 
pueblos continuaban bajo la estricta vigilancia de las auto-
ridades españolas. Los elementos más interesantes salen a 
la luz, sin embargo, en los otros pueblos cajonos, donde se 
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“trasladó”, por decirlo así, aquella reacción que no se podía 
expresar en los seis pueblos más directamente involucrados.
 El proceso contra los idólatras de Betaza y Lachitaa —que 
implicaba también, se debe subrayar, a otros pueblos cajo-
nos— es una fuente de gran importancia: en él la confesión, 
que pronto se volverá, gracias a las técnicas de Maldonado, 
un mecanismo de arrepentimiento y expiación, adquiere 
contradictoriamente el sabor de un desafío. Todas las decla-
raciones de los reos en este interesante documento emanan 
una mezcla de miedo y determinación realmente impactante. 
Se aprecia la radicalidad de la decisión que los principales 
tomaron —obviamente, no sin oposición, aunque minori-
taria—, después de la primera visita del obispo: defender a 
sus ídolos hasta perder la última gota de sangre.
 ¿Permanece en esta declaración tan radical el eco de los 
hechos de San Francisco? Podemos imaginar que aque-
llos hechos, aquellos cuartos y cabezas dejados hasta des-
componerse en el camino suscitaron tanto horror, que 
generaron a la vez miedo, pero también lo contrario, o sea 
la rebelión y el desafío. Juan Tirado, apuntando al freno 
que las cabezas puestas en las estacas ejercitaban en la osadía 
de los idólatras, no vio más que una cara de la medalla.
 En esta situación tan tensa, el perdón del obispo resultaba 
explosivo tanto o más que una campaña de persecución. No 
sólo porque los naturales podían tener sus reservas sobre 
el significado real y su aplicación concreta, sino también 
porque la campaña del perdón tenía dos efectos: llamar la 
atención sobre este asunto como nunca antes y fomentar 
la división dentro del mismo pueblo.
 Podemos imaginar que aún más perturbadores que el 
cruento castigo de los 15 presos de San Francisco, fueron 
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los años que siguieron, gobernados por el perdón de Maldo-
nado, que no sólo no anulaba el castigo ejecutado sobre los 
reos, sino que, paradójicamente, contribuía a que no fuera 
olvidado; el perdón se ganaba a un precio, aparentemente 
muy bajo, pero lleno de implicaciones dramáticas: la autode-
lación colectiva. Como afirmaron los maestros de idolatría, 
con la llegada del obispo Maldonado los naturales habían 
caído en las manos del Dios de los cristianos, y pronto los 
españoles les habrían de quitar sus tradiciones.
 No fue así —no, por los menos, de una manera tan drás-
tica y definitiva. Las idolatrías siguieron, aunque aparente-
mente con menor frecuencia y con seguridad perdiendo, 
progresivamente, su carácter público y oficial, que durante 
decenas de años habían adquirido, como expresión de la 
organización comunitaria y de su (relativa) fuerza.
 Si miramos entonces las significaciones que las idolatrías 
adquirieron en los años que hemos analizado en estas pági-
nas, sobresalen dos elementos, igualmente interesantes para 
el historiador: las idolatrías pudieron representar el lugar 
simbólico donde se expresaron (o en algunos casos hasta se 
elaboraron conscientemente) la rebelión y/o la resistencia 
al poder español, pero al mismo tiempo, por ser símbo-
lo e instrumento del poder local comunitario, la idolatría 
estaba destinada a promover tensiones e inconformidades 
den tro de la comunidad, empujando fatalmente a los más dé-
bi les (macehuales, jóvenes, mujeres, barrios sujetos, etc.), 
a actuar en la órbita española, que de ellos se aprovecha-
ba, transformándolos en delatores. El viraje que el obispo 
Maldonado impulsó a la idea de idolatría, proponiendo la 
expiación por medio de la autodelación del pueblo, fungió 
como catalizador para que estas tendencias centrífugas, que 
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habían coexistido con la fuerza de cohesión interna de la 
comunidad, lograran mermar a las autoridades, cuyo valor 
y capacidad de negociación con el poder español había ya 
empezado a perder credibilidad después del castigo infligi-
do a las autoridades “idólatras” de San Francisco Cajonos.
 Finalmente, aunque sin poder escrutar más profunda-
mente lo que ocurría dentro de las comunidades, es válido 
subrayar que en el asunto de la idolatría, así como —es ló-
gico suponer— en otros asuntos de la organización social, 
los hombres y las mujeres (sin importar si estaban a favor 
o en contra de los rituales de sus antepasados) actuaron de 
manera articulada y dinámica. La lectura del material que 
he presentado —que por su misma naturaleza, tiende a 
arrinconar a los naturales en el papel de los vencidos— nos 
regala, al contrario, la incontrovertible sensación de que 
aun dentro de los límites establecidos, pero siempre con la 
posibilidad de forzarlos, se movían dinámicas comunitarias 
complejas, seguramente caracterizadas por ciertos fenóme-
nos de cambio.
 Son éstas consideraciones que podrían generalizarse, para 
guiarnos metodológicamente hacia una reconsideración 
de hipótesis quizás demasiado rígidas, y permitirnos, si no 
corregir, por lo menos matizar la visión de que la transfor-
mación que se dio en Oaxaca en la segunda mitad del siglo 
xviii fue en su totalidad desde arriba; es decir, el resultado de 
diversos cambios en el poder central. La transformación 
borbónica que redistribuyó el poder sustrayéndolo a la 
organización tradicional del poder local fue, por cierto, 
un cambio determinado “desde arriba”, que no obstante, 
tuvo lugar en un panorama nada estático, que en las últimas 
décadas del siglo anterior ya estaba germinando, por movi-
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mientos internos, naturalmente entrelazados con impulsos 
externos.
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