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Manuel Payno es muestra de un hombre que saboreó buena ración 
de las vivencias mexicanas del siglo xix. liberal moderado —como 
dice el título de este excelente libro—, pero también conservador 
en cuanto a sus costumbres sociales, empresario, diplomático, 
funcionario, educador, periodista y novelista, un hombre de buen 
sentido del humor y de las proporciones, navegó las turbulentas 
aguas de pronunciamientos, guerras civiles e intervenciones ex­
tranjeras. disfrutó de una fructífera vida. los jóvenes estudiantes 
de las preparatorias mexicanas lo recuerdan, tal vez con fastidio, 
como el autor del obligatorio Los bandidos de Río Frío. Pero los 
historiadores y los intrigados por los vericuetos de nuestro siglo 
antepasado le admiran por su buena memoria, poderes de obser­
vación, actuación política, capacidad intelectual y pluma explica­
tiva y narrativa. Era un hombre que, gracias a su longevidad, vio 
al nacer, el último momento del virreinato y, al morir, la plenitud 
del porfiriato.
 la riqueza de experiencias del personaje lo hace un tema atrac­
tivo para una biografía. Este género, que cayó en desuso tras siglos 
de abuso fabricando las historias de bronce, vuelve a aparecer en el 
escenario mexicano con la acuciosa biografía de un personaje se­
cundario, el poblano Antonio Haro y Tamariz. En la sabia pluma 
del historiador Jan Bazant, que logró reunir los hilos mexicanos 
y europeos de su sujeto de estudio, surge la comprensión de un 
periodo tormentoso y confuso del pasado nacional. irina, en su te­
sis de licenciatura seleccionada por El Colegio de Michoacán para 
recibir el Premio luis gonzález y gonzález y ser publicada, logra 
una hazaña semejante: desenredar la madeja de una vida compleja, 
con residencias en distintas partes del país y del mundo, dedicada a 
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diferentes quehaceres, vivida a lo largo de 74 años. Para lograrlo, la 
autora identificó a los actores que entrarían en su relato: 32 perso­
najes, algunos pocos conocidos, cuyos datos reunió en biografías 
individuales al final del texto. También tuvo que entender la cro­
nología de los sucesos tanto políticos como culturales y militares, 
que no es cosa de poca monta en un país que sufrió tantos cambios 
de gobierno, intervenciones militares y calamidades naturales. la 
autora lo hizo apoyada en el Archivo general de la Nación, el Ar­
chivo general de Notarías, el de Relaciones Exteriores, los dos de 
los Riva Palacio, folletería decimonónica y la documentación de 
Porfirio díaz en la Universidad iberoamericana.
 Al contrario del método más utilizado para acercarse a un 
personaje, es decir mediante el estudio de su entorno, las condi­
ciones de su vida y la mentalidad de su época, irina utiliza a Payno 
como medio para alcanzar otro propósito, el del estudio de una 
ideología que buscó carta de naturalización en tierras mexicanas: 
el liberalismo. dejar a un lado, por lo menos en algunos aspectos, 
la identidad corporativa para sentirse individualmente mexicano y 
restarle importancia y poder a las corporaciones, fueran de la igle­
sia, del ejército, de los gremios, o de las comunidades indígenas, 
era el afán de los hombres “modernos” que deseaban intensamente 
crear una nueva nación, acorde con los aires europeos progresistas 
que tanto les impresionaban. Sin duda que Payno, como tantos 
otros intelectuales, estaba de acuerdo con esta actitud. El proble­
ma radicó en el cómo y a qué ritmo. Nadie, en aquel entonces, 
tenía la fórmula mágica para lograrlo, aunque algunos políticos 
demagógicos aducían lo contrario. Había que intentar muchos ca­
minos para modificar costumbres centenarias, relaciones de poder 
y mentalidades que resistían, con temor, los avances de la moder­
nidad. Payno sufrió el proceso en cuerpo propio. Sus luchas son 
las de su siglo y de su generación; razón que le convierte en el su­
jeto perfecto para entender la transformación política y social de 
México acontecida a lo largo del siglo xix.
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 la autora de este estudio entiende la profunda religiosidad de 
Payno y sus colegas, “el entusiasmo por las cosas divinas”, acompa­
ñada, sin ningún conflicto en su fuero interno, por un fuerte an­
ticlericalismo. El sistema de valores y actitudes tradicionales —el 
apego a las creencias religiosas— coexiste con el deseo reformis­
ta de vencer la ignorancia y los manejos indebidos del clero. la 
sobrevivencia de aquéllos, en parte se debe a la influencia de las 
mujeres de la familia, guardianes de mitos y rituales que daban 
significado a la vida del hogar. Renegar de esa presencia femeni­
na, cristalizada en usos y costumbres, era tanto como renunciar 
al amor de la madre, o por lo menos separarse de ella. El catolicis­
mo declarado de la abrumadora mayoría de la clase política fue un 
elemento reconocido y apreciado, con toda sinceridad, como im­
prescindible para lograr la cohesión nacional. después de la guerra 
civil de independencia, que desgarró familias, pueblos y relacio­
nes en todos los ámbitos de la sociedad, crear una nación con bases 
comunes era urgente. Qué mejor que fortalecer el sentimiento de 
identidad con el reconocimiento del catolicismo como la religión 
única del pueblo mexicano. luego había que crear una literatura 
nacional —empezando en la Academia de San Juan de letrán—, 
una retórica política nacionalista, un sistema educativo común en 
sus objetivos. Payno participó en estos proyectos, así como en los 
de la hacienda nacional en la dirección general de Rentas, donde 
entró en contacto con la corrupción endémica de las aduanas, los 
problemas del norte del país y la ignorancia de los pobladores. Se 
le persiguió por expresar opiniones demasiado libres en un perió­
dico de Matamoros. Esta experiencia, más haber estado del lado 
de los perdedores en más de una discusión, fue encaminándolo a la 
posición a la que alude irina en el título del libro, la de moderado.
 los matices del liberalismo, tema que le interesa especialmente a 
la autora, caracterizan a varios grupos políticos en distintos momen­
tos del siglo xix mexicano. Son flexibles en sus definiciones y mem­
bresía, pero no cabe duda que, frente a las medidas radicales exi­
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gidas por unos, hubo una reacción de parte de otros, convencidos 
de la necesidad de transformaciones lentas, de acuerdo con la idio­
sincrasia del pueblo. Estos grupos, más conscientes de la historia, 
usos y costumbres de la gran masa de los mexicanos, comprendían 
que no se podía cambiar el mundo en un día. No eran utópicos, no 
creían que se podía modificar el comportamiento ni la mentalidad 
únicamente mediante las leyes. Siendo hombres prácticos, vieron 
en el imperio de Maximiliano una posibilidad real de progreso, de 
verdadero liberalismo —no la versión radical trasnochada mexica­
na—, de estabilidad que encaminaría, por fin, a México al deseado 
sendero de paz social, de gobierno y no desgobierno, de libertad 
sin libertinaje. Es conmovedor el recuerdo de Payno hecho en 1868 
sobre las esperanzas que había despertado el régimen monárquico: 
“todos en coro y en consorcio iban a proclamar, a ayudar, a sostener 
y a bendecir el nuevo orden de cosas que se establecería por toda 
la eternidad. Nadie adivinó ni previó el desenlace”. ¿Cómo pudie­
ron haber sabido que en tres cortos años el sueño se destrozaría por 
siempre con las balas mortales del Cerro de las Campanas? ¿Cómo 
pudieron haber previsto que el ilustrado y bien educado príncipe 
no tenía idea de cómo gobernar? los que apoyaron su causa, aun en 
los puestos de menor importancia, como el de regidor de la ciudad 
de México, pagaron, después de la derrota, el precio de su equivoca­
ción con el exilio, el rechazo o el ninguneo. México perdió el talento 
fiscal de Manuel Payno, como el de muchos otros mexicanos, en los 
años vengativos de la República restaurada.
 la incursión de Payno en la diplomacia empezó apenas cum­
plidos los 21 años de edad. Se le envió a Brasil (tal vez para que 
no estorbara a Santa Anna), aunque renunció antes de emprender 
el viaje. Sería el principio de una larga cadena de nombramientos 
en el servicio exterior mexicano. Al final de su vida, en Santander 
y Barcelona, donde tanto él como su hijo ocuparon puestos en la 
representación mexicana, tuvo la posibilidad de escribir su famosa 
novela por entregas, Los bandidos de Río Frío.
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 Para la década de 1830 había surgido una generación de analis­
tas de la cuestión política. Payno pertenece a ella y es un acierto de 
la autora haber podido categorizar sus respuestas a los problemas 
educativos, de infraestructura, proteccionismo o la falta de un plan 
para la industrialización. los viajes por la República y por Estados 
Unidos le ayudaron a Payno a comprender las diferencias entre 
países y a reflexionar acerca de las variables que permitieron a uno 
desarrollarse y “progresar” mientras el otro descendía al caos.
 Por otro lado, la autora no cae en la trampa de idealizar a su 
biografiado. Reconoce las ambiciones de Payno, “su deseo de pre­
sencia y poder”. Recuerda su relación con Manuel gómez Pedra­
za, una de las figuras a las que se acercó gracias a su asidua asisten­
cia a las tertulias y al teatro. Estamos ante la figura de un político 
mexicano cuyas relaciones fueron cuidadosamente forjadas a raíz 
de estar en el lugar adecuado, con las personas indicadas, en el mo­
mento preciso. las tertulias, el teatro y las logias hacían las veces 
de partidos políticos. Como hoy, los negocios se arreglaban en la 
intimidad de un evento social, no en el frío ambiente de las oficinas 
de gobierno.
 la cuidadosa construcción del relato, la atención dispensada a 
los detalles, el afán de explicar los vericuetos de la vida política de­
cimonónica son características de este libro. la narrativa histórica 
ocupa a la vida de Payno como hilo conductor, pero no es, real­
mente, una biografía de él. Si hubiera sido la intención de la autora, 
se hubiera incluido un análisis de su obra literaria, más informa­
ción sobre la vida familiar, etc. Se trata, más bien, de un complejo y 
puntilloso estudio político de una época, basado en la vida de uno 
de los actores que contribuyeron a definir los rasgos del siglo an­
tepasado. las copiosas notas a pie de página, el índice onomástico 
cuidadosamente elaborado, las extensas fuentes, todo habla de un 
trabajo historiográfico bordado en fino, muy detallista, explicado 
a fondo que, sin embargo, da al mismo tiempo una visión general 
de un largo periodo del siglo xix. ojala tuviéramos más trabajos 
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de esta índole. Nos ayudarían a entender las relaciones entre los 
personajes que en el campo de la política y de las letras forjaron el 
México que tenemos hoy.

Anne Staples
El Colegio  de  México

Francisco lópez Serrano, Viaje por un largo y azaroso camino, 
México, Yire, 2007, 32 pp. iSBN 13978­970­65567­0­4

El abogado y político coahuilense Francisco lópez Serrano nació 
en Monclova en 1912, en este grueso libro relata su larga y azarosa 
vida. Se apoya en su archivo personal, su diario, numerosos perió­
dicos y revistas mexicanos (sobre todo de la ciudad de México) y 
extranjeros y el Diario de los Debates de los Diputados.
 Sus orígenes son modestos, su madre lavaba ropa ajena y tam­
bién aseaba la escuela en la que él mismo estudió la primaria. Con 
grandes sacrificios su hermana estudió taquigrafía, mecanografía y 
nociones de contabilidad. Nuestro autor ayudaba vendiendo dul­
ces, cerca de su casa, que su madre confeccionaba, y en unas vaca­
ciones vendió un periódico. No es extraño que sólo usara zapatos 
en fechas muy especiales. Su hermana era muy religiosa, antes de 
que muriera su madre el niño Francisco estudió la doctrina en la 
iglesia, después fue monaguillo. Ya instalado en la ciudad de Méxi­
co, caminaba a pie unos 2 km de la Casa del Estudiante adonde esta­
ba alojado a desayunar gratis en la penitenciaría de lecumberri.
 En la entonces Escuela Nacional de Jurisprudencia se entu­
siasmó en la clase de sociología impartida por el maestro Antonio 
Caso, donde tuvo la gloria de ser uno de los alumnos a quien éste 
distinguió. También recuerda con entusiasmo la cátedra de dere­
cho Penal que impartía luis Chico goerne, de quien estuvo muy 


