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El eco que ha dejado la desaparición de Eric Hobsbawm 
a comienzos de octubre de 2012 es un indicador fia-

ble de la repercusión internacional de su obra. En Europa, 
América Latina, la India y Estados Unidos se han sucedido 
los obituarios y los tributos, a menudo mediante la evoca-
ción del significado que su lectura tuvo entre los historia-
dores desde los años sesenta del pasado siglo. La formidable 
difusión internacional de su libro The Age of Extremes. The 
Short Twentieth Century, 1914-1991 (el título de la traduc-
ción española se dejó en un neutro Historia del siglo XX), 
desbordó desde su aparición en 1994 la frontera de profe-
sores y estudiantes y relanzó para el gran público la  edición 
de la trilogía que dedicara al largo siglo xix (La era de la 
revolución, La era del capital, La era del imperio), moti-
vó su traducción a otros muchos idiomas y volvió a poner 
al alcance de los universitarios en lengua inglesa y española 
la mayor parte de su obra anterior. La Historia del siglo XX 
tuvo nueve reimpresiones en el Reino Unido en los seis pri-
meros meses desde su aparición, cuatro en Argentina en los 
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ocho meses siguientes a su salida en 1998 y veintiuna edi-
ciones en España entre 1995 y 2009. El éxito resultaba más 
extraordinario al tratarse de un historiador marxista en la 
era del anunciado “final de la historia”.

adiós a todo esto

Con rara intuición, Hobsbawm había sabido captar antes 
que muchos el sentido de un siglo, con sus sueños y frustra-
ciones, que de repente, en 1991, se había cerrado sin mediar 
dos de sus fenómenos característicos: verdaderas acciones 
de masas y violencia. Sencillamente, se había colapsado el 
sistema eurosoviético y en su caída arrastraba el orden glo-
bal nacido en 1945 como realpolitik a la situación de siste-
mas confrontados creada por la revolución de 1917.

Realmente era un mundo, el que se había conocido, que 
desaparecía. Y dejaba algo más que serias dudas sobre las 
ideas que lo habían inspirado. Liquidados los antagonismos 
de bloques y de las sociedades constituidas, lejos de signifi-
car el triunfo definitivo y armonioso de la democracia libe-
ral y el capitalismo, se incrementaba el desorden global, se 
hacía más patente la brecha entre países desarrollados y paí-
ses atrasados, la decisión de los ciudadanos se manifestaba 
poco relevante en la orientación de las políticas y las fuer-
zas del mercado dejaban al desnudo las insuficiencias de los 
estados nacionales al momento de proporcionar bienestar 
–y seguridad en muchos casos– a sus ciudadanos. Entre el 
pesimismo de la inteligencia y el optimismo de la voluntad, 
en palabras de su admirado Gramsci, el historiador con-
cluía que la alternativa a una nueva sociedad transformada 
era la oscuridad.
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Hobsbawm era un autor suficientemente conocido en el 
medio académico y aun por minorías curiosas de los aficio-
nados al jazz. Después del otoño de 1994 comenzó a serlo 
para un público mucho más diverso. Especialistas y estu-
diantes de historia, personas ávidas de cultura, gente com-
prometida con las transformaciones sociales y políticas y 
por la evolución de la izquierda constituían el amplio espec-
tro de sus seguidores. El compromiso marxista y una mili-
tancia comunista nada accidental resultan inseparables de 
una trayectoria vital y una orientación profesional: en con-
fesión propia, llegó a ser historiador desde la “pasión por 
la política” y la voluntad de dar a sus lecturas de literatu-
ra y al convulso momento que se vivía en la primera mitad 
de los años treinta “una interpretación marxista, esto es, 
esencialmente histórica” (Años, p. 96).1 Darse a la tarea de 
interpretar el mundo era una condición para cambiarlo. Los 
obituarios lo han recordado a veces en el peor sentido al des-
contextualizar el momento histórico del compromiso polí-
tico y de la lealtad a una idea, y no han faltado quienes con 
argumentos de la Guerra Fría, han reprobado que continua-
ra afiliado al pc británico después de Stalin y la invasión de 
Hungría (The Wall Street Journal se pregunta: “¿Cómo pue-
de uno explicar los cálidos elogios ofrendados a un apolo-
gista de toda la vida del comunismo soviético?”).2 Como si 
hubiera una forma única de concebir los ideales nobles de 

1 Hobsbawm, Años interesantes es citado en el artículo como Años, segui-
do de la página. En Paniagua y Piqueras, “Comprender la totalidad”, 
p. 30, es más explícito: “El comunismo, en mi caso personal, fue la base 
de mi interés por la historia”, una preocupación que considera ideológi-
ca antes que política.
2 Stephens, “Eric Hobsbawm and the Details of History”.
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justicia e igualdad, de pensar el marxismo y los cambios que 
lleven a una sociedad diferente.

La razón del eco duradero de Eric Hobsbawm habría 
de buscarse en una combinación de elementos que supo 
manejar con maestría. Si hubiéramos de resumirlos, des-
tacaríamos tres: a) la capacidad de integrar información 
muy diversa –a los 18 años se autodefine como “rápido 
en cazar las cosas”– al servicio de explicaciones complejas 
rara vez supeditadas a una causa única, capacidad de sínte-
sis, en suma, combinada con argumentos potentes, b) una 
perspectiva analítica, interpretativa, servida por una expo-
sición narrativa no exenta de elegancia, sin que pueda ser 
confundida con la “historia narrativa” que Lawrence Stone 
saludara en 1979, ese relato ordenado de forma cronológi-
ca en torno a los avatares de los sujetos y un discurso lite-
rariamente cuidado que prescinde de los grandes porqué, al 
estilo tradicional historicista,3 y c) un sistema persuasivo a 
la hora de presentar y acercar al lector las grandes cuestio-
nes, a menudo a partir de experiencias singulares y la evoca-
ción de episodios de apariencia anecdótica que conducen a 
situaciones que exceden al individuo. Porque al final estaban 
las grandes preguntas, los grandes problemas, las visiones 
globales: el porqué de los fenómenos históricos. Y la tarea 
primordial del historiador, creía, consistía en buscar proble-
máticas y en ofrecer las explicaciones desde la convicción de 
que las cuestiones permanecen, no así las respuestas.4

En las últimas décadas, a la vez que su obra se hacía más 
universal, no ocultaba la perplejidad que le suscitaba la 

3 Hobsbawm, “The Revival of Narrative”, pp. 3-8.
4 En Paniagua y Piqueras, “Comprender la totalidad”, p. 9. 
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 deriva de la historiografía particularista, significante, subje-
tiva, debido a la evolución de la “nueva historia cultural” y 
del giro lingüístico que situaba en una creciente desconfian-
za intelectual hacia el racionalismo. En noviembre de 2004, 
con motivo de una sesión en la Academia Británica, dedicó 
una reflexión al mayor obstáculo que en su opinión se inter-
ponía en el trabajo del historiador: la barrera levantada entre 
“lo que ocurrió o lo que ocurre en historia, y nuestra capa-
cidad para observar esos hechos y entenderlos”. El proble-
ma radicaba, a su juicio, en la negativa a admitir la diferencia 
entre una realidad objetiva y la posición de un observador 
que posee fines diversos y cambiantes, “o al hecho de sos-
tener que somos incapaces de superar los límites del len-
guaje, es decir, de los conceptos, que son el único medio 
que tenemos para poder hablar del mundo, incluyendo el 
pasado”. El resultado era un auge del anti-universalismo, la 
relativización de las versiones y de las interpretaciones del 
investigador, que en lugar de esforzarse por ofrecer expli-
caciones racionales se vuelca en señalar la “significación”, 
el cómo los individuos de una colectividad experimentan lo 
ocurrido en oposición a los demás.5

La formación recibida en Cambridge y el clima hostil al 
marxismo en el medio académico británico de la Guerra Fría 
lo llevaron a aprender pronto la necesidad de mantenerse 
pegado a la información factual, al empirismo como medi-
da de las cosas y de los autores, fuera del cual sólo quedaba 
la preeminencia de la ideología y, peor aún, la aplicación de 
esquemas dogmáticos. Aprendió también a formar lo que 
gustaba definir como “coaliciones” por una renovación de la 

5 Hobsbawm, “El desafío de la razón”.
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historia –Past & Present (1952) fue su mejor exponente– y a 
contender con otras interpretaciones prescindiendo del len-
guaje hasta cierto punto críptico e iniciático del marxismo.

El marxismo fue una inspiración constante de su obra, nun-
ca un homenaje a una corriente teórica y metodológica ni 
un instrumento para proveer de munición a la política, hasta 
el punto de subordinarse a ésta. Aunque es obvio que nun-
ca renunció a elaborar una agenda historiográfica sostenida 
por preocupaciones políticas y en ocasiones –a propósito 
del campesinado y de la caracterización del anarquismo– no 
es seguro que lograra sustraerse a determinados prejuicios.

La teoría formaba parte de la mirada del autor sin que 
precisara integrar el relato ni sobrevolar un trabajo por lo 
común realizado a ras de los hechos históricos. Los tornillos 
del armazón en sus primeras obras de síntesis, despojados de 
las categorías habituales del materialismo histórico después 
de que le fuera devuelto un original por “demasiado tenden-
cioso” (Años, p. 176), quedaron tan ocultos que al censor de 
la España de la dictadura franquista le pasó desapercibida en 
1964 la orientación de The Age of Revolution, 1789-1848. 
Dos años antes lo había editado en Londres la casa Weiden-
feld and Nicolson como parte de una historia ilustrada de 
los siglos xix y xx, un proyecto internacional de notable éxi-
to en varios países. En español fue presentado con un título 
menos abierto, Las revoluciones burguesas, por una edito-
rial cristiana, Guadarrama, con la traducción (“notablemen-
te imperfecta” –Años, p. 280) de un falangista recalcitrante 
–Ximénez de Sandoval– y en una colección –Punto Ome-
ga– que dirigía el escritor rumano exiliado Vintila Horia, de 
pasado fascista y juventud antisemita, seguramente desco-
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nocedor del autor que publicaba: un comunista judío medio 
inglés y medio austriaco.

Si nos preguntamos por la contribución de Eric Hobs-
bawm a la historiografía hay que comenzar diciendo que 
quizá haya sido el autor que con más persistencia abordó la 
historia desde abajo que recomendara Lefebvre –la perspec-
tive d’en bas–. Interesado por grandes preguntas nunca se 
propuso construir una “gran respuesta” que llevara a pen-
sar el pasado de manera diferente: el origen o la articulación 
del capitalismo, la naturaleza de las clases modernas, una 
teoría de la movilización social, los nexos entre estructu-
ras, coyunturas y acontecimientos, el papel de la cul tura al 
permear las conductas en rivalidad con las realidades mate-
riales, etc. En cambio, es difícil separar su mi rada de la con-
sideración que hoy merecen los destructores de máquinas 
y el nivel de vida de los trabajadores durante la revolución 
industrial, la distinción entre formación de la clase tra-
bajadora y clase obrera industrial, los vínculos de la que 
denominó “revolución dual”, las protestas que calificó de 
prepolíticas y primitivas o el bandolerismo social, la cues-
tión de la aristocracia obrera y de las culturas no revolu-
cionarias desarrolladas por amplios segmentos de la clase 
trabajadora, la relevancia de las tradiciones inventadas en 
la consolidación de determinado orden de cosas desde una 
época relativamente cercana, la construcción de los nacio-
nalismos étnico-lingüísticos en sociedades que evolucionan 
mucho más rápido que las mentalidades y dejan a los indi-
viduos huérfanos de certezas. El gremio tiene razones sufi-
cientes para estarle reconocido: cuántas investigaciones no 
han sido iluminadas por sus ideas y cuántas se han debido a 
la pretensión de refutarlo. El lector común dispone de otros 
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motivos: ayudó a explicar un mundo en cambio constante 
y supo situar esos cambios en dinámicas amplias. Se ocupó 
esencialmente del siglo xix y no descuidó los “tiempos inte-
resantes” que vivió (1917-2012) e inspiraron el título origi-
nario de sus memorias (Interesting Times).

creado para socavar verdades convencionales

El lector latinoamericano de Hobsbawm puede celebrar 
que su obra haya estado presente antes y mucho más que en 
cualquier otro lugar, al igual que en España e Italia. En Bra-
sil, Rebeldes primitivos, Bandidos y los dos primeros volú-
menes de sus síntesis sobre el siglo xix fueron publicados de 
1970 a 1978; la mayoría de sus libros tuvieron que aguardar 
a ser traducidos al portugués al cese de la dictadura en 1985. 
El retraso fue compensado con creces: después de A era dos 
extremos. O breve século XX (Companhia das Letras, 1995) 
se han publicado hasta 20 nuevos títulos suyos, entre ellos 
los 12 volúmenes de la História do marxismo dirigida por 
Hobsbawm (editora Paz e Terra, 1985), que únicamente se 
había completado en la edición italiana de Einaudi.

No son pocos los historiadores que admiten haberse 
inclinado a la historia social, al pasado de las clases subal-
ternas, a partir de la lectura de Hobsbawm y de quienes con 
él formaron la corriente que Kaye llamó de “historiadores 
marxistas británicos”. En 2005 fui testigo de la capacidad de 
convocatoria que tuvo su nombre en el congreso-homenaje 
que en México le tributó la Escuela Nacional de Antropo-
logía e Historia. Varios centenares de estudiantes y nume-
rosos profesores abarrotaban el anfiteatro donde tenía lugar 
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el encuentro, insuficiente cuando llegó el momento de su 
intervención por videoconferencia desde Londres.

El historiador social contaba con otro tipo de lector: el mili-
tante político y sindical comprometido que se hacía preguntas 
con sus textos y a veces compartía respuestas. El historiador 
social argentino Pablo Pozzi relata dos anécdotas ilustrativas: 
tiempo atrás, varios activistas de un complejo industrial meta-
lúrgico lo invitaron a debatir la historia de la clase obrera de 
su país. Sus interlocutores eran “militantes marxistas revolu-
cionarios”, lo que significa, decodificada la atribución, que 
debían pertenecer a una de las varias fracciones del trotskis-
mo local o eran supervivientes del maoísmo. Los encontró en 
una discusión sobre los estudios de Hobsbawm reunidos en 
Trabajadores y la actualidad que en Argentina tenía el deba-
te sobre la aristocracia obrera; las tradiciones de los obreros 
ingleses “les sugerían una inmensa cantidad de cosas sobre sí 
mismos y sobre cómo activar en la fábrica”. El segundo caso 
era más reciente y volvía a tener protagonistas de orienta-
ción “revolucionaria”, presentados por su filiación al Centro 
de Estudios de Investigaciones Políticas León Trotsky. Esta-
ban entregados a una discusión sobre el autor de Historia del 
siglo XX, que unos descalificaban por reformista y otros por 
estalinista, cuando una historiadora trotskista, indignada, puso 
fin a la controversia: “¡Che, pero es Hobsbawm!”. Pozzi refie-
re cómo “aun en este ámbito”, el autor “trascendía las renci-
llas y los dogmatismos de la izquierda”.6 El relato merece ser 
cierto a pesar de la coincidencia de los adjetivos hostiles utili-
zados por las publicaciones de esta corriente y el Wall Street 
Journal con motivo del deceso de nuestro autor.

6 Pozzi, “Eric Hobsbawm”, pp. 10-11.
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Lo que posiblemente desconocían los activistas citados 
en la primera anécdota era que el paralelismo pasado/pre-
sente estaba en el origen del interés de Hobsbawm sobre 
la cuestión de la “aristocracia obrera”, esto es, una mino-
ría que debido a la habilidad adquirida, de las ventajas 
conseguidas en la asociación gremial o en las asociaciones 
laborales lograba asegurar un empleo e ingresos estables, 
situación que le permitía gozar de un estatus diferenciado 
para ellos y sus familias y condicionaba su liderazgo sindi-
cal y político. El tema había sido motivo de un artículo de 
1954, recopilado en Trabajadores, el mismo que los meta-
lúrgicos argentinos debatían. De 1977 a 1979 escribió otros 
tres textos, el principal llevado a El mundo del trabajo. El 
autor volvía a interesarse por el tema durante el segundo 
gobierno laborista de Harold Wilson, con análisis histó-
ricos pero también con un artículo en la revista teórica de 
los comunistas, Marxism Today, en el que se preguntaba 
si el movimiento obrero británico había alcanzado el lími-
te de su avance. Hobsbawm deducía de la reciente evolu-
ción de la economía que el proletariado industrial entraba 
en una fase de reducción cuantitativa y de sectorializa-
ción. Los dirigentes sindicales, añadía, habían orientado 
su acción en los años de crecimiento económico a lograr 
mejoras para sus respectivos sectores. Los trabajadores 
públicos, cada vez más numerosos en una economía mix-
ta, evaluaban menos la presión que podían ejercer sobre 
su patrón, el Estado, y calculaban los inconvenientes que 
podían causar al público para hacer triunfar sus deman-
das, de lo que nacían divisiones y la impopularidad social 
de sus protestas (Años, p. 246).
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“[…] el ayer encuentra el mañana en el presente”, sostenía 
en la conversación que mantuvimos con él.7 Comprender 
el pasado por el presente y a la inversa había sido la invita-
ción de Marc Bloch. Mientras el presente del movimiento 
obrero en Europa declinaba y el reformismo había despla-
zado toda expectativa revolucionaria, desde comienzos de 
los años sesenta los estudios históricos y la política se halla-
ban más unidos en América Latina (Años, p. 282). He aquí el 
origen de una aproximación duradera de alguien que nunca 
pretendió pasar por especialista en la historia del hemisferio 
americano. De nuevo la pasión política se entrecruza con la 
característica que juzga inseparable de la condición de his-
toriador: tener “los ojos abiertos” a lo que sucede alrede-
dor. Situándose en aquella época, afirma: “América Latina 
cambió mi perspectiva de la historia del resto del planeta, 
aunque sólo fuera porque eliminó la línea divisoria exis-
tente entre los países ‘desarrollados’ y el ‘Tercer Mundo’, 
el presente y el pasado histórico”. La divisoria ficticia que 
oscurece la comprensión de los fenómenos pasados y aís-
la el tiempo actual de sus raíces y le priva de perspectiva se 
diluía, así lo cree, en un continente en ebullición sobre el que 
llamaba la atención un episodio inesperado, el triunfo de la 
revolución en Cuba en 1959 y, en especial, la orientación 
antiimperialista que pronto adoptó, seguida de la no menos 
inesperada declaración de su carácter socialista.

El fogonazo dio paso a un interés más profundo: “en 
cuanto historiador, la revelación de Latinoamérica no fue 
regional, sino general. Ha sido un laboratorio del cambio 
histórico, casi siempre muy distinto de lo que habría  cabido 

7 Paniagua y Piqueras, “Comprender la totalidad”, p. 5.
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esperar, un continente creado para socavar las verdades 
convencionales”. En el siglo xx, en menos de lo que dura 
la mitad de la vida de una persona, se admira al girar la vis-
ta atrás, la evolución de este continente ha sido prodigiosa: 
del auge a la decadencia de la agricultura de exportación, de 
las talas de bosques para el desarrollo agrícola a la desapari-
ción del campesinado. Para quien se interesaba por la inci-
dencia de los cambios históricos en la forma de afrontar las 
situaciones nuevas –fueran los artesanos, los trabajadores 
de la era industrial o los campesinos quienes los vivían–, las 
rápidas transformaciones que se operaban en América Lati-
na ofrecían un observatorio privilegiado frente a la estabi-
lidad del Occidente Nordatlántico o esos mundos para él 
mucho más desconocidos e inmutables de África y Asia. 
“Latinoamérica era un sueño para los historiadores compa-
ratistas”, concluye. No era sólo el historiador quien hallaba 
inspiración, era el marxista comprometido que, a diferencia 
de lo que encontraba en Europa, creía que allí las revolucio-
nes eran “necesarias y posibles”.8 Todavía a comienzos de 
2011, confesaba: “En este momento, ideológicamente, me 
siento más en casa en América Latina porque sigue siendo 
el lugar en el mundo donde la gente todavía habla y dirige la 
política con el viejo lenguaje, el lenguaje del siglo xix y del 
xx de socialismo, comunismo y marxismo”.9

¿Cuánto de reales tenían esas perspectivas en América 
Latina, al margen de que muchos pongan en duda si el len-
guaje político que hoy se habla sea también aquí el de los 
dos siglos anteriores? Los juicios de Hobsbawm se modi-

8 Hobsbawm, Años, pp. 343-345; Hobsbawm, Historia, p. 433.
9 Hunt, “Eric Hobsbawm: a conversation about Marx”.
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ficaron con el paso del tiempo. Expectante a comienzos 
de la década de los sesenta, a medida que recorrió diversos 
países americanos alimentó su escepticismo –“ desacuerdo 
razonado” son sus palabras– acerca de las posibilidades de 
una transformación revolucionaria y del éxito de los gru-
pos guerrilleros que se multiplicaban con resultados trágicos 
y siempre adversos para sus promotores. En 1970 escribi-
ría un balance para Socialist Register, la revista que edita-
ban Ralph Miliband y John Saville, sobre “los doce errores 
comunes [de la izquierda] sobre la guerrilla” en Sudamérica. 
La revolución, sostenía, quizá podía llegar de la crisis políti-
ca interna de uno u otro país, precipitada por la permanen-
te inestabilidad institucional, pero los marxistas que podían 
dirigir el proceso –en este punto se manifestaba ortodoxo– 
no constituían una fuerza destacada y estaban divididos 
en casi todos los lugares, hallándose incapacitados para 
ejercer el liderazgo político. Si la revolución cubana había 
demostrado que la insurrección era posible, el modelo era 
difícilmente repetible. Como escribiría más tarde, unos gue-
rrilleros relativamente escasos habían triunfado sobre “un 
mal régimen con pocos apoyos” sin  levantar todavía la sos-
pecha de Estados Unidos. De otro lado, en Latinoamérica 
los campesinos no eran en absoluto pasivos; mas las condi-
ciones de los peones sin tierra favorecían la formación de 
sindicatos rurales que defendieran el salario antes que lan-
zarse a rebeliones. Esos campesinos, ideológicamente inde-
finidos, expresaban sus demandas de las formas más variadas 
sin excluir el recurso a sus organizaciones comunitarias, 
pero se veían acosados por los hombres puestos en armas 
por los hacendados con el pretexto de combatir a los ban-
didos. El bandolerismo social, de otra parte, formaba parte 
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de los repertorios históricos de protesta rural sin resultados 
políticos ni alcance nacional en la mayoría de los casos. En 
contra de lo que algunos afirmaban entonces, Hobsbawm 
consideraba que las milicias armadas de auto-defensa contra 
incursiones externas, formadas en Colombia y Perú, podían 
evolucionar hacia guerrillas mucho más articuladas y polí-
ticas. Su composición era de forma abrumadora campesina. 
¿Era eso suficiente, se pregunta, como afirmaban los maoís-
tas y otros impacientes desengañados de las tácticas pací-
ficas del comunismo oficial? Él no lo creía, ni siquiera en 
Colombia, donde el pc se había puesto al frente de la gente 
armada y las condiciones parecían más favorables porque 
enlazaban con una situación de considerable desigualdad y 
con una confrontación violenta, una revolución social frus-
trada que hundía sus raíces en el pasado de las guerras civi-
les y del caos posterior al asesinato de Jorge Eliecer Gaitán, 
el líder liberal que conducía a los suyos hacia un partido de 
masas de pobres, a la izquierda.10

El deslumbramiento por la revolución cubana duró poco. 
En 1960 viaja a la isla y regresa en 1962. Del primer viaje 
registra en sus memorias la identificación popular con el 
gobierno revolucionario y la vitalidad de la población. Del 
segundo apenas anota haber actuado de intérprete del Che 
en el almuerzo que ofreció a la delegación de la que for-
maba parte y un despreocupado recorrido por los barrios 
negros de La Habana para escuchar “música maravillosa”. 
En 1968 vuelve por tercera vez para participar en uno de los 

10 Hobsbawm, “Guerrillas in Latin America”, pp. 51-61. El análisis so-
bre el periodo de “la Violencia”, en Hobsbawm, Rebeldes primitivos, pp. 
263-273.
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multitudinarios congresos de intelectuales (una “invasión 
del pasado del Barrio Latino”), de la “izquierda itinerante” 
heterodoxa que el gobierno utilizaba con fines internos y de 
carta de negociación diplomática con la Unión Soviética. El 
viaje le permitió constatar “el desastre evidente que Cuba 
había hecho de su economía” (Años, p. 240). Más tarde 
lamentará el abandono por la revolución de su vía original. 
Cuánto de estas consideraciones pertenecen al momento en 
que son escritas, 1994, y cuánto a la percepción de 1968 pue-
de ser materia de discusión: nos resulta difícil establecer si 
la mirada retrospectiva a un tiempo emocionante, la revo-
lución hecha por jóvenes iconoclastas, heterodoxa en tanto 
tenía lugar fuera de los márgenes tradicionales de la acción 
inspirada por un partido obrero, comprende también el jui-
cio adverso temprano a la deriva voluntarista y al “aventu-
rerismo” pan-latinoamericano que Hobsbawm desaprueba 
después, para terminar distanciado de una transformación 
subsidiada desde el exterior al precio de importar un mode-
lo político e ideológico sovietizado.

La única experiencia socialista de América Latina ape-
nas merece unas líneas algo displicentes en su Historia del 
siglo XX. Fidel Castro es presentado como un joven carismá-
tico de familia terrateniente “con ideas políticas confusas”, 
decidido a “convertirse en el héroe de cualquier causa de la 
libertad contra la tiranía”. Con lemas imprecisos que perte-
necían a una era anterior de los movimientos de liberación, 
pasó de “un oscuro periodo entre las bandas de pistoleros 
de la política estudiantil en la Universidad de La Habana” a 
la rebelión contra el gobierno. La dirigencia revolucionaria 
era radical, añade, pero excepto en un par de casos carecía 
de simpatía por el marxismo. Fueron las condiciones de una 
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revolución antiimperialista en el contexto de la Guerra Fría 
las que empujaron hacia el comunismo. Cuando conoció a 
Castro en 1968, “hablaba durante horas, compartiendo sus 
poco sistemáticos pensamientos con las multitudes atentas 
e incondicionales (incluyendo al que esto escribe –dice)”. 
Cuba había alentado la insurrección continental sin contar 
con el respaldo de la principal fuerza social, los campesinos. 
Por el contrario, esa rebelión era llevada a las zonas rurales 
“por jóvenes intelectuales que procedían de las clases medias 
[…], más tarde, por una nueva generación de hijos y (más 
raramente) hijas estudiantes de la creciente pequeña burgue-
sía rural”. El balance de aquellas experiencias no podía ser 
más negativo, incluidas aquellas zonas –Colombia y Cen-
troamérica– donde existían ciertas condiciones y un grupo 
organizado: “Resultaron ser un error espectacular”. Mien-
tras los ideólogos pretendían movilizar millones de campe-
sinos “contra las asediadas fortalezas urbanas del sistema, 
esos millones estaban abandonando sus pueblos para irse a 
las mismísimas ciudades”. Los intentos guerrilleros nunca 
llegaron a representar una amenaza real para el sistema pero 
“proporcionaron una excusa a la despiadada represión del 
régimen”, en perjuicio de los movimientos civiles.11

Los ideólogos guevaristas confundían la desigualdad y 
la pobreza, la inestabilidad de los regímenes políticos y las 
situaciones revolucionarias. Y veían condiciones naturales 
para que prendiera la conciencia política mediante la acción 
armada de una minoría. Entre tanto, las oligarquías, las 
Fuerzas Armadas y Estados Unidos tomaron cartas en el 
asunto y diezmaron a los insurgentes y las posibilidades de 

11 Hobsbawm, Historia, pp. 293 (campesinos) y 438-440 (Fidel, guerrillas).
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avance político en el medio rural y en el espacio dominan-
te, las ciudades. Una población trasplantada a nuevas con-
diciones urbanas que impactaban fuertemente en su vida 
cotidiana se inclinaba por “soluciones y certidumbres sim-
ples”. “A eso yo lo llamo –concluye Hobsbawm– la políti-
ca de la identidad”.12

Entre la expectativa revolucionaria, que evita identifi-
car con el foquismo, la experiencia de Salvador Allende de 
construcción pacífica del socialismo en la que a partes igua-
les depositó simpatías y escasas esperanzas, y el reformismo 
que se servía de medidas radicales, Hobsbawm se inclina-
ba por este último. Extraña paradoja, pues al mismo tiempo 
censuraba la orientación del reformismo europeo y en parti-
cular la adaptación del laborismo británico al sistema.13 En 
Latinoamérica creía que el reformismo radical se adecuaba 
mejor a las condiciones específicas y de su progreso podían 
esperarse resultados efectivos. El ejemplo que ofrecía era 
el Perú del gobierno militar de Velasco Alvarado (1968-
1975) y su reforma agraria (“lo más positivo de la historia 
peruana contemporánea”).14 La reforma dio sanción legal y 
proporcionó una estructura productiva moderna median-
te cooperativas y sociedades agrarias a la acción campesina 
de ocupación de la tierra que había sido llevada a cabo en 
la década de 1960 y había dejado maltrecha la propiedad lati-
fundista.15 Hobsbawm antepuso el ejemplo de esa  reforma 

12 Panfichi, “Una entrevista con Eric Hobsbawm”, p. 371.
13 Véase Hobsbawm, Rebeldes primitivos, nota a la Introducción, pp. 23-
26, para la distinción entre movimientos revolucionarios y reformistas 
en principios y métodos.
14 Panfichi, “Una entrevista con Eric Hobsbawm”, p. 373.
15 Hobsbawm, “A Case of Neo-Feudalism”, pp. 31-50; “Peasant Land 
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agraria radical al “sueño suicida” del Che. Cuando explicó 
estas ideas en la Universidad de San Marcos, el auditorio 
joven ganado por el maoísmo, en buena medida –dice– un 
rito de paso social de los hijos de la clase media chola, mani-
festó su disconformidad de forma ruidosa. Poco más tarde 
Sendero Luminoso demostraría que una acción armada era 
posible en el medio rural de Perú, afirma, pero no del esti-
lo de la que se puso en pie, pues por sus medios y objetivos 
era “una causa que no merecía triunfar” (Años, pp. 346-347).

La cuestión referida es central en la concepción de Hobs-
bawm sobre América Latina y los campesinos, de la capa-
cidad de estos para organizarse en grupos marginales 
–bandolerismo– o por medio de movimientos amplios 
comunitarios dirigidos a trastocar el orden establecido. Al 
mismo tiempo, el caso andino mostraba la incapacidad polí-
tica de esos campesinos para pensarse en sentido nacional 
(supra-comunitario y supra-étnico), lo cual los invalidaba 
como clase revolucionaria si no eran asistidos “desde fuera”, 
injertándoles “las ideas adecuadas acerca de la organización 
política, de la estrategia y de la táctica, y el programa conve-
niente”, como había escrito a propósito de los movimien-
tos milenaristas.16 Esa inspiración podía llegarles fácilmente 
desde el comunismo, como había visto en los sindicatos 
del distrito de La Convención, en Perú, organizados por 
el pc, o en la receptividad que hacia los comunistas había 

Occupations”, pp. 120-152; Rebeldes primitivos, pp. 274-297.
16 Hobsbawm, Rebeldes primitivos, p. 141. También Hobsbawm, “Pea-
sants and Politics”, pp. 3-22. Una crítica incisiva desde la perspectiva de 
la economía campesina y de la consideración del campesino como  sujeto 
revolucionario, en González de Molina, “Los mitos de la moderni-
dad”, pp. 113-157.
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encontrado entre los campesinos, que a su pregunta sobre 
si sabía quiénes eran, contestaban: “hombres que reclaman 
sus derechos”.17

Flores Galindo, probablemente el historiador más inno-
vador que haya dado Perú, hizo ver lo que el británico no 
logró percibir: con la reforma de 1969 el Estado bloqueaba 
la movilización autónoma de los campesinos; al promover 
la integración en las sociedades agrarias de las tierras de las 
comunidades, muchas veces usurpadas por las haciendas, 
privaba a los comuneros de su verdadero objetivo: el resta-
blecimiento de las primeras. Es cierto que la nueva estructu-
ra de tipo empresarial favorecía a los campesinos. Podemos 
añadir que se orientaban al mercado en detrimento de los 
deseos de muchos de recuperar una agricultura pensada 
antes para satisfacer el autoconsumo que a la generación de 
excedentes. Hobsbawm hubiera repuesto que por eso mis-
mo los objetivos campesinos no eran revolucionarios, y que 
el regreso a modalidades tradicionales de tenencia hubiera 
prorrogado la vulnerabilidad de esos sectores, como suce-
día en todas partes, debilidad resuelta a medio y largo plazo 
con la emigración a la ciudad en busca de trabajo regular y 
una participación mayor en la renta nacional. Flores Galin-
do, muy receptivo a los problemas planteados por Hobs-
bawm, por ejemplo a su tesis sobre el milenarismo, aporta 
otras consecuencias: la reforma prescindió de los propieta-
rios pero mantuvo la estructura de la propiedad, y si eliminó 
el sustento en la tierra de los viejos poderes locales, reempla-
zados por funcionarios, en muchos lugares dejó un “vacío 
de poder” que sería ocupado por narcotraficantes y por la 

17 Hobsbawm, Rebeldes primitivos, p. 297.
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organización clandestina que terminaría siendo Sendero 
Luminoso, de extracción social campesina, servida de una 
ideología defensiva frente al capitalismo, de discurso indi-
genista y resonancias milenaristas, de una violencia feroz.18 
El “principio universal de la guerra revolucionaria” ocasio-
naría no menos de 40 000 víctimas; también, lo recordaba 
Hobsbawm en uno de sus últimos libros ( Guerra y paz en 
el siglo XXI, 2007), las atrocidades insurgentes fueron uti-
lizadas por el Estado para desplegar una violencia todavía 
superior sobre la población campesina, de consecuencias 
mal evaluadas.

En años recientes sus simpatías y esperanzas las depo-
sitó en el Partido dos Trabalhadores (pt) de Brasil, al que 
definía como una suerte de partido laborista al estilo fin de 
siglo xix: tenía una base de clase trabajadora sindicada y alia-
da a intelectuales y pobres, que promovía políticas refor-
madoras capaces de proporcionar cambios efectivos a la 
población más desfavorecida.19 Esta aparente contradic-
ción entre objetivos revolucionarios y opciones posibilis-
tas no se produjo después del hundimiento del comunismo 
internacional. En primer lugar era el resultado de la evolu-
ción de Hobsbawm hacia la corriente eurocomunista que se 
abre paso hacia 1977. Sus ideas al respecto fueron de inme-
diato reproducidas en México, donde el pcm abrazaba poco 
después principios similares de la mano de algunos intelec-
tuales casi todos vinculados a las ciencias sociales, como ha 
reconstruido Carlos Illades en su lúcido análisis La inte-
ligencia rebelde (2012). Es sintomático que la entrevista a 

18 Flores Galindo, Buscando un Inca, pp. 331-346.
19 Hunt, “Eric Hobsbawm: a conversation about Marx”.
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 Hobsbawm de Rinascitá sobre el eurocomunismo fuera 
publicada en 1978, muy poco después de aparecer en Italia, 
por la Revista Mexicana de Sociología.20

La inclinación de Hobsbawm por el reformismo radical 
en Latinoamérica tomaba en consideración el análisis de la 
estructura social, a su juicio insuficientemente desarrollada, 
y la ausencia de liderazgo político de las fuerzas transforma-
doras. En 1970 escribió un balance y una suerte de qué hacer 
a la vista de las ocasiones perdidas, que reproduce en sus 
Memorias: “La historia de Latinoamérica está llena de sus-
titutos de la izquierda revolucionaria social auténticamente 
popular que raramente ha tenido la fuerza suficiente para 
determinar la configuración de la historia de sus países”. Sal-
vo raras excepciones, esa izquierda había tenido que esco-
ger “entre una pureza sectaria e ineficaz y hacer el mejor 
de varios tipos de mal negocio, de escoger entre populistas 
militares o civiles, entre burguesías nacionales o de cualquier 
otro tipo”, para acabar lamentando no haberse acomoda-
do a determinados gobiernos y movimientos “antes de que 
fueran sustituidos por algo peor” (citado en Años, p. 345).

subalternos en fermentación perpetúa

América Latina fue para Hobsbawm el camino que cana-
lizaba la pasión por el Tercer Mundo que a comienzos de 
los años sesenta inspiró a la izquierda del primer mundo. 
Recordemos que los sociólogos Giovanni Arrighi e Imma-
nuel Wallerstein optaron por el continente africano, a don-
de se desplazaron como profesores para terminar enseñando 

20 Mussi y Vacca, “El eurocomunismo y la lenta transición”, pp. 353-362.
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juntos en Dar es Saalam. Resultaría una experiencia cen-
tral en la elaboración de sus respectivos modelos sobre la 
formación del capitalismo y los mercados de trabajo y el 
sistema-mundo. A mediados de la década el antropólogo 
Eric Wolf se sumergió en el estudio comparativo sobre las 
Peasant Wars of the Twentieth Century (1969), de Méxi-
co a China, Vietnam, Cuba y Argelia. A diferencia de otras 
áreas, América Latina era a juicio del historiador británico 
la región del Tercer Mundo más cercana a la modernidad 
y más alejada del colonialismo. El continente conservaba 
para un europeo un “aire de familia” en la medida que era 
posible encontrar instituciones, ideologías y valores simi-
lares a los del mundo mediterráneo que le era conocido. Y 
situó en Latinoamérica una cuestión central en sus preocu-
paciones durante la década de 1960: la respuesta de las cla-
ses subalternas menos estructuradas, los campesinos, ante 
los cambios que tienen lugar al margen de su intervención 
pero comprendiéndolos en sus consecuencias, y su disposi-
ción o incapacidad de transformarse en actor revoluciona-
rio. Esas respuestas se caracterizaban por su dispersión, la 
imbricación con formas sociales de bandolerismo en cier-
tos casos, la ausencia de política en sentido moderno y con 
frecuencia el uso intenso de la violencia.

Sus propuestas sobre la “rebeldía primitiva”, los movi-
mientos milenaristas y el bandolerismo social tuvieron un 
impacto considerable durante más de una década, seguida 
de reacciones no menos firmes y una división de opiniones 
que subsiste medio siglo después. La llamada de atención 
sobre estas cuestiones resultó ser un gran estímulo para los 
estudios sociales, que dejaban de centrarse en movimientos 
y organizaciones estructuradas para ocuparse de los sectores 
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subalternos más numerosos, protagonistas de las manifes-
taciones sociales más frecuentes y menos apreciadas hasta 
entonces, la gente común.

Existe, no obstante, un equívoco muy extendido: el pro-
blema o problemas centrales de Rebeldes primitivos no 
están pensados en clave latinoamericana. De hecho, la pri-
mera edición del libro se limita a explorar el medio rural de 
España e Italia meridionales, o de Inglaterra en las protes-
tas urbanas. Una vez publicada la obra, con una excelente 
acogida inicial, en especial entre sociólogos y antropólo-
gos británicos y de Estados Unidos, se despertó su interés 
por Latinoamérica. En 1962 obtiene una beca de la Funda-
ción Rockefeller que le permite viajar por Brasil, Argenti-
na, Chile, Perú, Bolivia y Colombia. En teoría se trataba de 
extender la investigación sobre las formas arcaicas de pro-
testa rural y el bandolerismo social. Perú y Colombia serían 
de hecho los espacios en los que pudo realizar algún traba-
jo de campo y establecer ciertos vínculos.

Constató la clamorosa desigualdad económica y el  abismo 
entre clases dirigentes y pueblo llano. También conoció a 
una intelectualidad blanca, de familias acomodadas, cono-
cedora de idiomas, sofisticada, una pequeña comunidad 
que se conocía entre sí y gozaba de una posición privile-
giada, personalidades en sus países respectivos mientras 
eran desconocidos en Europa. Hobsbawm iba en busca de 
otra gente, en su mayoría de piel más oscura, los campe-
sinos que hacía poco habían llegado en oleadas a las ciu-
dades y, sobre todo, aquellos que formaban movimientos 
reivindicativos. En Río de Janeiro se interesó por las Ligas 
Campesinas que habían expresado simpatías revoluciona-
rias. Descubrió que carecían de presencia nacional y había 
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quedado atrás el movimiento de los cangaçeiros que agitó 
el sertão hasta finales de los años treinta. En cambio llamó 
su atención la situación en que se vivía en amplias zonas de 
Colombia y la rebelión campesina en Cuzco, que significa-
ron una “revela ción repentina”, la confirmación de lo que 
le había llevado a América.

El fenómeno de “La Violencia” iniciado en 1948 care-
cía de estudios profundos. Se acababa de publicar un tex-
to del sacerdote Camilo Torres, con quien Hobsbawm se 
entrevistó tres años antes de que se incorporara a la guerri-
lla del Ejército de Liberación Nacional. Los comunistas 
habían creado zonas de autodefensa armada para los cam-
pesinos, a resguardo de las bandas de asesinos del Partido 
Conservador, escribe en su informe. En reacción a la tácti-
ca contrainsurgente del ejército, inspirada por los asesores 
estadounidenses, se crearían las farc. El interés declarado 
del historiador se dirigía a encontrar las razones que indu-
cían a los campesinos a tomar las armas, en un movimien-
to que se alejaba de los focos guevaristas y del modelo de 
 Sierra Maestra: era, escribió, “la mayor movilización arma-
da de campesinos en la historia reciente del hemisferio occi-
dental” (Años, pp. 339-342).

En 1971 el autor de Rebeldes primitivos regresó al mismo 
escenario, visitó nuevos países, México entre ellos. En 1975 
volvería a Brasil invitado por la recién creada Universidade 
Estadual de Campinas. De forma paulatina fue encontran-
do interlocutores, nuevos expertos, lectores que incorpora-
ban sus tesis sobre el bandolerismo social, el milenarismo 
de ciertos movimientos populares, los rebeldes primitivos 
y la derivación violenta del malestar rural.
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El autor trasladaba a grandes áreas del mundo moder-
no la afirmación de Antonio Gramsci sobre los campesinos 
de la Italia meridional: se encontraban en “fermentación 
perpetua” debido a sus condiciones sociales a la vez que se 
mostraban “incapaces de dar expresión centralizada a sus 
aspiraciones y necesidades”. En ese sentido, concluye el 
historiador, sus acciones y movimientos resultan prepolíti-
cos. Son prepolíticos, añade, no porque carezcan de ideas y 
objetivos, sino porque “no han dado, o acaban de dar, con 
un lenguaje específico en el que expresar sus aspiraciones 
tocantes al mundo que llamamos moderno y que respon-
de al capitalismo establecido o en vías de establecerse”. En 
modo alguno de estas formas de accionar deben ser inter-
pretadas como precursoras de nada o reliquias del pasado. 
No son primitivas en el sentido de conformar un esta-
dio más o menos necesario de articulación de la protesta 
que preceda a formas no primitivas, organizadas en movi-
mientos inspirados en una u otra ideología. Respondían a 
sectores sociales confrontados a la fuerza con la sociedad 
moderna y su problema consiste en cómo adaptarse a la 
vida y a las luchas de esa sociedad. Las formas arcaicas de 
acción podían revestirse de bandolerismo social: “poco más 
que una protesta endémica del campesino contra la opre-
sión y la pobreza”, una venganza contra ricos y opresores, 
un “enderezar entuertos individuales” con un sentido por lo 
demás tradicional, sin ideología ni por lo común derivación 
en luchas nacionales. La organización, teoría y programa, 
en cambio, lo proporcionaba en ocasiones el milenarismo, 
que en Europa llega a los campesinos desde fuera, pero que 
en América Latina enraíza con el indigenismo ancestral y 
alimenta la simbiosis entre el “reformismo primitivo” y el 
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“revolucionarismo primitivo”, en el caso, por ejemplo, de 
los cangaçeiros del nordeste de Brasil entre 1890 y 1940. 
Esta última consideración fue introducida en el epílogo a la 
edición española, fechada en 1966, publicada dos años más 
tarde. En la misma edición realizaba una segunda alteración 
que juzgaba asimismo importante respecto de los textos de 
1959: el bandolero no siempre respondía en América Lati-
na al prototipo “noble” y junto a él había otro caracteriza-
do “por el terrorismo indiscriminado”, por lo común fuera 
de su ayllu o estancia, “y por una violencia y una crueldad 
generalizadas, que no paran en el rico” y comprenden toda 
suerte de desmanes una vez que se han venido abajo todas 
las normas habituales de comportamiento.21

En Colombia la recepción de estas ideas fue particular-
mente fructífera. El economista y experto en historia agra-
ria, buen conocedor de la violencia, mediador en los planes 
de paz de su país y víctima alevosa de unos sicarios, Jesús 
Antonio Bejarano, valoraba en 1983 de forma muy positiva 
la complejidad que la mirada de Hobsbawm había llevado al 
análisis del periodo de la Violencia (1948-1958): “una guerra 
civil producida en medio de una crisis económica, social, y 
política, […] una tensión revolucionaria no disipada por el 
pacifico desarrollo económico ni atajada para crear estructu-
ras sociales nuevas” que según en qué fase la observemos se 
dotaba de conciencia de clase en sentido amplio en defensa 
de los humildes en reacción a matanzas y desalojos de cam-
pesinos, y en otras únicamente se movían por venganza, casi 
siempre con ferocidad.22

21 Hobsbawm, Rebeldes primitivos, pp. 9-23 y 299-301.
22 Bejarano, “Campesinado”, p. 284.
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El primer texto de Hobsbawm sobre Colombia fue publi-
cado en New Society en abril de 1963. En junio siguiente 
escribió para The World Today (“The Revolutionary Situa-
tion in Colombia”) y volvería con una consideración más 
extensa en una publicación de 1976 (“Peasant Movements 
in Colombia”). Entre tanto se publicaba la versión españo-
la de “La anatomía de ‘la Violencia’ en Colombia” (Rebel-
des, 1968), después reeditada en Bogotá en la antología que 
preparó en 1985 Martha Cárdenas con estudios para enton-
ces clásicos, con el texto de nuestro autor en primer lugar.23

En el siguiente libro sobre estos temas, Bandidos, Hobs-
bawm se apresura a indicar que el bandolerismo social res-
ponde a una forma minoritaria dentro de las sociedades 
campesinas en fases de desintegración de la organización 
familiar y de transición al capitalismo agrario. Su institu-
cionalización llegaba a inhibir el desarrollo de otras formas 
de lucha pero asimismo podía coexistir subordinado a una 
revolución campesina y servirle de precursor en la medida 
que expresaba malestar rural.24 En el epílogo antes citado, el 
autor salía también al paso de una interpretación que consi-
deraba equivocada sobre los rebeldes primitivos. Primitivo 
y moderno no responden a las sociedades que son llamadas 
“tradicional” y “moderna”, dice, unidas y separadas por 
procesos de modernización. No debe haberlo leído bien un 
autor tan cuidadoso como Eric van Young cuando atribu-
ye a Hobsbawm exactamente lo que éste rechaza, y fuerza 
una curiosa filiación con Barrington Moore y la tesis de la 
modernización que el inglés censura.25

23 CÁrdenas, Once ensayos sobre la violencia.
24 Hobsbawm, Bandidos, p. 9-11, 23-25.
25 Van Young, La otra rebelión, p. 46.
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La rebelión primitiva, sostiene Hobsbawm, puede acon-
tecer en la sociedad antigua y suele ocuparse entonces del 
mundo circundante y de sus problemas, sin orientarse 
contra el nivel donde se toman las decisiones de gobierno 
importantes. Pero también se presenta en la transición a la 
nueva sociedad y es en ese momento cuando interesa obser-
var cómo se emplean materiales del pasado, ideas y méto-
dos viejos para afrontar situaciones nuevas, la irrupción y 
desarrollo del capitalismo en el mundo rural.26 El escenario 
puede ser el mundo rural, de los campesinos andinos que 
enfrentan las nuevas realidades desde sus estructuras fami-
liares y mentales, sus valores y actitudes, como en la protes-
ta colectiva de los trabajadores manufactureros dispersos de 
la campiña inglesa en las décadas iniciales del siglo xix que 
prenden fuego a los artefactos mecánicos siguiendo el lide-
razgo del supuesto Capitán Swing. Recordarlo era “hacer 
justicia histórica a luchas sociales emprendidas contra los 
problemas de los pobres en nuevas sociedades capitalistas, 
luchas que habían sido ignoradas […] haciendo de sus pro-
tagonistas perdedores por partida doble, en el pasado y ante 
la posteridad” (Años, p. 234).

Su análisis introducía una perspectiva innovadora en sen-
tido doble. En primer término, la consideración de acciones 
hasta entonces registradas como marginales en el reperto-
rio de las protestas sociales, por lo común en fases de tran-
sición que podían resultar muy dilatadas en el tiempo. En 
segundo lugar, quizá más importante, como han indica-
do Carlos Aguirre y Charles Walker, su propuesta elu-
día el enfoque predominante en los estudios históricos del 

26 Hobsbawm, Rebeldes primitivos, pp. 315-317.
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 mundo agrario latinoamericano, centrados en la hacienda 
como la gran unidad económica posible que explicaba los 
principales componentes del mundo colonial, y desplaza-
ba la atención a la acción de los sectores subalternos por 
antonomasia en el continente, los campesinos, en un medio 
rural mucho más complejo y estratificado, al tiempo que 
obligaba a repensar la criminalidad social orientada a rever-
tir el orden impuesto.27

Numerosos trabajos de los años setenta y comienzos de 
los ochenta siguen su estela, introduciendo matices y en 
ocasiones discutiendo en firme uno u otro aspecto de sus 
premisas y conclusiones. Las tesis sobre el mesianismo en 
ciertas revueltas de las clases subalternas fueron adoptadas 
y parcialmente discutidas. El trabajo de la brasileña Maria 
Isaura Pereira de Queiroz, en diálogo con Hobsbawm,28 
estuvo en el origen de la rectificación parcial a la que hemos 
hecho referencia, y fue seguido poco después de otro estu-
dio sobre el bandolerismo (Os cangaceiros. Les bandits 
d’honneur brésilliens, 1968). Estuvieron también presentes 
en el análisis de la historiadora peruana Scarlett O’Phelan, 
que realizó su tesis doctoral sobre la revuelta de Túpac 
Amaru en la Universidad de Londres bajo la tutela de 
Hobsbawm.29 Autora de un acucioso trabajo empírico, su 
alergia a la interpretación termina por confirmar las tesis de 
su asesor al reducir la insurrección del siglo xviii a un simple 
movimiento anti-fiscal, una rebeldía primitiva sin objetivos 

27 Aguirre y Walker, “Introducción” a Bandoleros, abigeos y monto-
neros, pp. 13-24.
28 Pereira de Queiroz, O messianismo no Brasil. Hobsbawm alentó la 
publicación en Past and Present de “Messiahs in Brazil”, pp. 62-86.
29 O’Phelan, Un siglo de rebeliones anticoloniales.
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sociales y políticos, versión seriamente discutida más tarde 
por numerosos autores. Una segunda estudiante en Birk-
beck College fue la malograda Margarita Giesecke, a quien 
dirigió una tesis acerca de la insurrección agraria peruana 
de 1932.30 Se incluye en esa secuencia una difundida antolo-
gía sobre mesianismo que preparó Juan A. Ossio (Ideología 
mesiánica del mundo andino, 1973) y los trabajos de Pinto 
Rodríguez sobre bandolerismo en la frontera chilena31 o de 
José De Souza Martins sobre Brasil, entre otros.32 En reali-
dad, pocos son los trabajos sobre movimientos indígenas en 
la etapa colonial y poscolonial que no exploren la vertiente 
milenarista inaugurada por Hobsbawm en 1959.

En los años ochenta tomó asiento la corriente revisio-
nista de las tesis de Hobsbawm sobre los bandidos socia-
les y los rebeldes primitivos. Unas críticas iban dirigidas a 
desmitificar la violencia rural y a desvincularla del respaldo 
campesino, otras a cuestionar el “primitivismo” en el sen-
tido prepolítico de las protestas. Las primeras arreciaron 
desde la historiografía externa, en particular la elaborada en 
Estados Unidos. Richard Slatta fue quien mejor y con más 
insistencia las ha expresado.33 Para Slatta, los autores mar-
xistas como Hobsbawm –y cuantos no rechazan su inter-
pretación de forma clara– insisten en destapar intereses de 
clase en cada situación y en buscar respaldo social al bando-
lerismo donde sólo se encuentra, dice, parentesco, amistad y 

30 Giesecke, The Trujillo Insurrection.
31 Pinto, “El bandolerismo en la Frontera”, pp. 101-122.
32 De Souza Martins, “Los campesinos y la política en el Brasil”, pp. 9-83.
33 Slatta (ed.), Bandidos. Incluye una serie de textos “revisionistas”, en-
tre otros autores, de Paul J. Vanderwood y Linda Lewin. 
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proximidad local.34 Por su parte, Gilbert Joseph, ofreció en 
1990 una buena síntesis de la impugnación de los “revisio-
nistas” y de la evolución que se había producido desde las 
propuestas de Hobsbawm, para concluir que los primeros 
iban demasiado lejos en la pretensión de “des-socializar” el 
bandolerismo latinoamericano, reducido a mera criminali-
dad o atribuyendo a las acciones de estos grupos aspiracio-
nes directamente políticas. Para Joseph, todos estos intentos 
no resisten la escisión entre acciones del tipo indicado y el 
trasfondo social que las auspician, que únicamente pueden 
ser explicadas por multivariantes entre las que ocupa un 
lugar central el malestar rural y la protesta entre otras for-
mas de resistencia, como Hobsbawm había sugerido.35

Mientras se levantaba la controversia en torno a sus pro-
puestas, Hobsbawm volvía a considerar el bandolerismo no 
sólo como expresión de la criminalidad sino “en sus relacio-
nes con la política y la sociedad de una época determinada”. 
A propósito, llamaba la atención sobre el carácter variable 
de las guerrillas, pues una vez disueltas al término del con-
flicto, “los integrantes de las cuadrillas que siguieron activas 
en muchas regiones del país pueden y deben ser descritos 
en calidad de bandoleros”, como sucedió en Colombia de 
1958 a 1965. Los retos del historiador consistían en desen-
marañar cuándo y por qué los bandoleros dejaban de ser 
considerados simples delincuentes por los vecinos, o “las 
relaciones entre el bandolerismo como fenómeno masivo y 
la economía, la política y la protesta social, es decir, las rela-

34 Slatta, “Bandits and Rural Social History”, p. 147.
35 Joseph, “On the trail”, pp. 7-53. Con los matices que introduce a  Joseph 
en Mallon, “The Promise and Dilemma”, p. 1499.
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ciones entre los bandoleros, los campesinos y los gamonales 
(caciques), por una parte, y entre todos ellos y el Estado, por 
la otra”; relaciones que no se agotan en el guión conocido, 
pues, por ejemplo en el caso colombiano estudiado podrían 
hablarse de una práctica post-política en 1948, cuando con la 
crisis de los partidos prende la violencia, y otra pre-política 
si observamos los métodos seguidos después de 1955.36 En 
realidad, Hobsbawm siempre consideró, hasta el final de su 
actividad de historiador, que las preocupaciones presentes 
en Rebeldes inspiraban toda su obra, incluidos los estudios 
de las clases trabajadoras: “Me interesa la simbiosis de una 
nueva sociedad con tareas nuevas y un mundo formado en 
el pasado con una herencia cultural anterior, con mecanis-
mos mentales, formas de pensar, de reaccionar acerca de los 
nuevos problemas en términos de pasado, pero que la gen-
te tiene que modificar y adaptar”.37

Compilaciones de estudios como la dedicada por Aguirre 
y Walker a Perú en 1990 son un buen reflejo de una sensi-
bilidad diferente hacia la cuestión. Carmen Vivanco nega-
ba la tipología del bandido social al examinar el periodo 
1760-1810 a causa de los objetivos indiscriminados de las 
bandas, omitiendo la diferenciación que Hobsbawm intro-
dujo en 1968 en su esquema inicial. Flores Galindo señala-
ba que las acciones de los bandidos evitaban las haciendas 
de las que procedían sus integrantes y se concentraban en 
los caminos, donde los indios podían ser objeto frecuente 
de sus  acciones, por lo que incrementan la tensión racial. No 
obstante, para Flores Galindo, que tampoco encontraba la 

36 Hobsbawm, “Prólogo” a Sánchez y Meertens, Bandoleros, pp. 7-12.
37 En Paniagua y Piqueras, “Comprender la totalidad”, p. 5.
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complicidad pretendida con el campesinado, los bandidos 
eran una expresión de un conflicto de clases latente, en un 
sentido no muy distinto al indicado por Hobsbawm.38 La 
cuestión consiste menos en buscar formas de protesta arcai-
ca y bandoleros sociales en cada caso de criminalidad como 
saber distinguirlas cuando se presentan.

Los estudios sobre Cuba del último cuarto del siglo xix, 
en el periodo que comienza en 1878 al final de su primera 
guerra anticolonial, ofrecen un ejemplo paradigmático por 
la diversidad y combinación de interpretaciones. Dos libros 
aparecieron el mismo año, 1989, y se debieron a académi-
cos estadounidenses que ofrecían visiones opuestas: Louis 
A. Perez Jr. suscribía la hipótesis de Hobsbawm y situaba 
las frecuentes partidas de bandoleros en el desarraigo que 
ocasionaba la expansión azucarera en el marco del desarro-
llo del capitalismo y de la desmovilización de la última con-
tienda. Esos campesinos nutrieron las bandas, convergieron 
con la causa de la independencia en 1895 y resurgieron en 
las décadas posteriores del siglo xx. Rosalie Schwartz, por el 
contrario, no encontró vínculos entre los alzados en armas 
y las comunidades campesinas desde las que supuestamen-
te procedían sus integrantes, ni halló acciones en particular 
destacadas a favor de las mismas, en la línea de los objeto-
res del británico. En su opinión, desde fecha temprana esas 
partidas estuvieron guiadas por ideales políticos.39 Pero con-
tamos con un tercer libro: la historiadora cubana Imilcy Bal-
boa ofreció una explicación después de haber reconstruido 

38  Vivanco, “Bandolerismo colonial peruano” y Flores Galindo, “Ban-
didos de la costa”.
39 Perez Jr., Lords of the Mountain. Schwartz, Lawless Liberators. 
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en otra investigación el proceso de transformaciones lleva-
das a cabo en el agro después de 1878, donde se combina la 
evolución económica que empuja a la formación de cultiva-
dores cañeros, la disolución de la esclavitud y las políticas 
de las autoridades coloniales destinadas a asentar campesi-
nos desplazados por la guerra y atraer inmigración blanca a 
la isla. La frustración de los asentamientos y la frustración 
política, combinadas con la expansión del salario en el traba-
jo de la caña, propician la formación de bandas que Balboa 
identifica en su origen campesino. Bandas mitificadas en la 
medida en que actuaban preferentemente –no sólo– contra 
poderosos y burlaban a las autoridades. Las variadas formas 
de la protesta rural comprendían, una entre otras, el bando-
lerismo: antes de la guerra, durante la guerra, después de la 
guerra que concluye en 1898.40

No existe prácticamente un estudio sobre revueltas cam-
pesinas, en particular las protagonizadas por indígenas, y 
modalidades de criminalidad rural que no tomen en consi-
deración los planteamientos de Hobsbawm, sea para mati-
zarlos o para impugnarlos antes de exponer sus respectivas 
tesis. Es entonces cuando valoramos en toda su importancia 
su contribución al modo de pensar el mundo rural latinoa-
mericano y las protestas y movilizaciones que lo pueblan. 
La gran explicación dual –las élites, los indígenas– que Van 
Young ha ofrecido de la insurrección de la independencia 
mexicana a partir de 1810, dedica reiteradas descalificacio-
nes a Hobsbawm y a la que considera –al menos dos veces– 
obra muy influyente para añadir siempre que también muy 
criticada. Pero cuando Van Young ha de fundamentar la 

40 Balboa, La protesta rural en Cuba.
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acción de los pueblos indígenas campesinos, al no encon-
trar ideología alguna en ellos, pensamiento macropolítico o 
crítica programática del régimen colonial, ninguna intelec-
tualización destacada de esas corrientes externas propias de 
los criollos, no duda en tomar prestada la noción de “pre-
político” para calificar su pensamiento.41

Los estudios históricos se han hecho de los años cincuen-
ta y sesenta a esta parte mucho más sofisticados. Es difícil 
reducir un movimiento de población campesina a reaccio-
nes espontáneas, ausentes de conciencia y por definición 
carentes de objetivos políticos, a pesar de la referencia que 
acabamos de traer. El localismo que Hobsbawm veía como 
un hándicap no siempre lo ha sido y en cualquier caso la 
lógica local corresponde a las características de estas comu-
nidades sin revelarse un obstáculo a su politización. Raúl 
Fradkin se ha hecho eco de estas consideraciones al situar y 
tratar de explicar las montoneras –partidas a caballo, fuer-
zas irregulares de extracción popular utilizadas durante la 
guerra– que en la década de 1820 recorrieron la campaña de 
Buenos Aires. Algunos integrantes, dice, venían de comba-
tir en la independencia, otros rehuían las levas de la guerra 
contra Brasil. No necesariamente la gente del campo de la 
que se nutría compartía las formulaciones e interpelaciones 
políticas de los que se postulaban como jefes de facción y 
generaban sus propios movimientos, por más que expresa-
ran ideas propias que podían terminar siendo subalternas de 
las que estaban elaborando sus líderes de facción. La mon-
tonera a que se refiere, criminalizada por las autoridades, se 
levantó después que hubieran proliferado gavillas de ladro-

41 Van Young, La otra rebelión, p. 218.

249 HM 1-544.indd   393249 HM 1-544.indd   393 18/07/13   21:5818/07/13   21:58



394 JOSÉ ANTONIO PIQUERAS

nes “y se apoyaba en ellas”. Pero los salteadores, que tam-
bién pudieron formarse con gente de la montonera, no sólo 
no desaparecieron sino que en la última fase dirigieron su 
violencia y los asaltos contra propiedades y vecinos cada vez 
más ricos, que ostentaran rangos militares o eran autorida-
des locales. Fradkin, que evita todo determinismo, identifi-
ca el fenómeno de los llamados salteadores con un fondo de 
malestar social y el cuestionamiento de las autoridades loca-
les como un indicador de conflictividad política de los pue-
blos: la montonera podría servir de articulación de las dos 
conflictividades.42 Con un estilo sutil, el autor ha evitado el 
cuadro general del rebelde primitivo y el bandolero social, 
si lo primero con carácter general, lo segundo al caracteri-
zar la partida dignificada, la montonera. Las gavillas de “sal-
teadores” quedan en un terreno difuso: aun al con verger en 
las campaña bonaerense con los anteriores, conser van una 
lógica propia –y específica de la  conflictividad social del 
campo, pues son, o han sido gente de campo-; esas gavi-
llas se expresan con un lenguaje violento, no siempre pero 
de forma creciente, contra los poderosos locales y care-
ce –¿cómo decirlo?– de lenguaje político, sin que puedan 
excluirse desgajamientos que vayan hacia la montonera, 
que de forma no menos sutil está elaborando ese lenguaje 
mientras acciona. Sin duda, mucho más elaborado y depu-
rado, el macrocuadro que resulta de esta microhistoria que 
Fradkin traza con maestría, nos trae a la memoria la histo-
ria, siglo y medio después, de algunas regiones de Colom-
bia conforme fue observada por Eric Hobsbawm cuando se 
ocupó de La Violencia.

42 Fradkin, Historia de una montonera, pp. 172-173 y 195-201.
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formaciones sociales, sociedades abiertas

La cercanía de Eric Hobsbawm al pensamiento gramscia-
no, al que en buena medida da carta de naturaleza en la 
historiografía internacional al mismo tiempo que Eugène 
Genovese, ciertas reflexiones metodológicas y el enjundio-
so estudio que antecede y arroja luz a las Formaciones eco-
nómicas precapitalistas de Marx ejercieron una influencia en 
la historiografía latinoamericana que, vista en perspectiva, 
se antoja formidable.

El origen de esta aventura compartida hay que situarlo en 
1960, cuando la revista italiana Società publica su texto “Per 
lo studio delle classi subalterne”. José Carlos Chiaramon-
te ha dejado constancia del impacto que dejó la temprana 
lectura de este texto hacia 1961, de un autor para él desco-
nocido: “la calidad de la información, el criterio histórico 
con que se la manejaba y su trasfondo teórico”, el eviden-
te conocimiento de Gramsci y de su perspectiva teórica no 
dogmática.43 En aquel momento un grupo de jóvenes inte-
lectuales comunistas argentinos se disponía a hacer lo más 
cercano a pensar por sí mismos. Tres años después el artícu-
lo era traducido por la revista que en la ciudad de Córdoba 
promueve el mismo grupo, que acaba de ser expulsado del 
pc, Pasado y Presente, exactamente con el mismo título de 
la revista de historia que Hobsbawm contribuyera a fundar 
una década antes.44 Los editores son José Aricó y el filóso-
fo Óscar del Barco, para quienes el pensamiento de  Gramsci 
no puede decirse que fuera desconocido. En Argentina lo 
había introducido Héctor Pablo Agosti, quien desde 1958 

43 Chiaramonte, “Bajo la censura”.
44 Hobsbawn, “Para el estudio de las clases subalternas”. 
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venía editando los Cuadernos de la cárcel. Pero a partir de 
esos años comenzaría a gozar de nueva y más accidentada 
vida, pues las lecturas del teórico italiano iban a generar con-
clusiones divergentes entre sí y de la que hacía Hobsbawm.

El artículo “Para el estudio de las clases subalternas” es 
un texto de transición entre Rebeldes primitivos y la apro-
ximación de Hobsbawm a América Latina. Sirviéndose 
de Gramsci, el autor invita a seguir las inquietudes de los 
antropólogos cuando buscaban antepasados a las ideolo-
gías revolucionarias modernas, específicamente en la cultura 
popular, en la perspectiva de abordar desde abajo las trans-
formaciones en las clases subalternas y entre los pueblos 
subalternos en los países subdesarrollados. El historiador 
llamaba a desarrollar un programa de estudio que rivalizara 
con la antropología y la sociología, que considerara el carác-
ter histórico de las categorías, que partiera del reconoci-
miento del conflicto en todas las sociedades y que pudiera 
construir modelos de explicación sobre las clases subalter-
nas por medio de la comparación y la generalización. Un 
punto de partida podía consistir en reconocer “la sustancial 
ineficiencia de las clases subalternas y de sus movimientos 
durante la mayor parte del proceso histórico”. No sólo eran 
socialmente “subalternas”, como indica su nombre, seña-
la, sino que protagonizaban una historia de derrotas casi 
inevitables en las que con raras excepciones se mostraban 
incapaces de la victoria. Esas consideraciones iban en direc-
ción opuesta a la visión heroica de la historia militante. Leí-
das en 2012, también contradicen la microhistoria empática 
hacia subalternos, pobres y humildes que parece adueñarse 
del medio académico en proporción directa con el estatus 
de las instituciones a las que pertenecen los investigadores.
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En su propuesta de indagación, Hobsbawm instaba a 
examinar los elementos de cohesión de las sociedades y las 
variantes por las que los movimientos de estas clases eran 
integrados en el sistema. Dudaba de la orientación revolu-
cionaria de los citados movimientos en las sociedades ante-
riores al capitalismo, por más que albergaran sentimientos 
naturales de justicia y fueran contrarios a los latifundistas 
y a los hombres de leyes que contribuían a su explotación y 
dominación. En la práctica, observaba, los movimientos 
actuaban como si la sociedad que conocían fuera perma-
nente y sólo fuera posible hacerla más tolerable, no susti-
tuirla por otra, que a lo más existía idealizada en el pasado. 
Un terreno propicio de estudio lo conformaban los países 
coloniales o subdesarrollados y el problema del campesino, 
problema de primer orden para la acción de los partidos 
comunistas, señala, por lo que las investigaciones sociales e 
históricas que llegaran a realizarse serían de gran importan-
cia política, concluye.45

Pasado y Presente volvió a prestar atención a nuestro 
autor en 1965. Un año antes se había publicado en Londres 
(Lawrence & Wishart) el texto de Marx Formaciones eco-
nómicas precapitalistas con un amplio estudio preliminar 
de Eric Hobsbawm. Pareciera como si nadie antes se hubie-
ra atrevido a leer este fragmento de los Grundisse (inéditos 
hasta 1939, reimpresos solo en 1953) y a intentar descifrar-
lo, en particular los historiadores, pues la obra contiene una 
explicación mucho más rica y compleja de la evolución de 
las sociedades precapitalistas que las conocidas del Manifies-
to comunista y el Prólogo a la Crítica de la economía polí-

45 Citamos por Hobsbawm, Marxismo e historia social, pp. 45-59.
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tica, que habían sido tenidas por canónicas y sirvieron a la 
construcción estalinista de la inexorable marcha de los cua-
tro modos de producción reconocidos.

Hobsbawm llamaba la atención sobre la inexistencia de 
un orden determinado de sucesión de los modos de produc-
ción a la manera de una escalera que se sube a velocidades 
distintas, sobre las causas que hacen que un sistema surja o 
decline, acerca de la ausencia de leyes que conduzcan nece-
sariamente al capitalismo. Se ocupaba también de un con-
cepto central que en las Formen no lo es tanto, la categoría 
formación socioeconómica, referida a sociedades históri-
cas, no a conceptos abstractos. En las formaciones coexis-
ten relaciones sociales diferentes, recuerda, dejando abierta 
la puerta de su futura evolución lejos de cualquier determi-
nismo. La última cuestión, en gran medida también la mane-
ra de abordar las restantes, poseía una importancia capital 
en la periodización de las sociedades y en el análisis de las 
transiciones de unas a otras, mucho más en las previas al 
capitalismo. Y aquí se abría un inmenso territorio a los his-
toriadores que se ocupaban de América Latina en la etapa 
colonial, justo cuando Hobsbawm manifestaba la insatisfac-
ción del historiador ante las rígidas respuestas ideológicas y 
políticas “osificadas”.46

Óscar del Barco dedicó un artículo en la revista de Cór-
doba a comentar el libro de Marx.47 Si las Formen conoció 
pronto traducciones al español, en Buenos Aires (Platina, 
1966) y Madrid (Nueva Visión, 1967), la edición más difun-
dida iba a ser la que a partir de 1971 publicaron los Cuader-

46 Hobsbawm, “Introducción” a Formaciones, pp. 9-64.
47 Barco, “Las formaciones económicas”, pp. 84-96.
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nos de Pasado y Presente, y en México Siglo Veintiuno una 
vez que se exiliaron Aricó y sus compañeros. En los años 
siguientes se iba a suscitar un extenso debate, en particu-
lar a raíz de la aparición de los trabajos de André Gunder 
Frank sobre el carácter capitalista o feudal predominan-
te en América Latina en la etapa colonial y aún después en 
muchas áreas. El texto de las Formen permitía resolver la 
disyuntiva mediante la indagación en las relaciones socia-
les realmente existente en una época dada, sin la sujeción de 
un único modo de producción. Era la invitación que Hobs-
bawm proponía.

En México, donde antes hemos mencionado la evolu-
ción del pcm a finales de los años setenta, sin que pretenda-
mos que fue debida a la mucha lectura de historia o de las 
Formen, el texto tendría también su incidencia. Los futu-
ros reformadores comunistas mexicanos habían participa-
do desde los años sesenta en algunos de los debates en los 
que nuestro historiador tuvo un papel relevante en senti-
do opuesto al pensamiento dogmático, por ejemplo a pro-
pósito de la recuperación teórica del modo de producción 
asiático o tributario. En ese sentido, el antropólogo Roger 
Bartra profundizó en la formación social “autóctona” y 
más tarde analizó desde un ángulo diferente al tradicional la 
articulación de las estructuras campesinas colonial y moder-
na.48 Siendo redactor jefe de Historia y sociedad, revista 
del Partido Comunista Mexicano, Bartra publicó en 1965 
las reflexiones de Jean Chesneaux aparecidas un año antes 
en La Pensée sobre “Le mode de production asiatique”, la 

48 Bartra, El modo de producción asiático. Después desarrollado en Mar-
xismo y sociedades antiguas.
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variante precapitalista no canónica. Pudo hacerlo después 
de vencer la resistencia de Enrique Semo, y lo logró, según 
su testimonio, a la luz de la reciente publicación del texto 
de Marx que venía precedido de la presentación y comenta-
rio de Eric Hobsbawm, reputado historiador marxista con-
vertido en avalista.49

Entre tanto tuvo lugar una segunda recepción, la del 
estructuralismo althusseriano antes mencionada, que lleva-
ba a cabo una lectura propia de las Formaciones. En particu-
lar, Étienne Balibar reconsideraba el concepto “formación 
social”, al que desprovee de su dimensión económica para 
ceñirlo a la totalidad de instancias articuladas a partir de un 
determinado modo de producción, jerárquico sobre los res-
tantes, modos que coexistían con él. La novedad introdu-
ce abstracción y mecanicismo. A comienzos de los setenta 
una pléyade de historiadores latinoamericanos ganados por 
el estructuralismo se lanza a la carrera por descubrir relacio-
nes sociales que hubieran dado lugar a modos de produc-
ción singulares y a evoluciones específicas de los mismos, 
o a encontrar vías regionales de desarrollo del capitalismo 
prescindiendo de las teorías de la dependencia, de la vin-
culación orgánica a las economías de las metrópolis euro-
peas y de la noción de semiperiferia. El libro reunido por 
Carlos Sempat Assadourian sobre los modos de produc-
ción en América Latina da cuenta de uno de los desmedidos 
esfuerzos –y no habrá quien se pregunte por su utilidad al 
historiador– realizados en ese sentido, donde estas unida-
des sociales se multiplican hasta donde alcancen los casos: 

49 Véase Bartra, “La izquierda inteligente”. Bartra sería uno de los dirigen-
tes reformadores del pcm, director en 1980 del medio oficial El Machete.
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 desde el modo de producción colonial al esclavista colonial 
o el modo subsidiario de las comunidades guaranizadas de 
la formación regional altoperuana-rioplatense, contribu-
ción de quien, sanado de este sarampión, ha dado luego tan 
buenos trabajos.50

En el agrio debate emprendido por Edward Thompson 
con Althusser y su pretensión teórica, el historiador desliza 
reiteradas veces que nos hallábamos ante una versión actua-
lizada del estalinismo. Era, sin duda, una interpretación 
muy libre y probablemente injusta. Sin embargo, podemos 
convenir que el estructuralismo althusseriano y el estalinis-
mo comparten una forma semejante de acercarse a la reali-
dad histórica desde la primacía de la teoría científica (y su 
dimensión política), que dicta la realidad incluso cuando 
insta a organizar la información desde los datos, un empiris-
mo hacia el que ambos pensamientos manifiestan una abso-
luta desconfianza.

El modo de pensar históricamente enunciado por Hobs-
bawm no podía estar más alejado de ese esfuerzo de abstrac-
ción teórico-cienticifista de ordenar las sociedades, esfuerzo 
condenado a la melancolía y a dejar serias cicatrices en la 
historia marxista que esperaba renovar. También Emilio 
Sereni, recuerda Starcenbaum, advirtió la oposición  radical 

50 Assadourian et al., Modos de producción en América Latina. Se pu-
blicaron 20 ediciones hasta 2005. El congreso de Americanistas, celebra-
do en México en 1974, tendría entre sus mesas estelares la organizada por 
Roger Bartra y Pierre Vilar sobre modos de producción; los textos, de 
perspectiva distinta y menor interés que los anteriores, conocerían una 
reiterada reproducción, primero en México en Historia y sociedad (1974) 
y dos años más tarde en Lima en formato de libro: Bartra, Modos de 
producción en América Latina.
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que existía entre la lectura llevada a cabo por Althusser y sus 
discípulos del concepto “formación social” según lo había 
entendido Gramsci, que Hobsbawm hacía suyo. A la vis-
ta de estos debates, Chiaramonte sugirió la inadecuación 
del concepto modo de producción para periodizar en his-
toria: la realidad latinoamericana, concluye, “se ha mostra-
do persistentemente rebelde a las ‘clasificaciones’ marxistas 
tradicionales”.51

Hubo otra dimensión de las lecturas teóricas y políticas. 
El grupo de Aricó comenzó por aproximarse al guevarista 
Ejército Guerrillero del Pueblo, después viró hacia el conse-
jismo obrero sostenido por el joven Gramsci. Vino a conti-
nuación la recepción cegadora de Althusser y sus discípulos 
estructuralistas. El marxismo flexible daba paso al primer 
neomarxismo en una de sus versiones más rígidas, simplifi-
cadas y esquemáticas que se han conocido, con su preten-
sión de alta filosofía, alejada de la historia y de las categorías 
históricas. La adaptación al tiempo presente de esas formu-
laciones condujo a algunos a “fundar una estrategia armada 
superadora de la línea partidaria derivada de la concepción 
comunista de los modos de producción en América Latina”. 
El Comité Nacional de Recuperación Revolucionaria, el 
Partido Comunista Revolucionario, las Fuerzas Argentinas 
de Liberación forman parte de esa secuencia que conduce de 
la teoría a la praxis.52 En cierto modo, volvía a hacerse rea-
lidad eso de que América Latina era “un continente creado 
para socavar las verdades convencionales”. Solo que esta vez 
con consecuencias trágicas.

51 Chiaramonte, Formas de sociedad, pp. 161-163.
52 Starcenbaum, “El marxismo incómodo”, p. 45. 
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Distanciado de la deriva insurreccional, Óscar del Barco, 
una vez instalado en la Universidad de Puebla, en México, 
llevó a cabo una doble recuperación: la edición de los Cua-
dernos de la cárcel (editorial Era) y la reivindicación del 
Hobsbawm gramciano y del historiador social intuitivo, de 
naturaleza teórica flexible –como sus colegas Thompson, 
Rudé, Williams– en relación a las restantes corrientes mar-
xistas. En 1978 la Universidad de Puebla publicó El pensa-
miento revolucionario de Gramsci, nueve textos de autores 
europeos sobre el revolucionario italiano, de los cuales cua-
tro pertenecían a Hobsbawm.53 En 1983 la misma univer-
sidad publicaba con el título Marxismo e historia social una 
recopilación de los textos metodológicos e historiográfi-
cos de Hobsbawm que se habían editado en Latinoamérica 
en las dos décadas anteriores. Para entonces su obra mayor 
circulaba ampliamente, bastante menos estas “intervencio-
nes” reflexivas a pesar de que textos suyos habían aparecido 
también en México en compilaciones organizadas por István 
Mészáros (1973) y Ciro F. Cardoso (1976). Su obra era ya 
ampliamente utilizada y debatida, lo seguiría siendo en las 
décadas posteriores hasta nuestros días, cuando su legado 
persiste en la forma de abordar los temas por muchos, cual-
quiera que sean las conclusiones. Porque, según dijera, “los 
problemas quedan, permanecen […] No así las respuestas”.

53 “La ciencia política de Gramsci”, “De Italia a Europa”, “Gramsci y la 
teoría política”, “El gran Gramsci”. Habían sido publicados en Marxism 
Today (1977), Rinascita (1975 y 1977) y New York Review of Books (1974). 
El último fue también editado en Brasil en Cadernos de Opinião, 1 (1975).
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