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frailes, y de la vasta producción evangelizadora-literaria de los 
franciscanos del siglo X V I , las conclusiones —por muy sugerentes 
que parezcan—, quedarán en mera especulación. 
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El reciente libro de Jorge Cañizares-Esquerra ha corrido con 
mucho éxito en la academia estadounidense: ganó dos premios 
otorgados por la American Historical Association (uno en his
toria atlántica y otro como el mejor libro de historia española y 
latinoamericana) y se ha vuelto referencia de rigor para la historia 
intelectual de México en el siglo X V I I I . Bajo el título de Cómo escri
bir la historia del Nuevo Mundo, saldrá pronto en traducción al 
español en el Fondo de Cultura Económica. El éxito del libro no 
es difícil de explicar: su autor se impone la tarea de contar una nue
va historia de las historias del Nuevo Mundo escritas en el siglo 
X V I I I en los dos lados del Atlántico, desde una perspectiva muy 
informada por las últimas tendencias teóricas e historiográficas 
estadounidenses. 

La abundante producción de libros sobre el tema a partir de 
la segunda mitad del siglo X V I I I muestra cómo, lejos de generar 
consensos o verdades obvias, el pasado y el presente diecioches
co de América constituían en aquel momento motivo de polé
micas, desacuerdos, resentimientos, intrigas y conspiraciones. 
Cañizares-Esquerra explora el sustrato epistemológico de estos 
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desacuerdos y destaca nuevas pautas de objetividad en la historia, 
provenientes de las prácticas científicas contemporáneas o influi
das por éstas. Rechazando cada vez más decididamente el testimo
nio inmediato del cuerpo —sobre todo del cuerpo no entrenado de 
las clases bajas o de las mujeres, propensas a pasiones desbordadas, 
supersticiones y entusiasmos súbitos—, las ciencias del siglo XVIII 
buscaban construir sus verdades alrededor de datos cuantitativos, 
producidos por medio de instrumentos e interpretados por tes
tigos peritos, sobrios e ilustrados. En el caso de la historia, este 
nuevo modelo de objetividad llevó a la formulación de toda una 
nueva serie de preguntas: ¿cuáles son las fuentes más confiables de 
evidencia para la historia?; ¿cómo y quién puede interpretar correc
tamente la evidencia?, y ¿para qué sirven estas interpretaciones? 

En los primeros dos capítulos del libro, Cañizares-Esquerra 
describe estos cambios críticos en la historiografía europea sobre 
América durante la segunda mitad del siglo XVIII: las historias 
renacentistas del Nuevo Mundo, compuestas durante los dos si
glos previos con base en escrituras indígenas y en los relatos de 
testigos oculares (soldados, piratas y misioneros, entre otros), fue
ron censuradas como poco creíbles y dieron lugar a un nuevo 
arte de leer nuevos tipos de evidencia, derivados de la historia 
natural, la geología, el estudio anticuario y lingüístico. Entre los 
exponentes más célebres de las nuevas tendencias histonográficas, 
Cañizares-Esquerra menciona la Histoire naturelle (1749-1788) 
del Conde de Buffon, las Recherchesphilosophiques sur les Améri¬
cains (1768-1769) de Cornelius de Pauw y la History of America 
(1777) de William Robertson. Buffon y de Pauw abordaban la 
historia humana como parte de la historia de la tierra. En cambio, 
Robertson destacaba instituciones sociales, religiosas y políticas 
para construir una historia filosófica de la civilización; dentro de 
este esquema, los pueblos americanos fungían, según sugiere Cañi
zares-Esquerra, como "museo viviente" de los orígenes oscuros 
de la civilización europea. 
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Más allá de sus considerables diferencias, las nuevas historias 
"ilustradas" de América captaban una imagen común del Nuevo 
Mundo: la de su profundo atraso en comparación con la civiliza
ción europea. La presencia colonial de España, nación retrasada y 
decadente, en fatídica combinación con la naturaleza húmeda del 
continente americano, había ejercido una influencia nociva sobre 
el carácter físico e intelectual de los habitantes de América. Irónica
mente, como lo señaló Cañizares-Esquerra en un estudio anterior, 
el estigma de la humedad acompañó al Nuevo Mundo desde el 
momento de su descubrimiento: en los siglos X V I y X V I I se consi
deraba que nefastos humores conspiraban con aún peores influen
cias astrológicas para reducir a los americanos a seres flemáticos y 
perezosos. La respuesta de los criollos a estas afrentas europeas no 
se dejó esperar y consistió en mostrar que los factores terrestres 
y celestes sólo tuvieron efectos negativos sobre los indios, cuyo 
temperamento se vería beneficiado por la evangelización y por un 
riguroso régimen laboral. En cambio, el carácter criollo, forjado 
por la fortuita mezcla del temperamento español y del ambiente 
americano, no tenía igual en dulzura, inteligencia e ingeniosidad.1 

Para el siglo X V I I I , la imagen europea de América no había mejo
rado, aunque esta imagen estaba determinada ya no por desacre
ditadas creencias astrológicas, sino por las nuevas nociones de 
objetividad en las ciencias y en la historiografía ilustradas. Otra 
vez, los criollos americanos contestaron enérgicamente (y a sus 
protestas se sumaron también las de los españoles agraviados) y se 
dedicaron a recopilar datos "objetivos" —desde la meteorología 
hasta la lingüística, desde la arquitectura hasta la astronomía— con 
el propósito de resignificar América. Aceptando las nuevas premi
sas filosóficas de la escritura de la historia, los criollos señalaban 

1 Jorge CAÑIZARES-ESQUERRA, "New World, New Stars: Patriotic Astrol¬
ogy and the Invention of Indian and Creóle Bodies in Colonial Spanish 
America, 1600-1650", en American Historical Review, 104 (feb. 1999), 
pp. 33-68. 
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que los historiadores europeos no practicaban observaciones dete
nidas de la realidad (natural y cultural) americana y que, por lo tan
to, sus historias abundaban en crasos errores de interpretación y 
en generalizaciones. Solamente un testigo local e informado podía 
evadir el prejuicio. Cañizares-Esquerra denomina esta perspectiva 
local como "epistemología patriótica" y gran parte de su libro es 
un recuento de los abundantes ejercicios de "epistemología patrió
tica" por parte de historiadores criollos americanos y españoles. 

Uno de los grandes méritos del libro radica en su perspectiva 
transatlántica. Seducido por un gran número de archivos y biblio
tecas (desde París hasta la ciudad de México, vía Madrid, Valencia, 
Sevilla, Chicago, Tulane y Nueva York), y por documentos poco 
conocidos, el autor teje redes inesperadas y novedosas para ofrecer 
al lector detalles gratos sobre la recepción de la primera edición 
de Clavijero en Inglaterra o sobre la recepción de Robertson en 
España. En un momento adelanta una intrigante hipótesis que me
recería un seguimiento más detallado: que la famosa colección de 
documentos recopilada por el caballero italiano Lorenzo Boturini 
en la Nueva España, nunca llegó a Madrid (a pesar de las numero
sas insistencias de la corona) porque los criollos mexicanos urdie
ron una verdadera conspiración para guardar estas valiosas fuentes 
de la historia patria. 

A l mismo tiempo, al dirigir su enfoque (en los capítulos 3-5) 
hacia los participantes españoles y americanos en este debate por 
la historia de América, Cañizares-Esquerra reflexiona de manera 
oportuna sobre la Ilustración en el mundo hispano, tema que ha 
generado importantes discusiones historiográficas en años recien
tes. Tradicionalmente, al identificar la Ilustración con el fermento 
del conocimiento, el cuestionamiento de la tradición, de la religión 
y de la monarquía, y con los orígenes de las instituciones seculares, 
liberales y democráticas creadas en el siglo XIX, historiadores de 
varias corrientes han negado que algo afín a la Ilustración ocurriera 
en España y, sobre todo, en sus colonias. Entre otros, Octavio Paz 
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afirmaba que México pasó directamente de la Nueva España barro
ca al Estado-nación independiente, sin pasar por la Ilustración. 
A l mismo tiempo, no han faltado quienes han reclamado encon
trar reunidos todos los requisitos para que una ciudad como la de 
México no fuera más que ilustrada; aquí, como en París, existían 
hacia finales del siglo XVIII, una cátedra de botánica, una Escuela 
de Cirugía, un Seminario de Minería, publicaciones periódicas y 
corresponsales de la Academia de Ciencias de París. Entonces, 
¿hubo o no hubo una Ilustración al estilo francés en la Nueva 
España? Esta pregunta se ha vuelto cada vez menos relevante en 
los últimos 20 años cuando una nueva generación de historiado
res se ha manifestado contra la aplicación de modelos externos 
a procesos históricos americanos y ha abandonado la búsqueda 
(con o sin éxito) de la Enciclopedia, de la Asamblea Constitucio
nal, del laicismo o de Diderot en la Nueva España para explorar 
los cambios culturales, políticos y sociales que tuvieron lugar en 
las últimas décadas del siglo XVIII en España y sus colonias desde 
sus propios contextos internos, desde su propia historicidad.2 

Cañizares-Esquerra enfoca las especificidades, paradojas y 
contradicciones de la Ilustración hispana e hispanoamericana a 
través de su estudio de la polémica por la representación de Amé
rica en la segunda mitad del siglo XVIII. En el tercer capítulo, el 
autor sugiere que la modernidad española tiene su origen en la 
percepción del "atraso" español frente a otros países europeos 
por parte de las élites españolas. Se trataba de un "atraso" real y 
concreto, militar, tecnológico y científico, que amenazaba con 
la pérdida del imperio. La autocrítica sirvió de acicate para toda 

2 Véase al respecto, de A. NIETO-GALÁN, "The Images of Science in 
Modern Spain", en K. GAVROGLU (comp.), Archimedes: The Sciences 
inthe European Periphery during the Enlightenment, 2 (2001), pp. 76-101 
y Ruth H I L L , Sceptres and Sciences in the Spains. Four Humanists and 
the New Philosophy (ca. 1680-1740), Liverpool, Liverpool University 
Press, 2000. 
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una serie de actividades científicas y culturales dirigidas hacia un 
mejor conocimiento del vasto territorio colonial hispano. Por un 
lado, se organizaron grandes expediciones con la tarea expresa de 
reconocer y cartografiar el imperio, para defender mejor sus lími
tes contra las crecientes incursiones extranjeras, y de explorar y 
clasificar su inmensa variedad mineral, vegetal, animal y humana, 
con el propósito de explotarla mejor. Por otro lado, las historias 
existentes de la América española también fueron sometidas a un 
serio escrutinio, y Cañizares-Esquerra detalla los debates entre 
varios protagonistas —la Real Academia de la Historia, el Conse
jo de Indias y los jesuítas exiliados, entre otros— respecto a cómo 
escribir historias críticas y seculares de América y con qué fuentes. 
Algunos de los participantes en el debate proponían poner en duda 
todas las historias anteriores y empezar de nuevo, con base en fuen
tes "públicas" manuscritas (cartas, juicios, reportes, discusiones y 
estudios etnológicos, por ejemplo). Su propuesta culminaría con 
la fundación del Archivo de Indias (donde se reúnen justamente 
los manuscritos "públicos" concernientes a América) en 1784, a 
cargo de Juan Bautista Muñoz, y con la publicación de la Historia 
del Nuevo Mundo en 1793, donde el mismo Muñoz adoptaba las 
prácticas propias de las ciencias naturales para "apurar la verdad de 
los hechos [...] en fuerza de documentos ciertos e incontrastables". 
Muñoz sólo alcanzó a escribir sobre los primeros momentos de 
la presencia española en América (básicamente sobre los viajes 
de Colón) y murió antes de ver publicado este primer volumen. 

En el caso del Nuevo Mundo (particularmente México), Cañi
zares-Esquerra inició su estudio de la polémica por la historia de 
América con Juan José de Eguiara y Eguren, cuya Bibliotheca 
mexicana (1755), una detallada, pero incompleta bibliografía (en 
latín) de los libros publicados en México, constituía un intento por 
demostrar que la Nueva España no era el desierto cultural que pen
saban los europeos (en este caso, los españoles). Luego Cañizares-
Esquerra glosa, de manera algo monótona y poco inspirada, la obra 
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escrita de otros importantes criollos, como Mariano Fernández de 
Echeverría y Veytia y los jesuitas exiliados en diferentes ciudades 
italianas después de la expulsión de 1767 —Francisco Xavier Cla
vijero, Pedro José Márquez y José Lino Fábrega. El libro se vuelve 
más apasionante en su último capítulo donde Cañizares-Esquerra 
traza el curso tomado por la historiografía mexicana a través de 
los intensos debates anticuarios de 1791-1794 entre varios eruditos 
criollos. El origen de las controversias es el hallazgo, en la Plaza 
Mayor de la Ciudad de México, de dos "piedras", hoy identifica
das como la Piedra del Sol y la Coatlicue.3 Los diferentes escritos 
sobre estas piezas, en particular por parte de Antonio de León y 
Gama y de José Antonio Alzate y Ramírez, reflejan una tendencia 
historiográfica que traspasaba el contexto novohispano y marcaba 
el paso del texto, como única base para escribir la historia, al obje
to, como fuente de evidencia material, cultural y tecnológica, en 
particular indispensable para escribir la historia de los pueblos que 
no han dejado documentos escritos o han dejado muy pocos. La 
interpretación del nuevo tipo de evidencia ofrecido por las dos 
"piedras" generó un gran número de aproximaciones metodológi
cas —desde el análisis químico y el estudio astronómico hasta el 
desciframiento jeroglífico y la iconografía—, negociadas, debatidas 
e impugnadas en periódicos y tratados publicados y manuscritos. 
Cañizares-Esquerra pone de manifiesto la vitalidad e idiosincra
sia de la Ilustración mexicana de la última década del siglo X V I I I 
al seguir tanto los argumentos de ilustrados consagrados (como 
Alzate y León y Gama), como los de participantes anónimos o de 
José Borunda, cuyas hipótesis han sido generalmente descartadas 
como inútiles o fantasiosas. 

3 Inexplicablemente, Cañizares-Esquerra se refiere de manera repetida a 
la Coatlicue como "la figura monstruosa". Esta expresión es curiosa en 
un libro muy al día con las modas "políticamente correctas" de la acade
mia estadounidense: para el autor, los indios son "amerindios" y México, 
"Mesoamérica". 
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U n afán común unía las posiciones encontradas de los anticua
rios criollos mexicanos: desmentir los prejuicios europeos contra 
la antigua cultura mexicana, de la cual los criollos se sentían here
deros. Las dos "piedras", insistían sus estudiosos, demostraban 
un alto grado de sofisticación tecnológica, científica, artística y 
social. Pero para entender la complejidad del objeto se necesitaban 
profundos conocimientos lingüísticos (en este caso, del náhuatl), 
astronómicos (de los calendarios y las cronologías de los mexi-
cas), históricos y prácticos (sobre las costumbres de los indios 
contemporáneos) . Estos conocimientos eran del dominio casi 
exclusivo del historiador local, formaban parte de su "epistemolo
gía patriótica" y se volvían armas poderosas contra la ignorancia 
o la superficialidad de estudiosos externos. 

El concepto de "epistemología patriótica" provee el libro de 
Cañizares-Esquerra con una solución ingeniosa para abordar los 
debates historiográficos de finales del siglo X V I I I ; la preocupación 
por la resignificación de América desde una condición local es un 
hilo conductor que da sentido a actores y argumentos tan diversos; 
pero el mismo concepto se vuelve en ocasiones un arma de doble 
filo que da al libro un carácter predecible y generalizador. Pasar 
todo escrito criollo por el filtro de la "epistemología patriótica", 
con el propósito de hallar la crítica del local contra el extranjero, co
rre el riesgo de reducir la riqueza e ignorar la ambigüedad de los 
textos examinados; esta sensación es particularmente fuerte en el 
caso del análisis de la larga lista de escritos de los jesuitas exiliados. 

Inherente a la definición de "epistemología patriótica" es el 
supuesto desprecio de los criollos mexicanos hacia las clases bajas. 
Aunque el autor tiene razón en sugerir que las élites novohispanas 
vertían acérrimas críticas a la plebe supersticiosa e ignorante que 
conformaba la mayoría de la población urbana, es importante seña
lar que los mismos ilustrados aceptaban el saber popular como 
fuente importante de conocimiento local. León y Gama, cuyos 
escritos sobre el poder curativo de las lagartijas, Cañizares-Esque-



1084 RESEÑAS 

rra menciona de paso, hizo uso de testimonios de los indios (hom
bres y mujeres) para documentar los peligros y los beneficios de 
estos reptiles. A su vez, en sus trabajos meteorológicos, Alzate 
recurría, con frecuencia, a las observaciones de los "rústicos" para 
cotejarlas con sus lecturas del barómetro. El vuelo de los zopilotes 
o la forma de las nubes, que sabían observar los labradores, consti
tuían muchas veces signos más seguros de la lluvia que las subidas 
o bajadas del mercurio en un tubo de vidrio. 

En relación con estos dos últimos eruditos novohispanos, el 
autor afirma sin fundamento que dentro de la Ilustración novo-
hispana, León y Gama y Alzate ocuparon posiciones extremas y 
que Alzate era el menos riguroso de los dos. Más allá del difícil 
establecimiento de una curva de extremos para la Ilustración mexi
cana, Alzate fue uno de los practicantes más devotos de la ciencia 
en la Nueva España: entre sus quehaceres más notables fueron el 
de llevar a cabo un censo demográfico (con base en intrincados 
cálculos de consumo de alimentos), de diseñar un nuevo proyec
to de desagüe para la laguna de Texcoco, de practicar meticulosas 
observaciones meteorológicas cuatro veces al día a lo largo de 30 
años, de establecer la altitud de varios lugares en la Nueva España, 
de publicar la primera descripción de las ruinas de Xochicalco, y de 
participar en acérrimos debates sobre varios fenómenos astronó
micos (eclipses y auroras boreales) contra León y Gama. 

Finalmente, al enfocar la "epistemología patr iót ica" de los 
criollos mexicanos para reivindicar la imagen de América, Cañi
zares-Esquerra pretende, a su vez, ofrecer al lector un nuevo tipo 
de historia sobre América Latina. Su público —en particular su 
público estadounidense—, afirma el autor, está supuestamente 
acostumbrado a leer sólo relatos de violencia, traición y realismo 
mágico sobre el vasto territorio al sur del río Bravo. Es difícil ima
ginar qué lector está suponiendo Cañizares-Esquerra. A fin de 
cuentas, su libro es un estudio especializado, dirigido a un público 
sensible a los estereotipos contemporáneos sobre la realidad ame-
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ricana y familiarizado con otros tipos de historias más allá de los 
éxitos comerciales. 

A l mismo tiempo, la historia de Cañizares-Esquerra no es tan 
novedosa como él implica y tampoco es la primera de su tipo. 
Para mencionar solamente algunos antecedentes destacados, en su 
monumental estudio La disputa del Nuevo Mundo, Antonello Ger-
bi hizo un eruditísimo balance de las reflexiones europeas del siglo 
XVIII en torno de América y de algunas de las respuestas criollas a 
estas historias. A su vez, en Orbe indiano, David Brading abordó 
la construcción de la identidad criolla (mexicana y peruana, entre 
otras) mediante los escritos de muchos de los protagonistas que 
interesan también a Cañizares-Esquerra; pero este autor es poco 
generoso con sus antecedentes: a Brading lo menciona de paso y, 
en cuanto a Gerbi, exclama que el historiador italiano se mostró 
despectivo con los eruditos criollos. Aunque es verdad que Gerbi 
se concentró sobre todo en los escritos europeos (peyorativos o 
favorables) sobre América (en este sentido, la disputa no era sólo 
entre europeos y americanos, sino entre los europeos mismos), su 
consideración de los americanos no está marcada ni por el despre
cio ni por la condescendencia. En cambio, Cañizares-Esquerra 
guarda sus mejores elogios para las corrientes "posmodernas" y 
"poscoloniales" y en ocasiones tiende a someter todo dato a pre
misas teóricas de última moda. El resultado final es desigual. Una 
perspectiva novedosa, seductora y ambiciosa sobre la historiogra
fía del siglo XVIII y sobre la Ilustración hispana pierde poder per
suasivo y se vuelve trivial al cortar un gran número de textos con 
el mismo molde teórico. El libro recobra solidez e interés cuando 
abandona las generalizaciones y se deja captar por la minucia, el 
dato local y el detalle. 
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