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Desde las primeras líneas de esta obra, reconoce Antonio A i m i 
la doble alusión en su título provocador: alusión a la Verdadera 
historia de la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del 
Castillo y también al famoso libro de Miguel León-Portilla, Vi­
sión de los vencidos...1 U n poco más adelante expresa el autor su 
" [ . . . ] convicción de que la percepción sobre la historia azteca 
que prevalece en casi toda la historiografía es substancialmente 
errónea porque retoma al pie de la letra ciertos testimonios más 
cercanos a los relatos de la Biblia o de la Eneida que a los textos 
de la Guerra del Peloponeso" (p. 7). Para abordar la visión indí­
gena de la conquista, A i m i explica que, del abanico de las diver­
sas fuentes disponibles, él ha preferido optar por determinadas 

1 Miguel LEÓN-PORTILLA, Visión de los vencidos: relaciones indígenas 
de la Conquista, México, Universidad Nacional Autónoma de Méxi­
co, 1959. 
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crónicas, a saber: las obras de Sahagún, Durán y Alvarado Tezo-
zómoc; los Anales de Cuauhtitlán\ el Códice Telleriano-Remen-
sis así como la Historia de los mexicanos por sus pinturas. Se ha 
esforzado por " [ . . • ] realzar la coherencia interna de una fuente o 
de cierto grupo de fuentes [ . . . ] " (p. 8), en particular, en el análi­
sis de los presagios de la época de la conquista. Otro eje central 
de este libro es el tema del regreso de Quetzalcóatl, que no sería 
otra cosa más que una "invención de Cortés", según el autor. 

Aimi presenta, de manera general, la historia del altiplano 
central hasta el momento de la conquista, describe la ciudad de 
México-Tenochtitlan y la religión mexica en la época posclási-
ca. Después de mencionar los principales mitos de creación, el 
autor aborda el tema complejo de los aspectos "chamámcos" de 
la religión mexica: en particular destaca el papel de chamán del 
dignatario mexica, quien en ciertas ocasiones consumía hongos 
alucmógenos y entraba en trance en un intento por comunicarse 
con los dioses. Insiste este autor sobre los vínculos entre el man­
datario y Tezcatlipoca, a quien A i m i califica como "el dios cha­
mán por excelencia" (p. 58).2 Termina este capítulo con la 
presentación de los calendarios utilizados por los mexicas, y, so­
bre este punto, Aimi concuerda con lo propuesto por Michel 
Graulich sobre la ausencia de bisiesto y, por lo tanto, con el con­
secuente desfase de las fiestas del calendario solar en relación 
con el año "real". 

En los dos siguientes capítulos, el historiador italiano em­
prende un estudio minucioso sobre los presagios de la conquis­
ta. Empieza con la enumeración de los que aparecen en la obra 

2 Aunque convendría precisar lo que se entiende por "chamán". Véase 
el sugerente ensayo de Cecelia K L E I N et al., "Shamamtis: A Pre-Colum­
bian Ar t Historical Disease", en Henri-Paul FRANCFORT y Roberte 
HAMAYON (comps.), The Concept of Shamanism: Uses and Abuses, Bu­
dapest, Akademiai, 2000, pp. 207-241. 
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de Sahagún y completa esa lista con los presagios incluidos en las 
obras de Duran y Alvarado Tezozómoc (que se inspiran en la fa­
mosa Crónica X), los Anales de Cuauhtitlán, el Códice Telleria-
no-Remensis y la Historia de los mexicanos por sus pinturas. 
Después de describir los ejemplos, A i m i dedica el capítulo 5 al 
análisis de esos presagios, tomando en cuenta varios aspectos de 
la cosmovisión mesoamericana. 

Sin detenerme sobre cada una de sus interpretaciones, en ge­
neral bien fundamentadas, quisiera, sin embargo, resaltar puntos 
importantes y formular algunas críticas. La mayoría de los pre­
sagios anuncian la derrota del imperio de México-Tenochtitlan, 
la destrucción de su capital y designan como culpable a Mote-
cuhzoma I I . A imi insiste, con justa razón, sobre la frecuente 
mención de Tezcatlipoca, o de símbolos asociados con este dios, 
en varios de los presagios. Entre otros ejemplos, el autor men­
ciona el cometa cuya aparición revelaría un representante de 
Tezcatlipoca (p. 94); la captura de un pájaro con un espejo sobre 
la cabeza, ave que A i m i relaciona con el quatézcatl o con el gua­
jolote, ambos asociados con el "Señor del Espejo Humeante" 
(pp. 97-98); la aparición de Tezcatlipoca como chalca ebrio, y 
otros casos más. Siempre según el autor, otros presagios se pue­
den relacionar con la idea de fin de ciclo (Motecuhzoma observa 
la constelación llamada mamalhuaztli en el espejo del pájaro, 
probable alusión a la ceremonia del Fuego Nuevo, desplazada en 
1506 por el monarca) y con la de fin del tiempo del imperio (in­
cendio del templo de Xiuhtecuhtli, "Señor del Año") . Ese otro 
presagio, el del incendio del Templo Mayor que el agua no logra 
apagar, significaría la irrupción de la guerra (el difrasismo "agua/ 
fuego" significa guciTci, en náhuatl) (pp. 94-95), mientras la 
viga habla podría aludir a la ni3.t3.nz3, de 1óxc&ti^ festejo en 
c|ue se celebraba 3 un3 deidad llamada precisamente "Viga" 
(p. 102). En fin, vincula A i m i algunos presagios con los 
cedieron la caída de Tollan como el ole I3 piedra. tc?n¿ilízc¿ztl ô ue 

http://ni3.t3.nz3
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se rehúsa a llegar a la ciudad de México en tiempos de Motecuh-
zoma, equiparada con ese cuerpo podrido que los toltecas no 
pueden remover.3 Y añade Aimi el dato interesante según el cual 
la piedra temalácatl se detuvo en Atocitlán, lugar donde se que­
mó el templo de la diosa Toci y donde se habría colocado la pri­
mera cruz (p. 104). Dedica este autor una larga sección al análisis 
sobre el complejo relato que nos describe el encuentro entre 
Motecuhzoma y Huemac. En las narraciones que nos hablan de 
la caída de Tollan, Huemac desempeña un papel importante en 
esa derrota. A i m i no duda en subrayar los vínculos que él en­
cuentra entre Huemac y Quetzalcóatl: ambos personajes son 
gobernantes de Tollan, ambos presentan personalidades trans-
gresoras y son obligados a marcharse de esta paradisiaca ciudad. 
Por otro lado, también el autor destaca las diferencias entre los 
dos, las fuertes disparidades en lo que respecta a sus modalida­
des de muerte: cremación para transformarse en Venus, en el ca­
so de Quetzalcóatl; suicidio de Huemac en el interior de una 
cueva (p. 109). Nos hace ver el autor que esta muerte en la cueva 
muestra paralelismo con el intento del dignatario mexica por 
tratar igualmente de esconderse en el Cincalco, una cueva en rea­
lidad según las descripciones. A este respecto, muy sugerente 
es el comentario de A i m i sobre el grupo de enanos y jorobados 
que acompañan a Motecuhzoma al Cincalco: efectivamente, a 
su muerte, los mandatarios mexicas se llevaban con ellos, al 
"otro mundo", a su corte de criaturas disminuidas físicamente. 
Sigue explicando el autor que Motecuhzoma malogra su autoin-
molación y que ese fallido intento es comparable con el de Tecu-

3 Detectaron igualmente ese paralelismo Michel GRAULICH, Montezu-
ma ou l'apogée et la chute de l'empire aztèque, Paris, Fayard, 1994, pp. 
259-262 y Guilhem OLIVIER, Moqueries et métamorphoses d'un dieu 
aztèque. Tezcatlipoca, le "Seigneur au miroir fumant", Paris, Institut 
d'Ethnologie, Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroameri­
canos, 1997, pp. 184-185. 
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ciztécatl quien, adornado con ricas prendas, una vez ya frente a 
la hoguera en Teotihuacan, no se atreve a saltar (p. 110). Siempre 
según Aimi , el simbolismo del Cincalco —zona que él ubica en 
el oeste, en el "lugar de las mujeres"— aludiría al ocaso del Sol 
mexica: Motecuhzoma rechaza el paraíso solar de los guerreros, 
por lo tanto, es un cobarde lunar y afeminado (p. 112). 

Hasta aquí, el análisis del historiador italiano me parece muy 
válido. Ahora bien, vamos a examinar cuidadosamente su aseve­
ración sobre que " [ . . . ] en las fuentes consultadas, Huémac es 
claramente el doble de Quetzalcóatl y no el de Tezcatlipoca"; 
igual haremos con la afirmación de que ese último, dice Aimi , es 
el responsable del fracaso de Motecuhzoma " [ . . . ] deus ex machi­
na del presagio [ . . . ] enemigo sea de Huémac o sea de Quetzal­
cóatl" (pp. 111 y 113). Es preciso aclarar que, si bien " [ . . . ] en las 
fuentes examinadas [nelle fonti prese in esame] por el autor 
[ . . . ] " , ciertamente Huémac aparece como cercano o hasta identi­
ficado con la "Serpiente Emplumada", otras valiosas fuentes que 
Aimi decide no utilizar —me refiero a Muñoz Camargo, Tor-
quemada, Historia Tolteca Chichimeca, Chimalpahín [ . . . ] — cla­
ramente vinculan a Huémac con Tezcatlipoca. Graulich,4 por su 
parte, explicó atinadamente esas asociaciones contradictorias de 
Huémac —relacionado en ocasiones con Quetzalcóatl y otras 
veces con Tezcatlipoca—, por sus aspectos lunares. Yo mismo 
relacioné a Huémac con Itztlacoliuhqui, deidad venusina vincu­
lada con la transgresión y el maíz, como Huémac que es dueño 
del Cincalco ("Casa del Maíz"). Sin olvidar que ambos mueren 
flechados en el momento del nacimiento de un nuevo Sol.5 

Sigamos ahora con La "vera" visione [ . . . ] ; en el sexto capí­
tulo, "L'imperatore denigrato", A i m i extiende su estudio de los 

4 Quetzalcóatl y el espejismo de Tollan, Antwerpen, Institut voor Ame-
rikamstiek, 1988, p. 205. 
5 Guilheni OLIVIER, Maqueries et métamorphoses, pp. 179-180. 
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presagios hasta el de los que precedieron las guerras de los mexi-
cas contra Azcapotzalco, Coyoacán, Xochimilco y Tlatelolco. 
Esta ampliación del estudio de los presagios a épocas anteriores 
a la conquista se revela sumamente interesante, dado que la ma­
yor parte de este tipo de trabajos se limita a los que anuncian la 
llegada de los invasores ibéricos, mientras que el de Aimi nos 
descubre significativas coincidencias entre Motecuhzoma I I y 
otros dirigentes políticos poco antes de ser vencidos, como son 
Maxtla, Moquíuix o Ahuítzotl . La hybris de esos gobernantes les 
impide reconocer la veracidad de los presagios, enviados princi­
palmente por Tezcatlipoca, prediciendo sus futuras derrotas 
(p. 132). Sobre el particular, el autor declara que, a lo largo de su 
historia, los mexicas resultan victoriosos cuando por agresiones 
o humillaciones se ven obligados a librar combates, pero que su­
fren derrotas sistemáticamente cuando emprenden injustificadas 
campañas militares (contra los tarascos, o contra Meztitlán...) 
Valdría la pena profundizar en el análisis de esta propuesta. 

Confronta más adelante Aimi las acciones de Motecuhzoma 
I I —quien se nos muestra como un dignatario vanidoso, afemi­
nado, traidor y por ende culpable de que su pueblo sea conquis­
tado por los invasores— con la ética de la realeza que asoma en 
los discursos pronunciados durante la entronización de los so­
beranos, discursos conservados en el Libro V I del Códice Floren­
tino. Destaca la oración elevada a Tezcatlipoca solicitando acabar 
con un gobernante incapaz; recuerda el autor que se sospecha 
que el tlatoam Tízoc había sido envenenado y que eí falleci­
miento de Axayácatl después de una derrota se pudo interpretar 
como una decisión divina (pp. 141-142). 

En las páginas siguientes, A imi vislumbra antagonismos entre 
Motecuhzoma I I y los otros dos grupos dirigentes de la sociedad 
mexica: nobleza y sacerdotes. Estos últimos y ios tlacuüoque 
probaolemente habrían creado esa imagen negativa de Motecuh­
zoma I I que encontramos en las fuentes, donde es presentado 
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como "un pésimo rey-chamán" que no entiende los presagios 
de Tezcatlipoca y cuyo destino es ser destruido por este mismo 
dios a la cabeza del grupo invasor (p. 147). Ahora bien, sobre el 
particular conviene aclarar que precisamente, ese supuesto "con­
flicto" entre el soberano y las clases dirigentes no es tan claro en 
todas las fuentes, que las interpretaciones son diversas y que, in­
cluso ciertos autores describen algunas reformas ordenadas por 
Motecuhzoma para beneficio de los nobles.6 

El séptimo capítulo trata del polémico tema del vínculo entre 
Cortés y Quetzalcóatl. El autor anuncia claramente su postura al 
intitularlo: Cortés-C¿uetzalcóatl: gli spagnoli inventario il piu 
'autentico' dei miti indigeni! A i m i empieza por analizar los ata­
víos divinos que los mexicas, según los informantes de Sahagún, 
enviaron a los españoles: dos de Quetzalcóatl, uno de Tláloc y 
otro de Tezcatlipoca. Como hicieron otros autores, A imi en su 
libro relaciona los dos trajes de Quetzalcóatl con el hecho de 
que los extranjeros provienen del onente[...]; a Tláloc también 
se le asocia con el este y Tezcatlipoca aparece en el Coloquio de 
los Doce designado como Tloque Nahuaque, la deidad que per­
mitió el arribo de las huestes de Cortés (p. 152). 

Dedica el autor una sección tanto a los materiales arqueológi­
cos como a las fuentes escritas sobre Quetzalcóatl. De paso, afir­
ma que si la población autóctona atribuye a Quetzalcóatl la 
condena de ios sacrificios humanos (como se dice en los Anales 
Cuauhtitlán), lo hace para complacer a los españoles, con lo que 
establecen un vínculo entre ehos y la deidad (p. 166). Según A i -
mi, si bien los indígenas compararon la caída de Tenochtitlan 
con la de Toilan, no manejaban la creencia del retorno de Quet­
zalcóatl [ . . . ] : admitían, sí, que la historia se repitiera; sin embar-

6 Jacques So'JSTELLE, La vie quotidienne des Aztéques, París, Hachctte, 
1955, p. 85 y también Nigel DAVIES, The Aztecs, a History, Londres, 
Macmillan, 1973, pp. 215-216. Véase la crítica de GRAULICH, Montezu-
ma, pp. 97-113. 
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go, propone el investigador que " [ . . . ] la inversión de la historia 
era extraña al pensamiento mesoamericano" (p. 166). Y que ade­
más, si el Quinto Sol fue el de Nanáhuatl-Quetzalcóatl , este últi­
mo no pudo regresar a destruir su propia era. 

Estas dos últimas propuestas están en desacuerdo con la 
reconstrucción de los diferentes Soles elaborada por Michel 
Graulich (1994, pp. 14-22), quien considera que Quetzalcóatl y 
Tezcatlipoca alternan como Soles y que el de Nanáhuatl fue en 
realidad el Cuarto Sol, mientras que el de Huitzilopochtli-Tez-
catlipoca fue el Quinto. Si se acepta la hipótesis de Graulich, el 
regreso de Quetzalcóatl se justifica plenamente al terminarse 
el Quinto Sol. Por mi parte he propuesto que los responsables 
de la eras se alternaban también en su papel de Soles a punto de 
ser derrotados, lo que explicaría un Tezcatlipoca ebrio (en lugar 
de Quetzalcóatl borracho igualmente en Tollan) que huye de los 
invasores españoles vinculados con Quetzalcóatl . 7 

Retoma Aimi el discurso que Cortés atribuye a Motecuhzo-
ma y nos aclara que en su opinión está plagado de afirmaciones 
erróneas, que en realidad los mexicas no procedían del este, sino 
del norte y que tampoco veneraban a Quetzalcóatl, sino a Huit-
zilopochtli[. . .]; llanamente con este "mito" sobre el regreso de 
Quetzalcóatl y sobre la entrega que hace el tlatoani de su propio 
imperio a la corona española, Cortés pretende justificar, dándole 
cierta legitimidad, el episodio de la conquista (pp. 167-168). 

Como él mismo lo señala, determinados autores dudaron tam­
bién de la veracidad del discurso de Motecuhzoma I I transcrito 
por la pluma de Cortés; entre ellos, Eulalia Guzmán, John H . 
Elliot, Werner Stenzel y más recientemente, Susan D . Gillepsie.8 

7 Guilhem OLIVIER, Maqueries et métamorphoses., pp. 157-190. 
8 Eulalia G u Z M Á N , Relaciones de Hernán Cortés, México, Libros Aná-
huac, 1958, pp. 220-232; John H . ELLIOT, "The Mental World of Her­
nán Cortes", Transactions of the Royal Historical Society, 1967, vol. 17, 
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Sin embargo, creo igualmente conveniente mencionar que otros, 
como Michel Graulich, David Carrasco y Henry B. Nicholson, 
admiten —basándose ya sea en modelos míticos ya sea en el exa­
men minucioso de las fuentes— la veracidad de esa transmisión, 
pese a que posiblemente contenga alteraciones de algún tipo. 9 

Ya en su último capítulo el autor concluye sobre "la visión 
azteca de la Conquista". Menciona que algunas fechas importan­
tes, como el año de la llegada de los españoles, "1 Caña", el día 
de la noticia en México de la matanza de Cholula, "1 Viento", en 
el pensamiento indígena, están asociados con Quetzalcóatl; y 
que otros acontecimientos, como la matanza de tóxcatl y la epi­
demia de viruela tal vez fueron asociados con Tezcatlipoca y con 
la "Serpiente Emplumada" (pp. 173-174). Otra cuestión, ésta 
fundamental: "[...]¿en qué momento Cortés se enteró de la 
coincidencia que lo colocó bajo la protección, no del apóstol 
Santiago ni de la Virgen, sino de Quetzalcóatl?[.. .]"(p. 175). Si 

pp. 41-58; Werner STENZEL, Quetzalcóatl de Tula: mitogénesis de una 
leyenda poscortesiana, San Nicolás de los Garza, Universidad Autóno­
ma de Nuevo León, 1991 [1980], y Susan D. GlLLEPSIE, Los reyes azte­
cas. La construcción del gobierno en la historia mexica, México, Siglo 
Veintiuno Editores, 1993 [1989], pp. 238-242 y 291-296. En un artículo 
titulado "Quetzalcóat l-Cortés en la conquista de México", Historia 
Mexicana, XXIV:1(93) (jul.-sep. 1974), pp. 13-35, Miguel León-Portilla 
considera que " [ • • • ] aunque es muy probable que fueron ficción de don 
Hernando los discursos que puso en labios de Motecuhzoma haciendo 
cesión de su imperio, haber aludido así al antiguo mito prueba cuán 
bien supo aprovechar el conquistador lo que sabía ya del mundo indí­
gena. De este modo quiso justificar precisamente la legitimidad de sus 
actos" (p. 35). 
9 Michel GRAULICK, Montezuma, David CARRASCO, Quetzalcóatl and* 
the Irony of the Empire. Myths and Prophecies in the Aztec Tradition, 
Boulder, University of Colorado Press, 2000 y Henry B. NICHOLSON, 
The "Return of Quetzalcóatl": Did it Play a Role in the Conquest of 
Mexico?, Lancaster, Labyrinthos, 2001. 
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bien otros autores han propuesto otros momentos y lugares 
— zona maya, Tlaxcala, Cholula, etc., A imi sugiere que Cor­
tés, "extraordinario antropólogo", habría tenido conocimiento 
de esta singular asociación durante su periodo de convivencia 
pacífica con los mexica (noviembre de 1519-mayo de 1520). Con 
posterioridad, la historia indígena integraría esta invención de 
Cortés, no la contradecía, pero sí la reducía a un elemento se­
cundario (p. 178).10 

Como hemos visto, la obra de Antonio Aimi , La "vera" visio¬
ne dei vinti: la conquista del Messico nelle fonti azteche, aborda 
un tema sumamente complejo y polémico. El examen crítico de 
las sugerentes propuestas del autor necesitaría un espacio mucho 
mayor que el que ahora ofrece esta reseña. Vuelvo a hacer hinca­
pié sobre lo que me parece la parte más novedosa de esta obra, a 
saber, el análisis de los presagios que comprende el de los que 
aparecen en otros momentos clave de la historia mexica. El in­
vestigador italiano concluye que, como el papel de la "Serpiente 
Emplumada" en estos presagios en realidad no es de tanta rele­
vancia, para él es legítimo entonces cuestionar la veracidad de la 
creencia en el regreso de Quetzalcóatl: "invento" oportuno de 
Cortés en un afán por justificar sus acciones. No cabe duda 
de que esta valiosa contribución a la apasionante historia de la 
conquista de México suscitará múltiples respuestas y comentarios 
en un debate entre especialistas que aún está lejos de concluir. 

Guilhem Olivier 
Universidad Nacional Autónoma de México 

1 0 Henry R. WAGNER, The Rise of Fernando Cortes, Los Angeles, The 
Cortes Society, 1944, pp. 187-200, atribuye la "invención" de la asocia­
ción Cortés-Quetzalcóatl a Bernardino de Sahagún. 


