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Hace 30 afios, en un trabajo que se convertiria en un clésico de la
sociologia histdrica, Roll Jordan Roll, Eugene Genovese mostré
cémo los esclavos de las plantaciones del sur de Estados Unidos
aceptaron fervientemente la religion cristiana, que en apariencia
les impusieron sus amos, pero dindole interpretaciones radical-
mente diferentes a las de éstos. Replanteando la religion cristia-
na, los esclavos fueron capaces de mostrar las contradicciones
esenciales que dominaban su existencia asi como aquellas que de-
bilitaban el brutal sistema en el que estaban inmersos. Proclamar
su espiritualidad, mediante una exégesis de los textos biblicos,
impedia —o por lo menos, obstaculizaba— que fuesen tratados
como objetos, como una simple propiedad. Estas reinterpreta-
ciones del cristianismo fueron las armas més poderosas contra su
deshumanizacion, pues les permiti6 rechazar las bases ideoldgi-
cas de su esclavitud al proyectar sus propios derechos y valores.
Por eso fue una ayuda importante para su sobrevivencia fisica y
espiritual dentro de condiciones extremadamente adversas.!

! Eugene GENOVESE, Roll Jordan Roll: The World the Slaves Made,
Nueva York, Pantheon Books, 1979.
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Este poder de replantear los textos biblicos y las conversiones
verniculas es recuperado por Saurabh Dube en Genealogias del
presente, una exploracién de la cultura, el poder, las ideologias y
los contrapuntos sociales. El libro, que aborda algunos temas ya
tratados por el autor en obras anteriores,? constituye un recorrido
singular y cuidadoso por el pasado de la India central e mcursiona
en la compleja relacién de cinco grandes tematicas: colonialismo,
cristianismo, conversion, cultura y civilizacion. Se adentra en la
religién y la cultura subalterna: sus margenes, las legalidades y tra-
diciones populares, las culturas de la ley y las de la fe.

Definir qué tipo de libro es, resulta una tarea imposible v, tal
vez, absurda. Abreva lo mismo de la antropologia y etnografia,
como de la historia, la literatura, la poesia y diversas teorias
sociales. Uniendo todas estas facetas, el texto alcanza profundi-
dad notable y hechura realmente compleja. No es un texto llano,
una narrativa que simplemente se inicie y concluya. Constituye
un reto constante para el lector, un repensar los lugares comunes
de las ciencias sociales. Y aqui cada descifrador, segan sus intere-
ses y preocupaciones verd puestos en tela de juicio algunos de
sus conceptos més utilizados, sélidos y casi hasta sagrados. En
mi caso, enfrenté de manera especial, ataques a mis certidumbres
sobre la historia social o la llamada “historia desde abajo”, pero
existen muchos otros que el autor relativiza, como el colonialis-
mo, la religién, la conversién, las comprensiones utilitarias del
dominio y el poder, e incluso visiones romdnticas de resistencias
y confrontaciones incesantes entre clases y grupos sociales.

La médula de esta obra es un rastreo de lo que pensaban,
vivian y sentian aquellos indios que se convirtieron al cristianis-
mo amalgamando categorias coloniales de dominacién con la

2 Véase Dube SAURABH, Pasados postcoloniales, México, El Colegio de
México, 1999 y Sujetos subalternos: capitulos de una bistoria antropols-
gica, México, El Colegio de Mésico, 2001.
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creacién de un cristianismo vernaculo, relacionando la cultura
moderna de la ley del imperio con sus nociones antiguas de tra-
dicién, religién, casta, familia y vecindad. Muestra, con detalle,
las conexiones complejas entre historia, nacién y civilizacién
que llevaban dentro de si las figuras de la conversién religiosa.

La misién evangelizadora original, y los valores que le daban
sustento, fueron la base de una historiografia dominante sobre
el subcontinente indio que lo percibié como una nacién moder-
na de publicos “mayoritarios” vy, otra, de pueblos “minoritarios”
apartados que hasta cierto punto, podian unirse por haber sido
refractarios a esta evangehzacién y a la modernizacién que su-
puestamente ella implicaba. El libro que nos ocupa escapa a esta
dicotomia del proceso histérico. Esas visiones dominantes his-
toriograficamente, constituyen una manera simplificada de en-
tender la modernidad y el progreso en este vasto pafs. Analizar
el complejo mundo indio a través de las dicotomias “moderno-
tradicional”, 0 “mayoritario-minoritario” necesariamente hace
referencia a narrativas del pasado bajo la égida de la nacién y del
imperio que no toman debidamente en cuenta su enorme com-
plejidad de religiones, idiomas y regiones. Este libro, por el con-
trario, si pretende insertarse y dar cuenta de estos mapas y rutas
histéricas embrolladas.

La introduccién y el epilogo de este libro, si se les considera
en ausencia de la densa historiografia local que contiene en sus
capitulos centrales, podrian parecer, acaso demasiado conceptua-
les y abstractos, un enmarafiado nudo de certezas axiomaiticas.
Pero todos estos pronunciamientos tedricos son debidamente
relativizados y desmitificados con base en la riqueza de los ejem-
plos particulares que aborda. Dube propone un método, o mis
exactamente un antimétodo que llama “historia sin garantia” y
que se refiere a ciertas actitudes hacia la teoria, el pasado y el
presente, el mundo social y la escritura de la historia. Su esencia
consiste en cuestionar las categorias analiticas de orden acadé-
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mico con las que los historiadores, politélogos, antropdlogos y
literatos solemos analizar el pasado —por caso, las de colonialis-
mo, conversién y cultura legal— mediante su contraste con la
densidad de lo especifico, lo que el autor llama “las configura-
ciones cotidianas de estas entidades, términos demandantes de
los mundos de todos los dias, sin privilegiar m uno m otro,
desenreddndolas cuidadosamente a la luz de su enunciacién”
(p- 23). Con este proceder dialéctico recorre, una y otra vez, el
abismo entre lo general y lo particular, entre la teoria y sus casos
de estudio al explorar la conversién —sus términos, traduccio-
nes y espectros— asi como cuestiones de cultura, tanto de la ley
como de las tradiciones y la fe.

Como en cualquier texto uno siempre podria haber ampliado
las temdticas, y el uso de categorias de analisis. Los autores nos de-
tenemos ante tal empresa porque de otra manera jamds terminaria
uno el texto. Y acaso es injusto para un lector esbozar criticas so-
bre lo que falté. Sin embargo, no puedo dejar de referirme aun de-
bate que he tenido con el autor desde hace anos. Me parece que el
libro se hubiera beneficiado de una categoria mds que no por pré-
xima él la invoca. Me refiero a la resistencia simbdlica y cotidiana
que linda notablemente con los casos que él desmenuza, que per-
miten una discusién vivida y util en términos tedricos y de practi-
ca historiogrifica.’ Desde luego que esta categoria deberfa em-
plearse con el rigor de la “historia sin garantia”: de manera critica
y ante la densidad de lo particular. Ademds, habria que obviar sus
versiones mds groseras que suponen que quienes habitan la densa

3 Los textos cldsicos para la teoria de la resistencia son los de James
Scorrt, Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance,
New Haven, Yale University Press, 1985, en especial, pp. 22-47 y 285-
303 v, del mismo autor, Domination and the Arts of Resistance; Hidden
Transcripts, New Haven, Yale University, 1990. Un contrapunto intere-
sante lo ofrece Barrington MOORE, Injusticia, bases sociales de la obe-
diencia, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1989.
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y amplia base de la pirdmide social se encuentran embarcados en lo
que Dube llama “sefiales incesantes y claras de resistencia y criti-
ca”, lo que de manera evidente, en la practica nunca ocurre. Sin
embargo, y como hubiera sucedido con el uso de otros términos
para el andlisis, su uso hubiera abierto nuevas perspectivas de in-
terpretacién y comprension.

En fin, bajo la perspectiva de la “historia sin garantia”, el autor
nos introduce en las actividades insistentes de varias sociedades
evangélicas de diversos signos que arribaron desde el viejo mundo
y desde la emergente potencia estadounidense. Gracias a su empe-
fio, al mediar la centuria decimonénica empez6 a haber un niime-
ro considerable de indios conversos al cristianismo. Este libro nos
permite entender cémo y por qué las instrucciones de los misione-
ros y sus verdades evangélicas fueron remterpretadas por actores
secundarios que contra los deseos de los religiosos venidos de fue-
ra, crearon traducciones diversas y contradictorias del mensaje
evangélico. Todo eso constituy6, de hecho, una reescritura de su
supuesta mision civilizadora en India.

Lo que se aclara aqui, de manera contundente, es que esta
reescritura no la hicieron al azar, sino que reprodujeron dramas
locales y redehnearon los trazos que separan al autor, del actor,
y del pblico. Se forjaron asi diversas variedades del cristianismo
de procedencia vernicula que no significaron una simple conver-
si6n religiosa como proceso de transformacién individual, pues
en realidad, se traté de fenémenos eminentemente sociales. Por
eso es que, y ésta es acaso la conclusién principal de Genealogias
del presente, esta conversiéon no puede entenderse como simple
bisqueda de sentido frente al asalto de la modernidad de occi-
dente. En lugar de esta idea, el autor nos propone analizar las con-
versiones segin las cosmologias tradicionales, enriquecidas en
los microcosmos locales.

Me centraré en la segunda parte del libro “Cuestiones de la
cultura” que incorpora narrativas del pasado con base en exten-
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sas entrevistas, trabajo de campo antropoldgico asi como el uso
cuidadoso de numerosos archivos y material de la época. Dube
lo hace con el rigor del historiador profesional: mediante nume-
rosos archivos, entre ellos, los National Archives of India, la
Royal Asiatic Society de Londres, archivos de los misioneros en
Estados Unidos, asi como numerosos repositorios documentales
locales, en especial, procedentes de salas de tribunales locales de
justicia como las de Raipur y Bilaspur. Ademds, esta parte se ba-
sa en entrevistas a mdios conversos al cristianismo que el autor
realiz6 en varias sesiones de trabajo de campo, periédicos, infor-
maciones oficiales, lecturas eruditas y, sobre todo, reflexiones
sobre la profunda densidad de la vida cotidiana y concreta.

Con estas fuentes y métodos, Dube va reproduciendo la con-
sistencia y trabazdn interna de “los mundos de todos los dias”.
Utiliza los detalles y la riqueza de los casos histéricos no con el
fin simple de recuperar lo que estd escrito en los papeles viejos
con que los historiadores urdimos el pasado. Mas bien los utili-
za como contrapunto, con el fin de poner los conceptos ante el
espejo de “las suposiciones, categorias y entidades que sustentan
nuestros mundos de modernidad tardia” (pp. 23 y 24).

Permitanme ilustrar la manera de hacer estas narrativas del
pasado, esta “historia sin garantia” mediante el apartado titulado
“culturas de la ley” que se adentra en la disparidad entre los es-
tudios de la ley colonial moderna —que insisten en presentar a
los pueblos indios como particularmente propensos a los liti-
gios— y las “numerosas vidas de las legalidades en la India”
(p. 171).* Lo que mads llama la atencién es que la narrativa no

4 Estudios de temitica cercana y gran interés son el de Bernard COHN,
“Law and the Colonial State in India”, en June STARR y Jane COLLIER
(eds.), History and Power in the Study of the Law. New Directions in
Legal Anthropology, Tthaca, Cornell University Press, 1989 y Esteban
Krotz, Antropologia juridica, México, Universidad Auténoma Metro-
politana-Ixtapalapa, Antropos, 2002.
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se centra en los dos extremos del poder tan comunes en la his-
toriograffa a la que una estd acostumbrada como mexicamista y
latinoamericamsta. Es decir, no se trata simplemente de la cons-
truccién del Estado nacional moderno, capaz de controlar la de-
finicién y la puesta en prictica del sistema de justicia y, por el
otro lado, los grupos desvalidos incapaces de incidir en las con-
cepciones y aplicacion de lo que es “Justo” —“injusto”, “desea-
ble” —, “indeseable”. De hecho, los conceptos inherentes a y la
forma de poner en prictica las leyes modernas no estaban sepa-
radas del mundo de los sujetos subalternos. Por el contrario,
éstos participaban en los mecanismos y los procesos de la ley.

Dube propone un conocimiento del ayer que se inserta total-
mente en las zonas mds enigmaticas e interesantes de la estructura
de poder: las de tonalidades de gris, la negociacién, el toma y daca
entre quienes tienen capacidad de mando y quienes deben resistir,
retar, acomodar, tranzar, ignorar y retar y las directrices del poder.
En vez de un Estado moderno que ordena y controla el aparato
de justicia y de actores colectivos e individuales sin poder, la narra-
tiva se centra en la utilizacién y conversién de los conceptos lega-
les del Estado por parte de quienes supuestamente s6lo deberian
acatarlos. Miés aiin, en Genealogias del presente, el imperio britdni-
co en India no aparece como la serie de instancias gubernamenta-
les que imponen un orden, sino simplemente, la serie de instancias
que intentan regular el conflicto y delimitar la transgresién social.
Nada mds que eso. Ademds, como el autor se cuida de no presu-
poner la existencia de resistencias y criticas incesantes por parte de
los cristianos evita caer en el facil romanticismo de izquierda.

De hecho, las técnicas de la ley del imperio y del Estado y las
formas de la justicia moderna —articuladas por jueces, poli-
cias, asesores y abogados— se alimentaban de la participacién
y las energias de los habitantes comunes y corrientes de estas
aldeas ya fuera en calidad de victimas, de acusados o de testigos.
Por ello, Dube considera cuidadosamente las ilegalidades po-
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pulares y las ilegalidades cotidianas haciendo referencia a las
formas como inciden en la ley y los aparatos de justicia del Esta-
do. Como concluye el autor

[...] para los sujetos coloniales, que se enfrentaban a la ley como un
escenario de poder que era al mismo tiempo una legalidad extranjera
¥y Una estrategia de asentamientos y venganza, su participacién podia
ser renuente e instrumental, sus energfas podian ser ambivalentes y
subordinadas (p. 208).

Expondré un botén de muestra sobre el juego de las legalida-
des en el sur de Asia; una disputa moldeada por la l6gica del
parentesco, las castas y la vecindad que significé una serie de trans-
gresiones tanto a las leyes del imperio como a las normas de la
comunidad. Es a raiz de éste y otros casos concretos que esta
“historia sin garantia” permite reconstruir las concepciones riva-
les sobre la legalidad y la justicia dentro del marco del imperio. Y
esta empresa no constituye un camino ficil en la historiografia,
puesto que la informacién proviene de archivos oficiales, necesa-
riamente se nos presenta contaminada con la perspectiva de las
autoridades de justicia, su Gptica, sus filias y fobias y sus inten-
tos por legitimar su autoridad. De ahi la necesidad de examinar
estos papeles viejos a trasluz, entre lineas, e intentar, en lo posi-
ble, separar el acontecer del ayer de lo que ahi se afirma, desem-
pafiar lo que fue la vida cotidiana bajo el poder colonial y cémo
ésta se permutié crear y reescribir las culturas de dominacién.

Aparecen los personajes en pugna —actores colectivos, familias
vecinas y rivales y castas—, pero también individuos envueltos
en contlictos y pasiones de los cuales, especialmente de las muje-
res s6lo quedan algunos datos sueltos que nos permiten cons-
truir una idea vaga. Asi, Dube nos permite introducirnos en ese
pasado fragmentario. Este ¢jemplo transita de las leyes oficial y
estatal hacia diversas formas de legalidades populares y comuni-
tarias. Se trata de la disputa ocurrida en 1927, un altercado entre
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familias —Chandu e Itwari— de la casta de los satnamis. Se tra-
taba de familias emparentadas de agricultores —la Itwari era una
de las mds acaudaladas de la regién— cuyos campos colindaban.
Su confrontacién estuvo guiada por un eje dramdtico que consta
en actas. Los hombres del grupo de Chandu declararon que,
puesto que “por su culpa nos multaron, hoy mismo nos vamos a
bafiar en su sangre”. El autor nos muestra los origenes y el des-
enlace de esta querella dirimida por lazos de parentesco, afini-
dad, amistad y vecindad. Una joven, Kachrin, abandoné a su
esposo Hagru, se fue a vivir y unié en matrimonio secundario
con Ramdayal a quien la unia desde hacia tiempo una “relacién
juguetona” propia de la esposa del hermano con el hermano me-
nor, un tipo de nexo que permitia un “alto grado de libertades y
licencia, impregnadas de sobretonos roménticos y sensuales”
que era ampliamente aceptado (p. 180). Una dadaria, una can-
cién folklérica muy popular sobre este deseo reciproco permite
al autor mostrar el rico tapiz del pasado:

Saja se consumia

cuando Sarai se ausentaba.
Dejar se marchita

Cuando le falta su Bhauji.

Aros de aztcar dulce
Comen los muchachos.
Debajo de todas las sombras
me espera Bhauji.

Los comentarios de mi suegra,
las bromas de Nanad;

a causa del joven Dejar

mi corazdn se inquieta.’

5 Citado en p. 181. Bhauji es la esposa del hermano v Dewar, el herma-
no menor del esposo.
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Aunque, guardados ciertos requisitos este tipo de uniones
eran socialmente aceptables, la familia Itwari estaba furiosa por
la humillacién y el descrédito que esta relacion les acarre$ den-
tro de la aldea. El primer esposo de Kachrm decidié no resolver
las diferencias y los agravios con base en los mecanismos que
permitian solucionar conflictos dentro de la casta, sino que llevé
su caso ante la corte formal. Present6 una querella ante el siste-
ma colonial de justicia y la familia de Ramdayal fue multada.
Para la familia multada este uso de la ley moderna constituy6
una transgresion del funcionamiento de la jerarquia organizativa
de la secta. Cruzar una frontera simbdélica significa subvertirla,
transgredir las normas cotidianas de justicia y legalidad. Furiosa,
persiguié a miembros de los Itwari y cumplieron su juramento
de bafarse en su sangre al matar a dos de ellos (pp. 178-183).

Este ejemplo especifico permite al autor precisar el uso cot-
diano que estas familias hicieron de los conceptos y legalidades
tanto del Estado como de las normas tradicionales de las castas y
sectas. El recuento de estas disputas hace posible situar las con-
cepciones rivales sobre las legalidades y la justicia en el marco de
las leyes puestas en prictica por el imperio. Igualmente, el caso
permite documentar el olvido selectivo de otras partes de las le-
yes y las normas que no eran convenientes a los actores. El autor
prueba cé6mo las acciones se realizan cumpliendo con la légica
del parentesco y la vecindad a la vez que sefiala cuéles son las
articulaciones cotidianas de las legalidades populares y las diver-
sas negociaciones de la ley colonial, las formas cémo estos per-
sonajes se apropiaron y reelaboraron los idiomas del gobierno
imperial y su aparato legal. Estas maneras de entender y mane-
jarse dentro del mundo cotidiano son tan profundas que hasta
clerto punto perviven hoy en dia, como constaté Dube en su
trabajo de campo al indagar sobre la memoria que dejé este con-
flicto (p. 180). Concluye el autor en torno de este caso.
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En el universo de lo familiar y lo cotidiano, el parentesco y la ve-
cindad, las cortes coloniales y la ley moderna constitufan simultd-
neamente una legalidad ajena, los recursos para redefinir el orden y
las patologfas dentro de la comunidad y una estrategia de asenta-
mientos y venganza (p. 185).

Asi, la complejidad de las categorias, que al inicio del libro
puede parecer demasiado abstracta, cobra cuerpo y claridad al
confrontarse con los trabajos del historiador y del antropélogo,
pues ahi los conceptos se cotejan y prueban ante el espejo de la
vida cotidiana del ayer.

En conclusién, este texto se adentra de manera sutil e inteli-
gente en la dominacién, la negociacién y la reescritura de los
supuestos libretos que esperarfamos encontrar en el pasado, por
parte de los personajes comunes en sus escenarios cotidianos. La
propuesta que presenta sobre cémo conocer, interpretar y anali-
zar el ayer no corresponde a un dominio académico particular m
a una forma de acercarse a la modernidad o a la critica de ésta, si-
no a un intento por ampliar el debate histérico y antropolégico,
un ejercicio para repensar y poner en entredicho reflexiones
sobre el Estado, la nacién y nuestra modernidad y buscar e ima-
ginar nuevas formas de empalmar el ayer con el hoy. Este profe-
sor del Centro de Estudios de Asia y Africa de El Colegio de
México nos propone acompaiarlo en esta empresa de enver-
gadura; es una invitacién que hago extensiva, en la cual bien vale
la pena aventurarse.

Romana Falcén
El Colegio de México



