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. Aligual que con el director soviético Sergei Eisenstein, se-
guirdn corriendo rios de tinta con los estudios sobre el
director aragonés Luis Bufiuel. A su ya abundante biblio-
grafia se suma el libro de Ernesto R. Aceves-Mufioz, en el
que se propone analizar:

[...] in context the relationship between Luis Bufiuel's career
as a filmmaker in Mexico, Mexican politics, and the Mexican
film industry. Bufiuel's Mexican films need to be understood,
both in relationship to questions of national cinema and the
nationalist orientation of classical Mexican cinema, and within
the structure of the Mexican film industry in which Buduel
worked from 1946 to 1965. My purpose is to place Budiuel's
Mexican films, from Gran Casino (1946) to Ensayo de un cri-
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men (1955), within the historical, political, and industrial con-
texts in which they were made. My purpose is to “nationalize”
Buiiuel's “lesser” Mexican films and to reposition in their na-
tional context the Mexican movies that are usually associated
with his “better” French and Spanish films (p. 1).

En su repaso de la bibliografia al referirse a los autores
que se han ocupado del cineasta, cita a quienes en el ambi-
to universitario estadounidense hablan de Bufuel, reduci-
dos a cuatro, expresién de la novedad del tema en dicho
medio, con la caracteristica comun de excluir la obra mexi-
cana de Bufuel; ellos son Gwynne Edwards,! Virginia
Higginbotham,? Paul Sandro® y Linda Williams;* comenta
a otros autores ajenos al medio para mostrar como tam-
bién poco se han ocupado del tema: cierto, André Bazin
habla de Los olvidados y Subida al cielo, pero desde la
perspectiva del cine de autor; El'y Ensayo de un crimen le
merecen apenas unos cilidos comentarios; a juicio de Ace-
vedo-Mufioz, Fernando Césarman, Jenaro Talens y Ado
Kyrou enfocan a Bufiuel desde la perspectiva de “el hom-
bre” y “sus filmes”.?

Reciente y paulatinamente ha habido acercamientos a las
peliculas mexicanas de Bufiuel: Gast6n Lillo analiza cinco:
Los olvidados, El gran calavera, Ensayo de un crimen, El
bruto y Nazarin, a partir de la teoria de género,® lo que hmi-

P EDWARDS, The Discret Art.

2 HIGGINBOTHAM, Luis Busiuel.

3 SANDRO, Diversions of Pleasure.
* WiLL1AMS, Figures of Desire.

5 CESARMAN, L'Oeil de Buvinel.

¢ L1LLO, Género y transgresion.
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ta su estudio, aunque le reconoce el mérito de relacionarlos
con su contexto histdrico y con la teoria clisica de los estu-
dios de género en eme y literatura, de Cristian Metz a Jean-
Louis Baudry, y de Peter Brooks a Julia Kristeva.

Lillo pays less attention to the specifically Mexican variant of
classic genres, which is what I emphasize in this book. Further-
more, Lillo finds that £/ dngel exterminador and Simon del
desierto are incompatible with the rest of Bufiuel's Mexican
films, which is in some ways true, but, [ would argue, they also
represent the logical conclusion, the closure, of that period of
Bufiuel's career. It is precisely these “rare” Mexican films that
ultimately link Bufiuel to the “new” Mexican cinema (p. 7).

Peter W. Evans analiza también cinco peliculas (Una
mujer sin amor, Los olvidados, Susana, Ensayo de un
crimen y El)7 desde la perspectiva del psicoanilisis y de la
teoria freudiana de la sexualidad; Victor Fuentes® “takes us
through Bufiuel's generic, cultural, and mtertextual con-
text, tracking, collecting and analyzing the director's mo-
ral views, rich literary allusions, stylistic motifs, and
personal experiences scattered throughout his Mexican
films” (p. 8). Por dltimo cita una coleccién brasilefia de en-
sayos sobre Bufiuel, que ofrece “separate close readings of
individual films, once again without making many direct
connections to Mexico or its cinema” (p. 8).

Agrega que, sin citar autores, en términos generales en
Europa se han subestimado las peliculas mexicanas de Bu-

7 EVANS, The Films of Luis Bufinel.
8 FUENTES, Businel en México.
9 NASCIMENTO, “Nos céus da idade média”.
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fiuel con el argumento de ser comerciales, a pesar de que
“[...] Bufiuel in fact admitted learning classical narrative
structure and stylistic refinement with his Mexican mo-
vies, that is already a way to expand the influence of his
Mexican experience to his subsequent films[...]” (p. 1).

El autor divide el libro en dos partes, la primera de dos
capitulos para revisar aspectos generales, y la segunda de
cuatro dedicados al anilisis de las peliculas.

En el capitulo uno

I will explain what the term “national cinema” represents in
Mexican film, the general state of the nation's film industry
in the decade prior to Bufiuel's exile, and the importance of
cinema in Mexico's overall cultural and political context in
the 1930 and 1940s (p. 9).

Sin entrar en detalle en el proceso cinematogréfico, de-
fine al nacionalismo, caracteristica basica de las peliculas a
la llegada de Bufiuel a México. Una de esas caracteristicas,
el cine de propaganda nacionalista, dice, estaba en crisis. Se
deduce que dicho cine lo limita a la gesta histérica y al
tema indigenista en los filmes de Emilio “Indio” Fernidndez.

A mi juicio, se hace necesario proponer referencias espe-
cificas al fenémeno cinematogrifico en México porque de
otra manera se habla del efecto, no de las causas; no se pro-
fundiza en el proceso del cine. En efecto, el cine sonoro na-
ci6 al amparo de la politica nacionalista de Venustiano
Carranza, quien asisti6 al estreno de La Luz (31916, Eze-
quiel Carrasco?), inicio del cine mexicano de argumento, y
autor en 1919 de la primera legislacién cinematografica de
los regimenes revolucionarios, ocasionada por el empefio
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del gobierno de combatir la imagen negativa del mexicano
en las peliculas estadounidenses. El lento nacimiento de la
industria continuard al amparo del nacionalismo: Santa
(1931, Antonio Moreno), considerada la primera pelicula
sonora e inauguradora de la etapa industrial, se concibe y
se gesta al amparo de la campafa nacionalista de Pascual
Ortiz Rubio de 1931, por lo que el nacionalismo pautari la
produccién de los primeros 20 afios de cine sonoro, ratifi-
cado en las legislaciones posteriores, incluida la de 1947
que regulara la produccién de Bufiuel.!®

En el segundo capitulo analiza los contextos politico y
cultural que preceden y obligan a Buiiuel a aceptar un tra-
bajo en México. Narra la trayectoria de Buiiuel a partir de
su nacimiento, siguiendo de cerca la autobiografia del ci-
neasta, Mi #ltimo suspiro; su formacién, su incursién con
los surrealistas, su iniciacién en el eme, sus avatares por los
escindalos de sus primeros filmes El perro andaluz, La
edad de oro y Las Hurdes, y por su compromiso con la
guerra civil espafiola; de su incursién en Hollywood y su
oscuro trabajo en el Museo de Arte de Nueva York. El ca-
pitulo resulta indispensable para comprender la incorpora-

10 Vale la pena sefialar un pequefio error de apreciacién de Acevedo-
Muiioz al informar que “The cinema laws decreted by Congress in the
1940s [...] also favored the production of films that would ‘achieve [...]
a labor of adequate propaganda locally and abroad in favor of the natio-
nal industry’” (p. 16), dicho pérrafo, traducido por Acevedo-Mufioz no
se refiere a la produccién de peliculas en términos generales, sino a lle-
var a cabo publicidad en favor de la industria cinematografica: clausula
“VII. Realizar, mediante el uso de las formas de publicidad més adecua-
das, una labor de propaganda en ¢l pais y en el extranjero en favor de la
industria cinematogrifica nacional”. Emilio Garcia RiErA, Historia
documental. Por cierto, la cita corresponde al vol. 5, no al 4.
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cién de Buiiuel al cine comercial mexicano y a la narrativa
tradicional, iniciada en Espafia en Filmdfono, para la que
dirigié al menos dos peliculas basadas en obras teatrales,
Don Quintin el Amargao, samete de Carlos Arniches, y
La hija de Juan Simon, obra de Nemesio M. Sobrevila, en
su bisqueda por dominar la narrativa cinematogréfica tra-
dicional; obras que no firmé para no desprestigiarse entre
los surrealistas, pero que Acevedo-Mufioz aclara con pre-
cisién la autoria de Bufiuel apoyado en un estudio de Ma-
nuel Rotellar.! Capitulo fundamental que explica la
continuidad en el aprendizaje cinematogrifico de Bufiuel
en Espafia y México porque sus dos primeras peliculas ha-
bian estado lejos de dicha narrativa.

Buiiuel's Filméfono experience between 1935 and 1936 [...]
suggests that he became familiar with rapid studio shooting
and post-production, which were the general working con-
ditions he would find in the Mexican film industry a decade
later. At Filméfono he also came in contact as a producer
with the genres he would first encounter in Mexico m 1946
—the musical melodrama and the comedy. For example,
Buiiuel's early Mexican melodrama, La hija del engasio
(1951) was a remark of Buiiuel's Filméfono production of
Don Quintin el Amargao (p. 40).

Cierra el capitulo con el andlisis de Gran casino y Don
Quintin el Amargao, primeros filmes mexicanos de Bu-
fiuel, ciento por ciento comerciales, a despecho de las con-
vicciones de éste de la época surrealista, pese a lo cual

11 ROTELLAR, “Luis Bufiuel”, pp- 36-40.
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mantuvo su integridad moral, informa Acevedo-Mufioz
apoyado en la autobiografia del cineasta.

Filmes hechos en el alemanismo, 1946-1952, que “clas-
hed with the positions of classical cinema, and this colli-
sion led to some revisionism in content, form, and genre.
The industrial, modernizing drive of the state challenged
the ideological positions of classical cinema” (p. 46). Pero
no solamente la politica modernizadora produjo los con-
flictos que menciona, sino el desplazamiento del cine me-
xicano de Latinoamérica por Estados Unidos al final del
conflicto mundial, obligando a los productores a buscar
temas que captaran la atencién de un publico circunscrito
a las fronteras nacionales, y de la ciudad de México donde
residia el potencial consumidor del cine mexicano, para no
depender del mercado externo, de ahi la propuesta de Is-
mael Rodriguez y de Alejandro Galindo del cine urbano
de barrio en peliculas como Nosotros los pobres (1947) y
Esquina bajan (1948), el tema de las cabareteras, implicitos
en la obra de Bufiuel, con lo cual queda clara la ausencia de
una observacién més profunda del fenémeno cinemato-
grafico por parte de Acevedo-Muiioz, al no diferenciar las
causas exdgenas de las endégenas de la crisis en el cine du-
rante el régimen del presidente Miguel Aleman.

Desde la perspectiva de la narrativa, la conclusién de
Acevedo-Mufioz para El gran calavera es vilida para
Gran casino: Buiiuel las dirigi6 de acuerdo con la tradicién
teatral espafiola de las obras (p. 54). Agrega que

Subsequent Mexican films, like Subida al cielo, La ilusion via-
ja en tranvia and Susana help to emphasize what is more re-
vealing of Luis Buiiuel's Mexican career: the conjunction of
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surrealist aesthetics with popular narrative formats and with
the particular political and social context of Mexico m the
1950s (p. 55).

La conjuncién de elementos surrealistas con los formatos
de narrativa popular producen el surrealismo popular, una
de las tesis que Acevedo-Muiioz desarrolla en el libro, aun-
que no explica las caracteristicas de dicha narrativa.

En el capitulo tiene, a mi juicio, tres percepciones equi-
vocas, el final de Gran casino, su juicio sobre el sentido
parédico de Las Hurdes y la supuesta escasa tradicién par6-
dica del eme mexicano. Buiiuel se resisti6 a terminar Gran
casino con el tipico beso

Como todas las escenas de amor convencionales, ésta me fas-
tidiaba e intenté destruirla./ Por eso es por lo que le pedi a
Negrete que cogiese un palo durante la escena y lo hundiera
mecanicamente en el barro petrolifero, a sus pies. Luego, rodé
un primer plano de otra mano, con el palo removiendo el
barro. En la pantalla, inevitablemente, se pensaba en otra cosa
distinta del petréleo.!2

Pero segin Francisco Sanchez se traté de un final obli-
gado por la rivalidad de Libertad Lamarque y Jorge
Negrete, in crescendo durante la filmacién al grado de no
tolerarse; no estaban dispuestos a besarse, segtn parece
haberle contado Bunuel®® en confianza, quien en sus me-
morias cambid el sentido tal vez para no herir la suscepti-

12 BUNUEL, Mi #ltimo suspiro, p. 194.
13 SANCHEZ, Todo Businel.
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bilidad de Libertad Lamarque, aunque en Argentina toda-
via con vida y de la familia Negrete. Versién que no debe-
mos subestimar porque Bufiuel solia adoptar decisiones
ripidas para resolver problemas de filmacién, que luego se
interpretan de diferentes maneras. Este aspecto de Bufiuel,
poco documentado, se conoce por tradicién oral a través
de las personas cercanas a la filmacién: actores, técnicos
que ameritan un rescate para comprender mejor la serie de
giros rapidos, como el final de Simén del desierto, en el
que sale a cuadro un avidn atrds de Simén el estilista, error
de filmacién captado en la revision de rushes; al verlo en
pantalla, Bufiuel decidi6é cambiar el final.

Lo uno o lo otro, Bufiuel no parece haber tenido la
intencién de hacer una parodia del género, por lo cual de-
bemos tomar con cautela la conclusion de Acevedo-Mu-
fioz: “In Gran Casino, Buiiuel violates generic standards
and turns them into parody within a genre that was at the
time already becoming a parody of itself” (p. 50). Afirma
también que esta pelicula con Las Hurdes

[...] classic “genres” and formats can be useful for the purpo-
ses of surrealist critique, making Bufiuel's early movies a
form of popular surrealism [...] It was also a very conscien-
tious parody of social and ethnographic documentaries in the
tradition of John Grierson and Robert J. Flaherty,

lo cual es muy debatible puesto que Buiiuel en sus memo-
rias y en sus numerosas entrevistas no habia de su inten-
cién de imprimir un sentido parddico a Gran casino y Las
Hurdes. Por el contrario, dice haberlas hecho con la serie-
dad que el caso ameritaba; la primera, porque necesitaba
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demostrar que podia hacer cine en el tiempo y las formas
convencionales para ganar la confianza de los productores,
“como yo habia sido productor de Filméfono y conocia
los aspectos de la industria en diferentes sectores, eso ha-
bia de permitirme trabajar rdpido, como se acostumbraba
en el cine mexicano”.!* Filmé Las Hurdes porque le intere-
saba mostrar la condicién infrahumana de la poblacién:
“aquellas montafias desheredadas me conquistaron en se-
guida. Me fascinaba el desamparo de sus habitantes, pero
también su inteligencia y su apego a su remoto pais, a su
‘tierra sin pan’”.!5 “Visité la regién diez dias antes y llevé
una libreta de apuntes. Anotaba: ‘cabras’, ‘nifia enferma de
paludismo’, ‘mosquitos andfeles’, ‘no hay canciones, no
hay pan’”.1¢

Era un documental de denuncia, en la tradicién de John
Grierson, quien propusiera esta modalidad influido por el
Acorazado Potemkin, exhibido por Eisenstein en Londres
en 1929, lejos de la vision paradisiaca y romantica de Fla-
herty; asimismo, lejos del sentido parédico atribuido por
Acevedo-Muifioz, para quien Buiiuel parodia en casi todas
sus peliculas los géneros cinematogrificos en boga; a su
juicio el fracaso de Gran casino se debié al sentido parddi-
co porque

“Mexico” could not be found in Gran casino: because “Mexi-
co” was moving in the direction of different settings, plots,
characters, and situations; because Mexico could not find
itself in Mexican cinema. Parody was, however, difficult to

14 COLINA y PEREZ TURRENT, Luis Businel, p. 49
15 BUNUEL, Mi sltimo suspiro, p. 137.
16 COLINA ¥ PEREZ TURRENT, Luis Busiuel, p. 38.
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convey in Mexico, as Bufiuel's later experience with Susana
proved (p. 51).

Es necesaria una investigacién mds profunda en la épo-
ca para averiguar las razones del fracaso de Gran casino y
Susana; asimismo, es debatible que México no se encon-
trara a si mismo en la nueva temdtica propuesta por el cine,
en las peliculas de cabareteras y el filme de barrio; todo lo
contrario, Ismael Rodriguez y Alejandro Galindo propu-
sieron el tema del barrio con la idea de retratar tipos
populares para que se identificara el espectador, cuenta el
primero sobre el personaje “La Chorreada”, desempefiado
por Blanca Estela Pavén en Nosotros los pobres (1947) y
Ustedes los ricos (1948): “llegé al corazén de la gente”.”

[...]lo que hicimos Pedro de Urdimalas y yo fue buscar per-
sonajes en las vecindades y la historia fue saliendo sola, pric-
ticamente]...] Muchos dicen que el éxito que tuvieron esas
cintas se debié a que el pablico se identificaba con los perso-
najes y las situaciones|...]!8

Las cabareteras, como todo el eme mexicano, ilustran
enriquecedoramente una realidad social.

En cuanto a la supuesta dificultad para que el publico
aceptase el sentido parddico, debemos recordar la larga tra-
dicién satirica por medio del género chico, en particular de
la revista politica: la visita de John Lind, agente plenipo-
tenciario de Estados Unidos a México durante el gobierno

7 Cuadernos, vol. v1, p. 134.
18 Cuadernos, vol. v1, p. 139.
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de Madero en 1912, originé la obra Mr. Lind O. El Feo;
José F. Elizondo satirizé a Francisco 1. Madero en El te-
norio maderista (1911), sin olvidar las obras de Antonio
Guzmin Aguilera, autor del argumento de Alld en el Rancho
Grande, La Huerta de don Adolfo, parodia del nombre
de Adolfo de la Huerta, presidente interino, representada
durante su mandato; E/ jardin de Obregon, en alusién al
presidente estadounidense Harding y su negativa de re-
conocer al gobierno del general Obregdn,!® representada
de igual forma durante su mandato; o peliculas como Qué
verde era mi padre (1945) alusién parddica a Qué verde
era mi valle de John Ford; Las mujeres mandan (1936) pa-
rodiaba a las feministas. N olvidar el sentido paréddico de
las peliculas del inicio de Cantinflas Asz.es mi tierra (1937)
y Aguila 0 sol (1937) o algunas de Antonio Espino, “Clavi-
lazo”, en El;joven del carrito (1958), un hombre que ven-
dia paletas en un carrito, parodiaba a El hombre del carrito
con Toshiro Mifune, de enorme éxito en México; El vio-
letero (1960), un vendedor de flores en Xochimilco, de
“Tin-Tan” era una burla a La violetera con Sara Montiel;
El deseo en ororio (1970) parodiaba Bella de dia de Bufiuel,
entre infinidad de ejemplos. La parodia tiene en México
una tradicién mds que centenaria y se encuentra vigente,
por lo cual el fracaso de esas peliculas de Bunuel, Gran
casino y Susana, se encuentra en otros motivos. Tal vez
simple y sencillamente no gustaron.

El samete de procedencia espafiola era una obra ligera,
parddica, satirica, burlesca, que penetr6 profundamente en
el gusto del piiblico mexicano.

19 Véase MaRIA Y CAMPOS, El teatro de género.
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De cualquier manera el segundo capitulo muestra con
claridad la insercién de Bufiuel en la tradicién del lenguaje
de procedencia teatral, aunque Acevedo-Muiioz no lo pre-
cisa: “The assumption that Luis Bufiuel saw in the Mexi-
can film industry a continuation of his ‘popular’ training
at Filméfono and a secure way to distinguish his work
from what surrealism ‘proper’” (p. 55).

La segunda mitad del libro el autor la dedica al anélisis de
las peliculas, comienza en el capitulo tres con Los olvidados,
en el contexto de la crisis social ocasionada por el proyecto
modermzador del régimen del presidente Miguel Alemin
(p. 10), tal vez su aproximacién mds interesante por el para-
lelo de dicha pelicula con El laberinto de la soledad de Octa-
vio Paz, después de analizar la raiz comin del surrealismo,
no compartida los mismos afios, puesto que no se corres-
pondian en edad, sin embargo, nos informa del acercamien-
to de Paz a los protagonistas de dicho movimiento durante
su residencia en Paris. Acevedo-Mufioz nos descubre cémo
ambos autores perciben con agudeza, uno mediante las
imdgenes y el otro por medio de la palabra, la crisis en Méxi-
co por el cambio de rumbo del pais por el proyecto moder-
nizador del alemanismo; crisis detectada inicialmente por
Daniel Cosio Villegas para quien las metas de los regimenes
revolucionarios habian tocado a su fin, aunque, agrega Ace-
vedo-Muiioz, estudios mds recientes han aclarado que la
propuesta alemanista era congruente con postulados de
la Constitucién de 1917.

The critique of The Labyrinth of Solitude as surrealist
ethnography proper both to Mexican cultural studies and
surrealism could not be more germane. It helps us to frame
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Los olvidados in the same context. The well-documented
links of Octavio Paz with surrealism do not deny but confirm
the relationship of Los olvidados with debates about Mexico,
the Revolution and Mexican culture, which were by then a
decade old. The Labyrinth of Solitude and Los olvidados both
summarize and end the debate. After breaking with the surre-
alists, Bufiuel's first film was indeed the ethnographic surreal-
ist “essay on human geography”, Las Hurdes (p. 64).

Su analisis lo enriquece al relacionar la pelicula con la
tradicién picaresca espafiola y con el neorrealismo italiano;
puntualiza que la diferencia entre Los olvidados y las pe-
liculas de barrio de Ismael Rodriguez y Alejandro Galindo
la encuentra en el agudo sentido critico de Buiiuel hacia la
politica, la sociedad, la moral y la economia y hacia el cine
mismo. “In particular, Bufiuel returned to the violent vi-
sual and political style of Las Hurdes, his 1932 parody of
John Grierson and Robert Flaherty's social and ethno-
graphic documentary aesthetic” (p. 58).

Regreso posibilitado, tal vez, por la exhibicién de las
peliculas Roma, cindad abierta de Roberto Rossellini, ex-
hibida en febrero de 1948,2° y El limpiabotas de Vittorio
de Sica, estrenada en agosto del mismo afo.?! Buiiuel en
entrevistas no cita la primera pelicula, sin embargo, vemos
su eco en El bruto; de la segunda expresa su admiracién
por De Sica. Con el neorrealismo parece haber reencon-
trado su vocacién documental, que no habia extraviado
porque solia mostrarla en pequenos shots insertos en sus
peliculas. Al mismo tiempo que lo inicié en su desprendi-

20 AMADOR y AYALA BLANCO, Cartelera, vol. 1, p. 298.
2 AMADOR y AYALA BLANCO, Cartelera, vol. 11, p. 319.
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miento del lenguaje teatral al lanzarlo de lleno a los espa-
cios naturales y al reencuentro con la critica social:

Los olvidados arguably rejects both the values put forward by
some of the most important and popular genres of classical
Mexican cinema and the stylistic conventions of the best ex-
amples of Mexican classical cinema from the 1930s to the
1950s[...] But Los olvidados did go several steps further in its
depressing pessimism and in displaying the city's sheer filthi-
ness. In that way, Los olvidados directly addresses and attacks
the official idea of Mexican culture, the official shape of Mex-
ican cinema that was part of the postrevolutionary cultural
project which included the organization of national muse-
ums, the proliferation of murals, cultural publications, and, at
the international level, the cinema (p. 68).

Acevedo-Mufioz opone la imagen idilica y romdintica de
las peliculas de Emilio “Indio” Fernindez y el moralismo
de las peliculas de barrio de Alejandro Galindo, a la visién de
Buiiuel critica y analitica de México. Desde la perspectiva
histérica nos ofrece una visién amplia, sugestiva, brillante
e inteligente, de los multiples significados que contiene
una pelicula, asimismo, abre un camino para el anilisis cri-
tico en un contexto mds alld del cinematogrifico.

En el cuarto capitulo “Genre, Women, Narrative”, habla
de una tensién entre la produccién de Bufiuel dirigida al
publico mexicano y la producida para otro mercado; la
primera invariablemente adopta el melodrama. El andlisis
de la madre, apoyado en las sugerencias de la figura de “La
Mahnche” de Octavio Paz en El laberinto de la soledad, une
los comentarios de Susana, La hija del engarnio, Una mujer
sin amor'y El rio y la muerte, aunque a mi juicio esta dltima
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debi6 incluirla no en este capitulo, dedicado al andlisis de
la figura femenina, sino en el Gltimo sobre los “macho-dra-
mas” por ser una aproximacién al machismo iniciada en £/
bruto, una de las peliculas analizadas en dicho capitulo.

A pesar de que a su juicio Bufiuel en El rio y la muerte y
Una mujer sin amor explora la fascinacién de México por
los tépicos de la infidelidad, la violencia y la lealtad a la ma-
dre, desde los primeros renglones se olvida de la figura
materna en E/ vio y la muerte: “[...] was the only one of
Buftuel's Mexican movies made with the mtention of trea-
ting what he thought of as a specifically Mexican topic:
violence”; justifica la exclusién de los macho-dramas por-
que los hombres no son huérfanos como en E/ bruto, en El
y en Ensayo de un crimen. Por otra parte, debemos obser-
var que el rol de la madre, determinante en la conducta del
hijo, en El rio y la muerte ocupa un segundo plano, como
en Los olvidados o La hija del engario, mientras que el ma-
chismo es el ¢je central del argumento, como Mufioz-Ace-
vedo lo asienta, apoyado en la autobiografia de Bufiuel:

[...]la mayoria de los sucesos que cuenta esta pelicula son au-
ténticos y pueden, de paso, permitir echar un interesante vis-
tazo a este aspecto de las costumbres mexicanas[...] Se puede
matar por un sf, por un no, por una mala mirada o, simple-
mente, “porque tenia ganas”. Los periédicos mexicanos ofre-
cen todas las mafianas el relato de algunos sucesos que
asombran siempre a los europeos|...] El alcalde de un pueblo
me dijo un dfa, como una cosa muy natural: “Cada domingo
tiene su muertito” (p. 106).2

22 Fragmento tomado de BUNUEL, M1 #ltimo suspiro, p. 201, traducido
por Acevedo-Mufioz al inglés.



SOBRE ERNESTO R. ACEVES-MUNOZ: BUNUEL AND MEXICO 219

Para explicar la violencia del mexicano captada por Bu-
fiuel en El rio y la muerte, Acevedo-Mufioz se apoya en
Octavio Paz:

For Octavio Paz, the violent [...] nature of Mexican men has
its origins m the psychologically traumatic experience of the
conquest that defines Mexican nationality in relation to “La
Mahnche”. Paz states that Mexicans are solitary, violent, and
traumatized because of the colonial experience (treachery, ra-
pe), and thus live to negate the possibility of “splitting open”,
or “cracking” (rajarse), of showing any apparent sign of
weakness, femininity (p. 106).

La figura de la madre en esta pelicula, diferente a la de
Una mujer sin amor, pese a oponerla Bufuel a la imagen
de la madre tradicional, sufrida y abnegada protagonizada
por Sara Garcia, le merece apenas una linea; volveré mas
adelante sobre las causas de la exclusién de esta pelicula en
el dltimo capitulo.

Del anilisis de las tres peliculas Susana, La hija del en-
ganio y Una mujer sin amor, el més sugerente es el de Susa-
na, cargado de matices; mas profundo de lo que el lector
espera después de leer su comentario sobre la escasa bi-
bliografia de género que emplea, circunscrita al ensayo de
Ana Lépez “Tears and Desire: Women and Melodrama in
the ‘Old’ Mexican Cinema”, en el que, apoyada en El la-
berinto de la soledad de Octavio Paz, en Jean Franco y en
otros, concluye

[...] that women m Mexican cinema are often symbolic of the
figure of “la chingada” —“La Mahnche”, the mythical traitor
(and traumatic/psychological mother) of the Mexican Na-
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tion. “The melodramatic became the privileged place for the
symbolic reenactment of this drama of identification and
the only place where female desire [...] could be glimpsed”.

A través de Susana el autor desmenuza la critica de Bu-
fiuel a una familia tradicional mexicana, opuesta al ideal de
la comedia ranchera; y la propuesta del cineasta de una
mujer sexualmente independiente, y lo que ello implica en
un medio cerrado y ultraconservador como el de la ha-
cienda, en una clara critica del cineasta a la comedia ran-
chera, al imprimir al personaje caracteristicas de las
mujeres de las peliculas de cabaret, eminentemente urba-
nas. A su juicio es una metifora entre el viejo y ¢l nuevo
México, entre el México de la moral porfiriana de la inme-
diata posrevolucién y el México modernizado por el ale-
manismo. “With Susana, Bufiuel not only consolidates his
style, combining his mastery of melodrama, parody, and
surrealism, but he does so by appropriating and reassem-
bling meanings, characters, and settings that were already
in place in Mexican cinema” (p. 93).

El quinto capitulo analiza dos de las escasas comedias de
Buiiuel, Subida al cielo y La ilusién viaja en tranvia a su
juicio sus peliculas mis “mexicanas” porque se refieren ex-
plicitamente a las situaciones social, econémica y politica
del alemanismo:

The film's plot thus brings together politicians, lawyers, peas-
ants, drunks, American tourists, and other characters who
would otherwise not mingle in any situation in the class-con-
scious Mexico of the 1950s. Within this frame, Subida al cielo
calls attention to the demographic diversity of Mexico, to the
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problems of the land reform laws of the 1930s, and, specifical-
ly, to some of the frustrations brought about by President
Aleman's economic and social policies of the time (p. 113).

In La ilusion viaja en tranvia Bufiuel once again employs
an arbitrary travel narrative through which he organizes his
commentary on Mexican society. In this film, Bufiuel discuss-
es the economic and class crisis brought about in part by the
developmentalist policies of alemanismo (p. 119).

Almost every stop of the trolley car provides a new look
into the economic crisis, into consequences and even its cine-
matic treatment. Among the indirect signs of the crisis, Bu-
fiuel includes a small reference to the cinema era (p. 122).

Del anilisis de las dos peliculas se concluye que la “me-
xicanizaci6n” de las peliculas mexicanas de Bufiuel, para
Acevedo-Muiioz radica en leer a través de los personajes,
de los géneros, de los argumentos, de las situaciones la
crisis politica y social en que el alemanismo sumié al pais,
esto es una realidad histérica.

En el dltimo capitulo analiza la masculinidad en los por
él llamados “macho-dramas”, entre los que sobresale la
ausencia de El rio y la muerte, como ya se dijo. Por la cro-
nologia de las peliculas, la dltima, Ensayo de un crimen, fil-
mada en 1955 tres afios después del fin del régimen del
presidente Alemdn, se deduce la continuidad de la crisis
ocasionada por la modernidad, por lo que ahora no plan-
tea la crisis caracteristica de dicho régimen, sino la genera-
liza a los cincuenta. A su juicio los tres filmes que analiza,
El bruto, El'y Ensayo de un crimen, expresan una crisis en
la masculinidad, siendo éste el hilo comunicante entre los
tres filmes, ademas de la orfandad masculina.



222 AURELIO DE LOS REYES

These three male protagonists engage respectively m homici-
dal, paranoid, and surrogate homosexual behavior: All clear
violations of the Mexican patriarchal image of “wisdom
strength, courage, perseverance, self-control, dignified reser-
ve, protection of the weak, punishment of wrongdoing”. Not
only is there an apparent crisis of the image of patriarchy in
these films, but also perhaps even more significant, there is a
crisis of masculinity.??

Su mejor anilisis, a mi juicio, corresponde a El bruto, en
la diseccién de la personalidad de dicho personaje y don
Andrés; en particular destaca el desdoblamiento de la per-
sonalidad de Pedro Armendiriz, viviendo en la vida real
los papeles que habfa desempefiado en peliculas dirigidas
por Emilio “Indio” Fernidndez, que le ocasionaron con-
flictos con Buifiuel. Describe la paranoia de £/ apoyado en
estudios psicoanaliticos; destaca su observacidn sobre las
profesiones de los jovenes en las peliculas de Buiiuel, dedi-
cados a carreras universitarias, de acuerdo con el proyecto
modernizador del alemanismo, una de las diferencias entre
el “Old” y el “New” Mexico; a su juicio E/ “represents the
crisis of machismo: He is written as an unmistakably Me-
xican man (from an old, Catholic, landed Guanajuato
family) and, by extension, he dramatizes the crisis of the
Mexican state” (p. 136). Compara las novelas de Mercedes
Pinto y Rodolfo Usigli, origen de las peliculas, con Ely
Ensayo de un crimen, respectivamente, para establecer la
aportacion de Buifiuel; en la segunda pelicula, el cineasta
subraya la feminizacién del personaje,

2 La cita entrecomillada corresponde a Illene O'MALLEY, The Myth of
the Revolution, p. 124.
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[...] completing the picture of the Mexican male crisis begun
m Susana, A Woman Without Love, and E[[...] (his) one-sid-
ed fixation against women makes the character somewhat less
complex, his trauma more explicit, and the diagnosis more
certain. Archibaldo is most likely a repressed homosexual, the
antithesis of the masculine hero demanded by Mexican
machismo (p. 138).

These characters are machos m crisis, and they suggest the
inability of the Mexican male to fulfill his “manly” responsi-
bilities (or murder), as well as showing homosexuality or po-
tential homosexuality as a sign of the weakening of patriarchy
in the 1950s, and by extension, the crisis of the nation (p. 141).

Sin embargo, dudo de la validez del marco de sus conclu-
siones, insertas en las conclusiones de la ya citada O'Malley
y Charles Ramirez Berg. Dice la primera, estudiosa de la
propaganda politica sobre los héroes de la Revolucidn, en
particular del bandido o forajido ejemplificados por Emilia-
no Zapata y Francisco Villa,

The propagandist frequently praised the heroes for their
manliness, attributed all the virtues of the ideal patriarch to
them, and set them up as father figures [...] This masculmiza-
tion of heroes of the regimen encouraged a transference of the
feelings they inspired to the government itself.2*

El estudio de O'Malley se refiere a la propaganda politi-
ca de 1920-1940 por lo que me viene a la mente la pregunta
¢son, acaso, vilidas sus observaciones para figuras mascu-

2 Illene V. O'MALLEY, The Myth, p. 139, citado por Acevedo-Muiioz,
p- 125.
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linas urbanas de los cincuenta? Por su parte Ramirez Berg
concluye:

Machismo is the name of the mutual agreement between the
patriarchal state and the individual male in Mexico. Through
it the individual acts out an implicit, socially understood role
~el macho— which is empowered and supported by the
state. The state in turn is made powerful by the male's iden-
tification with and allegiance to it[...] More than a cultural
tradition machismo is the ideological fuel driving Mexican
society][...] To speak of the male image in Mexico 1s to speak
of the nation's self-image and ultimately to speak of the state
itself.?>

Contintia Acevedo-Muiioz: “Not only is there an ‘agree-
ment’ between men and the state, according to Ramirez-
Berg, but the male image is a stand-in for that of the
nation-state, and consequently we can say that what we do
to a man, we do to the nation” (p. 125).

Tengo mis reservas sobre la validez de la interpretacién
psicoanalitica de la historia, segin la linea de Octavio Paz
en El laberinto de la soledad, la obra paradigmitica de
Acevedo-Muiioz, Ana Lépez y Charles Ramirez Berg
“In other words, the foundational myth of the crisis
of Mexican identity, the very psychoanalytical ‘essence’ of
‘mexicannes’ (according to Octavio Paz), becomes one
defining feature of Mexican melodrama” (p. 84). Su critica
a la masculinidad a mi juicio debié apoyarse en lecturas de
género, linea de estudios en desarrollo.

3 BERG, Cinema of, p. 125.
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La conclusién la divide en tres partes “Buifiuel at the
margins of the nation”, “Bufiuel within Mexican cinema”
y “Mexican cinema after Bufiuel”. En la primera, puntuali-
za las diferencias entre las peliculas de Bufiuel dirigidas al
publico mexicano y las destinadas al extranjero, en las que
ensaya un estilo para el mercado internacional. Dedica
también algunas palabras a los productores, caracterizados
por su relativa independencia dentro de la industria cine-
matografica, lo cual le permitié dar a Bufiuel, a su vez, una
relativa libertad; destaca a Oscar Dancigers, productor de
la primera pelicula mexicana de Buiiuel y de la mayor par-
te de sus filmes mexicanos, 2 Manuel Barbachano Ponce y
a Gustavo Alatriste.

A propésito de los productores, Manuel Altolaguirre fi-
nancié Subida al cielo; Sergio Kogan, Susana y El bruto,
Clasa Films Mundiales, productora de las peliculas mas
importantes de Emilio “Indio” Fernidndez, El rio y la
muerte y La tlusion viaja en tranvia; Manuel Barbachano
Ponce, Nazarin y Gustavo Alatriste Viridiana, El ingel
exterminador 'y Simén del desierto. Tales productores
arriesgaron mds que Jests Grovas, Producciones Zacarias,
Guillermo Calderén, los hermanos Rodriguez, Radl de
Anda o Filmex, con capital mayor, pero al mismo tiempo
més tradicionales y menos arriesgados. Filmex coprodu-
jo La fievre monte a El Pao, cuando Buifiuel gozaba de
prestigio internacional. La carrera de Buiiuel la hicieron
posible dichos productores, a quienes Acevedo-Mufioz no
analiza suficientemente dentro de la industria cinema-
tografica; cada uno amerita una nota particular minima,
sobre todo Dancigers y Altolaguirre. La obra de Bufiuel
hubiera sido imposible sin el riesgo de dichos productores.



226 AURELIO DE LOS REYES

Pareciera que Acevedo-Muiioz concibe a la industria
cinematografica como un bloque “when Luis Bufiuel arri-
ved m Mexico, there did not exist anything like the in-
dependent, ‘artisan’ mode of production he had known in
Europe in the 1930” (p. 16). Cierto, era un bloque, con
matices importantes que ayudan a entender la obra de Bu-
fiuel. Los ingresos de Manuel Barbachano Ponce, Manuel
Altolaguirre y Gustavo Alatriste no provenian del cine, si-
no de otras fuentes: la industria, el primero; su riquisima
esposa, el segundo, y la venta de muebles, el tercero. Bar-
bachano Ponce ya habia incursionado en el cine antes de
Nazarin al financiar Raices (1953) de Benito Alazraki; lo
mismo que Alatriste, quien se financiara €l mismo sus pe-
liculas y las exhibiera por medio de circuitos de exhibicién
ideados por él mismo; los tres practicaban el mecenazgo
de la misma manera que los productores de las primeras
obras de Bufiuel: su madre para El perro andaluz, el viz-
conde de Noailles, La edad de oro y Ramén Acin, Las
Hurdes o Tierra sin pan. A Oscar Dancigers lo caracterizé
su altruismo al proponer a Buiiuel Gran casino, su primera
pelicula mexicana, enterado de quién era Buiiuel y sus si-
tuaciones personal y econdmica, y al contribuir al finan-
ciamiento de, como se dijo, la mayor parte de sus peliculas
mexicanas.

En la segunda parte de las conclusiones, “Buiuel within
Mexican cinema”, dice que de Los olvidados a El'y a El rio
y la muerte

Bufiuel observed Mexican society and Mexican customs with
a critical eye, with fascination of a stranger witnessing some
exotic, incomprehensible culture. But, more importantly,
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Buiiuel also observed and analyzed the face of Mexican cine-
ma, criticizing what was founded on the implied false facade
of organized culture and folklore (p. 147).

Agrega que Buiiuel aprendid y usé los cédigos y las
convenciones del cine mexicano para ejercer su critica su-
rrealista a la politica y a las instituciones sociales del go-
bierno; asimismo, aprendié a moverse dentro del estrecho
margen que permitian las leyes y la censura.

Finalmente en la tercera parte, “Mexican cinema after
Buiiuel”, explica cémo la figura de Buiiuel se convirtié en
paradigmatica para la nueva generacién de directores y sir-
vid de enlace entre el cine tradicional y el “nuevo cine”:

Buidiuel's immersion in Mexican cinema arguably served as an
indispensable link between two distinct eras of the nation's
film history. The classic era of revolutionary optimism and
positive images of Mexican institutions was nearing its end
when Bufiuel arrived in Mexico. And the New Cinema peri-
od after 1967 saw a new generation of filmmakers whom
Bufiuel admittedly did inspire.

BALANCE

El libro es desde luego interesante y polémico; inteligente
porque cada frase, cada parrafo, pagina o capitulo ha sido
pensado con cuidado, trabajado, esculpido, lo cual da por
resultado un libro denso, no obstante la lectura es rdpida,
aunque uno debe regresar una y otra vez para asimilar jui-
cios, observaciones y conclusiones.

De acuerdo o no con el autor, el libro invita a la refle-
x16n y al repaso de la construccidn que individualmente se
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ha hecho uno de Buiiuel y de su obra y a repensar no sélo
el pasado, sino la historia del cine mexicano, porque in-
cuestionablemente, Bufiuel, aunque en una especie de au-
toexilio, es una figura clave para el cine mexicano, bien
porque se le considere un paradigma o a través de su obra
se juzgue deleznable el resto de la produccién cinemato-
grafica mexicana. El libro es igualmente sugerente y dispa-
radero de aspectos que, de Buiiuel en lo personal o de su
obra, se consideren novedosos o incompletos; pero tam-
bién tiene limitantes o juicios que debemos tomar con cau-
tela. A los comentarios que he entretejido con la glosa del
libro, agregaré estos otros.

Uno de los desencantos del libro se origina por limitarse
a comentar solamente las peliculas de Buifiuel filmadas en
México hasta 1955, pese a que Bufiuel fija su periodo
en México de 1946-1964,2¢ excluyendo los filmados en
coproduccidén con otros paises: Abismos de pasion (1953),
El dngel exterminador (1962) ademds de Robinson Crusoe
(1952), Cela s'appelle I'anrora (1955), La mort en ce jardin
(1956), La fievre monte a El Pao (1959), La joven (1960)
y Nazarin (1958) porque a su juicio Bufiuel no ubica la
accién en un pais especifico,”” “I only briefly refer to the
independent and foreign co-productions [... because]
were made independently of the Mexican film industry or
intended for festivals and international distribution” (p. 23).
Pero no eran producciones independientes, sino de los

26 BUNUEL, Mi dltimo suspiro, p. 192.

%7 “Those themes appear alternately in either Mexican (or ‘Mexicani-
zed’) contexts (Los olvidados, Ely or in non-nationally specific contexts
(Abismos depasion, Nazarin, El dngel exterminador”, p. 149).
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mismos que financiaron los filmes de Buiiuel, sobre todo
de Oscar Dancigers, quien intervino en la produccién de
Robinson Crusoe y La mort en ce jardin lo mismo que en
la mayor parte de las peliculas mexicanas de Butiuel Gran
Casino, El gran calavera, Los olvidados, La hija del enga-
70, El bruto y Abismos de pasion.

Sobresale la justificacién para excluir Nazarin, porque
segin su parecer la accién no se ubica en México: “In
subsequent films based on foreign literature, such as Wauz-
hering Heights and Nazarin, Bufiuel will fmd a way to
expressly detach the stories from their Mexican context”
(p. 105), impresién equivoca porque ademds ae ser una
produccién mexicana de Manuel Barbachano Ponce, Bu-
fiuel la ubica con claridad en México a partir de los crédi-
tos escritos sobre imdgenes de la catedral de la ciudad de
México, reproducidas a partir de conocidas vistas lito-
graficas decimondnicas, con el vals “Dios nunca muere”
de Macedonio Alcald como fondo musical y con “gritos”
tipicos de la ciudad de México que ofrecen la venta de chi-
chicuilotes, aves tipicas del extinto lago de Texcoco, tama-
les, o la compra de “sombreros, zapatos, ropa usada que
vendan”; la reproduccién histérica segin la indumentaria
femenina corresponde a los inicios del siglo xx, dato
corroborado por la fotografia de Porfirio Diaz, presidente
de laRepiblica en aquellos afios, colocado en la oficina del
juez ante el cual comparece Nazarin hacia el final de la pe-
licula; algunos didlogos despejan dudas respecto a la ubica-
cién geografica del argumento: preguntan a Nazarin “¢no
es usted mexicano, verdad?”, “Bueno, soy hijo de espafio-
les y mis estudios los hice en Espafia”; méis adelante se es-
cucha decir a un personaje: “Es un hereje, es uno de esos
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estrafalarios predicadores del Norte”, alusion directa a los
evangelistas protestantes estadounidenses; sin contar
los sombreros de piloncillo y la ropa campesina de los per-
sonajes de ambientacion. Sorprende que Acevedo-Muifioz
no identificara la ubicacién de la pelicula a través de la pe-
licula misma, de lo que se deduce su desconocimiento de la
litografia mexicana del siglo XX, de la iconografia de Porfi-
rio Diaz, de la musica y de costumbres mexicanas, elemen-
tos familiares a cualquier estudioso de la cultura mexicana.

Pero sorprende todavia mds que no la identificara pese a
que el inicio del texto sobre la pelicula en la entrevista de
José de la Colina y Tomds Pérez Turrent a Bufiuel, una
de sus fuentes, dice claramente: “A comienzos de siglo, en
la ciudad de México[...]”, y de la respuesta del cineasta a
una de las preguntas:

Si, finalmente me decidi por Nazarin, que me interesaba co-
mo tipo humano, como conflicto espiritual, religioso, moral,
etcétera. Era una obra escrita ochenta o noventa afios antes
pero que podia situarse en México en el periodo del dictador
Porfirio Dfaz y las situaciones seguirfan siendo parecidas.
Ademis podia introducir muchos elementos personales, y
mis de hoy, sobre el cristianismo, la caridadf...]?

Aparentemente la eliminé porque la fecha de realizacién
de la pelicula va més all4 del periodo alemanista, objeto de
su lectura en las peliculas, lo cual le supondria ampliar su
periodo por estudiar para descifrar los elementos de la
contemporaneidad, pese a que en dicha entrevista Bufiuel

28 COLINA y PEREZ TURRENT, Luis Businel, pp. 121-122.
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comunicé varios indicios que insert$ conscientemente del
anacronismo que cometia, como una libertad creativa,
pero también le implicaba hablar de la mascuhnidad en un
sentido muy diferente a los macho-dramas, para lo cual
necesitaba apoyarse en la metodologia de estudios de
género, que se deduce no domina.

Su estudio lo construye a partir de la idea de captar el
aspecto politico y la crisis en que el proyecto modermza-
dor del alemanismo sumié al pais, a través de la crisis, val-
ga la redundancia, de las figuras femenina y masculina,
especialmente de la madre y del macho. Para esto dltimo se
apoya en la interpretacién psicoanalitica de la historia,
pero como la figura de Nazarin no cabe en ese modelo,
opta por eliminarlo, con el pretexto de no ser una pelicula
mexicana porque Bufiuel no la ubicé en un contexto espa-
cio-temporal especifico. Hubiera sido mejor precisar con
claridad la idea directriz de su libro y justificar la elimi-
nacién de Nazarin, y no decir que la omite por no estar
ubicada en un espacio geogrifico preciso.

Por otra parte, en sus comentarios bibliogrificos cita
obras en inglés, espafiol y portugués, por lo que sorprende
la ausencia de su parecer sobre Luis Businel. Biografia cri-
tica de Francisco Aranda® y la Historia documental del
cine mexicano de Emilio Garcia Riera,’® quienes se ocu-
paron de la produccién filmica de Bufiuel en México y le
sirven de fuentes primarias. Si es dificil comprender su ra-
z6n para analizar la produccién de Buiiuel sélo hasta 1955,
con la exclusién de Nazarin y de las otras peliculas citadas,

29 ARANDA, Luis Bufinel.
30 GARCIA RIERA, Historia documental.
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con un pretexto a mi juicio no valido puesto que cada
una contribuyé a la madurez expresiva del cineasta, como
él mismo lo sefiala en la primera parte de sus conclusiones,
mds incomprensible es su silencio sobre dichas obras his-
toriograficas. Si alguien se ha ocupado de toda la obra de
Bufiuel en México en su contexto cinematografico y su
circunstancia politica es Emilio Garcia Riera no sélo en
su clasica obra, sino en otros escritos incluidos en la bi-
bliografia citada por Acevedo-Muifioz. Asimismo, extrafia
la ausencia de comentarios sobre la Aventura del cine me-
xicano de Jorge Ayala Blanco®! y el uso de esta obra para el
conocimiento de la cultura cinematogréfica en el México
de los afios sesenta, basica para entender los diversos agen-
tes de cambio en los directores jévenes; pero sorprende
todavia més la ausencia en su bibliografia de Todo Buriuel
de Francisco Sanchez;*? de ahi que desde la perspectiva del
estudio del proceso seguido por Bufiuel en sus filmes me-
xicanos su estudio no resulte novedoso, sino limitado.

En cierta medida son comprensibles tales ausencias
porque se dirige a los estudiosos de Bufuel en Estados
Unidos Gwynne Edwards, Virginia Higginbotham, Paul
Sandro y Linda Williams, para quienes excluir la obra me-
xicana de Bufiuel es una norma; a Gastén Lillo, y al lector
especifico ubicado en el medio académico de habla inglesa,
tal parece, desconocedor de la obra mexicana del cineasta
aragonés sin tomar en cuenta el interés de lectores pertene-
clentes a sectores mds amplios y de otros paises, a quienes

31 AYALA BLANCO, La aventura.
32 SANCHEZ, Todo Businel.



SOBRE ERNESTO R. ACEVES-MUNOZ: BUNUEL AND MEXICO 233

podria orientar respecto al tema de Buifiuel que, como sus
peliculas, ha adquirido universalidad.

Para justificar su estudio y diferenciarlo de la obra de
Aranda y de Garcia Riera a mi juicio debid establecer su
propia especificidad, la cual no es hablar de las peliculas
mexicanas de Bufiuel en su contexto histérico y dentro del
cine mexicano, sino desde la perspectiva de los estudios de
género para el andlisis de las peliculas, gracias a los cuales
resulta novedoso su enfoque de la mascuhnidad; ademis
se apoya en estudios tedricos y culturales para la construc-
cién del marco histérico, a diferencia de Garcia Riera, que
le permiten relacionar con mayor profundidad el enlace de
las peliculas con su entorno histérico, sobre todo Los olvi-
dados; pragmatismo frente a una formacién académica que
llevaron a Acevedo-Mufioz a iniciar su libro como tesis
de grado.

Acevedo-Muiioz se acerca a la obra mexicana de Bufiuel
con tres aproximaciones diversas: una histérica, la mis
lograda por su conocimiento de las peliculas y del contex-
to histdrico, a través de la imbricacién de las peliculas de
Buiiuel con estudios culturales, que le permiten una apro-
ximacién certera a la mirada critica implicita y explicita de
Buiiuel hacia su contemporaneidad, centrada en el periodo
del régimen de Miguel Aleman, al mismo tiempo que usar
el testimonio filmico como un documento para la cons-
truccién historiografica; le permite también una interpre-
tacién de las peliculas mis alld de lo cinematogréfico. Una
aproximacién psicohistérica por medio de la explicacion de
sus conclusiones sobre conductas masculinas y femeninas
apoyada en interpretaciones psicoanaliticas de la historia, a
mi juicio fallida. Y una aproximacién filmica para explicar
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la insercién de Bufiuel en el lenguaje popular que lo lleva-
rfa, a su vez, al surrealismo popular igualmente fallida.

La primera ha quedado suficientemente mostrada, por lo
cual no abundaré mis. De la segunda he dado mis reservas y
en cuanto a la tercera, considero que la debilidad de su apro-
ximacién filmica radica en la ausencia de la conceptualiza-
ci6n de narrativa o lenguaje que le impide profundizar en el
proceso de Bufiuel por dominar un lenguaje cinematografi-
co universal, notorio en el cuarto capitulo, “Genre, Women,
Narrative”, que pese al titulo, Acevedo-Muifioz no deja cla-
ro qué es a su juicio narrativa cinematografica.

Se deduce que identifica narrativa con melodrama “This
translation of the ‘emotional’ and the ‘psychological” into
the ‘national’, was a correlation that the different subgenres
of Mexican melodrama adopted in their narrative structu-
res” (p. 83). A prop6sito de Susana explica “the forging for-
ces of Mexican melodrama are dramatically brought into
play and specifically exploited in the narrative” (p. 89).

Recently, critics have argued that Bufiuel's parody approach
to Mexican melodrama somehow relieves his Mexican films
of the burden of the term “national” as an adjective. On the
contrary when we look at the movies Luis Bufiuel, made for
Mexican audiences and through the Mexican mode of pro-
duction and genre systems, they become participants in this
dialogue even if they are filtered through Bufiuel's peculiar
humor and self-reflective consciousness.

Si bien la etiqueta del melodrama como género es de-
masiado amplia,’® puntualiza “In Mexican cinema each a

3 STAM, Teorias del cine.
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unique type with its own features, rules, and popular iden-
tity” (p. 81). Contradictoriamente, al establecer que melo-
drama es un género lo desliga de la narrativa y lo remite a
una de las caracteristicas de las estructuras de los subgé-
neros. A su juicio, la comedia ranchera, la revolucién, la
cabaretera y la comedia social han sido clasificados por los
estudiosos por su funcién social y por su ambiente mds
que por sus peculiaridades estructurales (p. 6); dice tam-
bién que la experiencia mexicana de Buiiuel le sirvié para
su encuentro con el lenguaje “popular”, “Bufiuel refmed
his mastery of popular cinema, both narratively and tech-
mcally, in Mexico” (p. 12), pero nunca clarifica el calificati-
vo ni explica las peculiaridades de la narrativa y la técnica
“popular” ni analiza el proceso de aprendizaje de Buiiuel.
Desde esta perspectiva no debié seleccionar los filmes para
analizar, pues la “mexicanizacién” del cine de Bufiuel no
solamente era de fondo, sino también de forma [...]

Al hablar del melodrama, Acevedo-Mufioz lo califica
como la caracteristica mis popular en México en los diver-
sos géneros, lo cual es verdad, incluidas las telenovelas
actuales. Afirma que el cine mexicano “necessarily filtered
(the melodrama) via the classic Hollywood annals”, apoya
su idea en un ensayo de Carlos Monsiviis, pero el melo-
drama no se filtra por medio del cine de Hollywood, sino
de la Spera italiana a partir del siglo X1X, de la novela ro-
miéntica de la misma centuria detectada ya por Doris Som-
mer* y por medio del cine italiano, heredero a su vez de la
Spera, el melodrama musical por excelencia; este ultimo, el

" 3 SOMMER, Foundational Fictions[...] e “Irresistible Romancef[...], cita-
do por Ernesto R. Acevedo-Muifioz.
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cine, incliné el gusto del piblico hacia las ligrimas durante
el segundo decenio del siglo xx. Es verdad que a partir de
El automovil gris (1919, Enrique Rosas) se opté por un
lenguaje cinematogrifico estadounidense, sin embargo, el
cine sonoro se inclind por el teatro de procedencia espafio-
la filmado, como la mayoria del cine hispanoamericano
(incluidos Portugal y Brasil) porque el pablico estaba fa-
miliarizado con la insercién de canciones, musica y baila-
bles, de acuerdo con la estructura tradicional de las obras
del género chico espafiol, madre de la revista politica mexi-
cana; del teatro criollo argentino, del bufo cubano; con
una estructura de accién congelada mientras se escucha un
niimero musical o se aprecia un bailable completo, clara-
mente observables en Alli en el Rancho Grande (1936,
Fernando de Fuentes) la ausencia de tales nimeros no
impedia que la narracidn tuviese fuerte sentido teatral,?
lenguaje asimilado por Buiiuel en sus peliculas para Filmé-
fono y en sus primeras peliculas mexicanas, que comenz6
a superar a partir de Los olvidados, pero al cual regresa en
un proceso de andata-ritorno, hasta desprenderse de él
en su madurez, aspecto que Acevedo-Mufioz se propuso
seguir, pero que, para bien o para mal, hace a un lado
a partir de Los olvidados. Para bien porque el autor se des-
prende del anélisis formal a cambio de penetrar en la cri-
tica del contenido de los filmes; para mal porque lo lleva a
marginar las peliculas hechas en coproduccién con otros
paises, a pesar de que cada una es un paso en el dominio de
Buriuel del lenguaje cinematogrifico y, en dltima instancia,
otro aspecto de la “mexicanizacién” que el cineasta debid

35 Véase REYES, Medio siglo.
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superar, como los temas, para llegar a la universalidad, re-
conocida a partir de Viridiana (1961).

En las conclusiones intuye el perfeccionamiento narrati-
vo de Buiiuel, “Thus, the work phase that began with The
Adventure of Robinson Crusoe can be characterized as
Buiiuel's sear for a springboard back into the international
film scene and away from the constrictions of the natio-
nal film market” (p. 144), sin abordarlo por la ausencia de
una conceptuahzacién de narrativa o lenguaje ocasionada,
a su vez, por desconocer lo especificamente filmico. Dicha
falta de conceptuahzacién le impide una aproximacién a la
especificidad filmica de Buiiuel, por lo cual su objetivo de
“mexicanizar” las peliculas filmadas por el director catalin
en México lo cumple parcialmente, pues no analiza el

_proceso formal seguido por el director cataldn, por lo que

no es claro el momento en que Bufiuel logra el equilibrio
de la imagen, la palabra, el espacio, €l ritmo y la claridad,
tal vez sea a partir de Nazarin, pelicula que también mar-
gina por una razén mis que objetable.

Resulta extrafia esta ausencia de conceptuahzacion dado
el desarrollo de la narratologia cinematografica durante los
ultimos afios.?

Por medio del relato de Acevedo-Muifioz entrevemos
que Bufiuel fue de un lenguaje audaz en sus peliculas ini-
ciales El perro andaluz, La edad de oro y Las Hurdes, aun

% Entre infinidad de obras GAUDREAUL, Dy littéraire au filmique que
remite a una bibliografia mas amplia; John L. FELL, E! filme; PERKINS,
El lenguaje; MORIN, El cine o el hombre; PECORI, Cine, forma; STAM,
Teorias del cine; GAUDREAUL y JOST, El relato; BORDWELL, La narra-
cién; STEPHENSON y DEBRIX, The Cinema as Art, y BRUNETTA, Naci-
miento del relato.
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lenguaje de retaguardia al adoptar las convenciones del
teatro filmado en sus primeras peliculas comerciales filma-
das en Espafia y México, al buscar a un publico familia-
rizado con el teatro espafiol; esa misma busqueda lo lleva a
emplear convenciones del melodrama; el reto de Bufiuel
consistié en llegar nuevamente a la universalidad a partir
de ese lenguaje local. Gracias a no ser una adaptacién de
una obra teatral ni literaria, en Los olvidados Buiiuel co-
mienza a desprenderse de esas convenciones, a las que
vuelve una y otra vez en mayor o menor medida, segin
sean o no adaptaciones de obras literarias o de teatro, des-
tinadas a un publico mexicano; las coproducciones le per-
miten llegar a un lenguaje universal. Desde la perspectiva
de la narrativa cinematogréfica no debié haber una selec-
cién de peliculas, puesto que cada una significé un paso en
el aprendizaje de Bufiuel de hacer cine. En Europa no gus-
taban sus peliculas mexicanas por manejar un lenguaje
obsoleto, hasta el éxito de Viridiana:

Cuando Viridiana [...] se materializé finalmente en el cre-
ptsculo sombrio del festival cinematografico de Cannes de
1961, muchos de los asistentes quedaron sorprendidos al des-
cubrir no sélo un gran filme, sino, efectivamente, una pelicula
buena en verdad. Algunos de los criticos mds modernos que
todavia giraban en torno al eje Resnais-Antonioni, recelaban
un poco de la técnica arcaica de Bufiuel.”

A partir de Viridiana la critica internacional seguird paso
a paso la produccién de Buiiuel.

37 SARRiS, “Luis Buiuel”, vol. 1, p. 65.
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El rechazo de sus peliculas en Europa por su técnica
arcaica (arcaica por el nexo con el teatro) debid ser cierto
porque André Bazin, amigo, entusiasta y conocedor de la
obra de Bufiuel, no lo cita en su articulo “Theater and Ci-
nema”, defensa de la adopcidén de un lenguaje teatral filma-
do siempre y cuando dramdticamente se justifique,®® sin
duda porque el cine de Buiiuel no era paradigmatico desde
esta perspectiva, tal vez porque se apoyaba en el teatro
frivolo espafiol con caracteristicas peculiares, ajenas a las
convenciones del “drama” clésico, al isabelino o al teatro
francés. El estudio cuidadoso del lenguaje narrativo de
Buiiuel estd todavia en el futuro, pese al propésito de Ace-
vedo-Muiioz.

Por otra parte, el proceso de “mexicanizar” Hollywood
por el cine mexicano propuesto por Monsivdis amerita un
cuidadoso acercamiento a las peliculas, tanto como a las
peliculas de Bufiuel para comprender cabalmente la “mexi-
canizacién” de éste, pues no cabe duda de la convivencia
de mas de una modalidad del lenguaje y de la narrativa en
cualquier cinematografia nacional, siendo una o unas las
dominantes, en Francia los largos afios del realismo poéti-
co, en Iberoamérica (incluidos Portugal y Brasil) el reinado
del sentido teatral hasta bien entrados los afios sesenta;
baste recordar, por otra parte, la cinematografia alemana
en los afios del expresionismo o la italiana en los afios
del neorrealismo, no todas las peliculas eran expresionistas
ni neorreahstas ni todas eran dramas ni melodramas, respec-
tivamente; o el cine estadounidense, modelo de convivencia
de expresiones filmicas diversas y, en ocasiones, contradic-

38 BaZIN, “Theater and Cinema”, pp. 76-124.
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torias (el cine social y la anodina comedia musical de la
depresién).

En el libro de Acevedo-Muiioz el criterio histérico pre-
valeci6 sobre el filmico, por lo que el estudio se encuentra
desbalanceado y sin duda para entender la “mexicaniza-
ci6n” de las peliculas de Buiiuel se hace necesario un equi-
librio entre ambos enfoques, porque la “mexicanizacién”
abarca ambos planos: el de fondo y el de forma.

El entusiasmo de Acevedo-Muiioz lleva a proponer in-
sistentemente a Bufiuel como el dnico agente de cambio
del cine mexicano,

Significantly, it was at this juncture, when national cinema
had reached its peak, that Luis Bufiuel's films intersected the
path of Mexican cinema and forever changed the trajectory of
Mexican film industry (p. 29); Luis Bufiuel's Mexican films
are of utmost importance for understanding the two defining
periods of Mexican cinema that they help link, the Classical
and New Mexican cinema [...] Bufiuel's influence was ac-
knowledged in the works of the “New Cinema” directors of
the 1950s. The future names of Mexican cinema, directors like
Alberto Isaac (In This Town There Are No Thieves, 1964,
Tivoli, 1974), Arturo Ripstem (E/ castillo de la pureza, 1972;
El lugar sin limites, 1977), and Jaime Humberto Hermosillo
(Maria de mi corazon, 1982) knew and respected Bufiuel.

Lo cual estd lejos de la realidad. Su honestidad creadora
lo convirtié en una figura paradigmdtica para los jévenes
cineastas, deseosos de cambiar las estructuras del eme me-
xicano de los afios sesenta; posiblemente lo haya sido para
algin realizador. Era un agente mds del cambio del con-
junto, uno de ellos, el primero, que también deja su im-
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pronta en Buiiuel, lo fue el neorrealismo, posteriormente
las revistas de cine, el cineclubismo y la nueva ola francesa.

Bufiuel comunicé a Francisco Aranda su antpatia hacia
el neorrealismo:

[...] soy ideolégicamente contrario a la corriente neorrealista.
El neorrealismo ha introducido en la expresién cinematogra-
fica algunos cambios que enriquecen su lenguaje, pero nada
mas. La realidad neorrealista es incompleta, oficial, sobre to-
do razonable; pero la poesia, el misterio, faltan en absoluto en
sus producciones. El neorrealismo confunde la fantasfa iréni-
ca con lo fantéstico y el humor negro[...J*

Salvo excepciones, y cito muy especialmente Ladrones de
bicicletas, no ha hecho nada el neorrealismo para que resalte
en sus filmes, lo que es propio del cine, quiero decir, el mis-
terio y lo fantistico. ¢(De qué nos “sirve” todo ese ropaje de
vista si las situaciones, los méviles que animan a los persona-
jes, sus reacciones, los argumentos mismos estdn calcados de
la literatura més sentimental y conformista? La tinica aporta-
cién interesante que nos ha traido, no el neorrealismo, sino
Zavattini personalmente, es la elevacion al rango de categoria
dramdtica del acto anodino.*

Juicios negativos a pesar de haber recibido su impacto,
como lo recibié también el cine comercial mexicano con-
temporaneo a los inicios de Bufiuel en México en peliculas
de Alejandro Galindo (Esquina bajan, 1948) e Ismael
Rodriguez (Nosotros los pobres, 1947).

En una vieja entrevista publicada en la revista Siempre!
dijo tener por lo menos tres peliculas de inspiracién neo-

39 ARANDA, Luis Busiuel, p. 219.
4 “F] cine, instrumento de poesia”, en ARANDA, Luis Bufiuel, p. 335.
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rreahsta: Los olvidados, Subida al cielo y La ilusion viaja en
tranvia, inspiracion también perceptible en El bruto, El rio y
la muerte y Nazarin, estimuladas por el principio coral de
ocuparse de la gente an6nima en sus contextos politico y
social, punto nodal del neorrealismo, ademas del realismo
escenogréfico, fuese en exteriores o en estudios, sin subrayar
la actitud moral compartida por Bufiuel y los directores ita-
lianos, sobre la cual Rossellim se explayé a partir de las cri-
ticas que recibid al filmar Europa 51, cuando lo acusaron de
traicionar a dicho movimiento. Bufiuel reflexiond sobre el
neorrealismo conforme maduré su obra; concluy insatisfe-
cho," pero el neorrealismo al mismo tiempo que en Buiiuel
y al cine comercial mexicano, impacté al nuevo cine lati-
noamericano: en México en Raices (1953) de Benito Alazra-
ki, producida por Manuel Barbachano Ponce, futuro pro-
ductor de Nazarin; El brazo fuerte (1958) de Giovanni
Corporaal; en Argentina Tiré dié (1959) y otros cortometra-
jes y Los inundados (1961) de Fernando Birri, quien expresé

[...] el momento de mi decisién vocacional coincide con la
explosién del neorrealismo italiano Ladrones de bicicletas de
De Sica y Zavattini, Roma, cindad abierta de Rossellini, La
terra trema de Visconti, eran todas de finales de los cuarenta.
Para mf la gran revelacién del movimiento neorrealista, con-
trariamente a los principios y los ejemplos de Hollywood, era
la posibilidad de hacer con el eme algo que tuviera el mismo
rango que la poesfa, que la novela, que la obra teatral #2

1 Serfa interesante establecer una comparacién entre Rossellini y Bu-
fiuel, estimulados por el humanismo catélico, especialmente en sus pe-
liculas Europa 51y Nazarin.

# BURTON, Cine y cambio, p. 27.
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En Brasil Nelson Pereira Dos Santos con Rio cuarenta
grados y Rio zona norte; en Cuba los cortometrajes de Julio
Garcia Espinosa El mégano (1954), Las ollas, que valieron a
sus autores persecucion politica, quienes simultineamente
recibieron el impacto de las teorias del cine imperfecto de
Roberto Rossellini** y de autor mediante los Cabiers du
Cinema, de amplia circulacién en América Latina gracias a
la labor cineclubistica, por lo que me parece erréneo propo-
ner a Bufiuel como el dnico agente de cambio en la renova-
cién temdtica del cine mexicano;* la congruencia de dicho
director consigo mismo en un medio dominado por el mer-
cantilismo y el hecho de mantener su mirada critica en la
produccién industrial, sirvié de estimulo a las nuevas gene-
raciones de cineastas, pero estd muy lejos de ser el pivote del
cambio, generado sobre todo, en el periodo presidencial de
Luis Echeverria, quien por medio de su hermano Rodolfo,
como gerente del Banco Nacional Cinematogrifico, pro-
moviera la renovacién temdtica del cine y diera oportunidad
a nuevos directores, en su mayoria egresados de las escuelas
de cine de México y de otros paises, para quienes Bufiuel era
uno de sus paradigmas, como lo eran los directores de la
nueva ola francesa, Jean-Luc Goddard, Francois Truffaut,
Louis Male, Chabrol, etcétera, o los italianos Roberto Ros-

4 Bajo dicha teorfa Julio Garcia Espinosa escribird su célebre Por un
cine imperfecto, que permeara la mayor parte del cine latinoamericano.
Importaba més el qué decir que el cémo, lo mostré Rossellini en Roma,
ciudad abierta. El director boliviano Sanjinés partird de un principio
radicalmente opuesto, porque le interesaba enviar su mensaje por
medio dela belleza de sus imagenes.

4 Jorge AYALA BLANCO habla de este proceso de cambio en el capitulo
“Origenes”, en La aventura, una de las fuentes de Acevedo-Mufioz.
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sellini, considerado por algunos como el padre del neorrea-
lismo y de la nueva ola francesa e inspirador de la teorfa del
cine de autor, Luchino Visconti, Federico Fellini, Vittorio de
Sica, Valerio Zurlini, etcétera; directores bajo el impacto de la
teoria del cine de autor, por la prictica misma (los italianos)
o bebida en la revista francesa mencionada (los demds).*

Por lo tanto, es muy cuestionable la conclusién de Ace-
vedo-Munoz

These are films (Los olvidados, Subida al cielo) that identfy
the aesthetic and stylistic conversion from “classical” (epic in
scope, ideologically conservative, formally generic) to “new”
cinema (auteurist, politically progressive, formally eperimen-
tal) in Mexico, making Buiiuel the principal transitional figure
between two successive generations of Mexican film-makers).

El anilisis de Bufiuel como el de la obra de los entonces
nuevos directores debe hacerse en un contexto mds amplio
de influencias llegadas a México a través del cine mismo, de
las publicaciones especializadas y de los programas de en-
sefianza del Centro Universitario de Estudios Cinemato-
grificos, la dnica escuela de cine de aquellos afios.

En sintesis el libro es interesante por la propuesta de la
lectura de la historia por medio de las imdgenes cinematogri-
ficas, aunque el anilisis resulta incompleto por la ausencia
de conocimiento de lo que podriamos llamar especificamente

45 Habrfa que investigar el impacto sobre los directores jévenes del free
cinema inglés y el cinema verité francés, teorfas surgidas al calor del im-
pacto del neorrealismo, llegadas a México a través del cine mismo y de
revistas como Sight and Sound, Cinema'60, Positif, Film Culture, Films
and Filming, etcétera, de circulacién entre los jévenes cineastas.
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cinematografico. Estudio sintoma de la profesionalizacién
del conocimiento cinematogrifico en la academia.

Aurelio de los Reyes

Universidad Nacional Auténoma de México
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