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Una vez asistí en Inglaterra a una conferencia que ofre
ció, con su característica elegancia, sir John Elliot, ca

tedrático de historia de la Universidad de Oxford, sobre his
toria comparada del continente americano. En respuesta, sir 
Geoffrey Elton, profesor de historia en la Universidad de 
Cambridge, comentó con su típica aspereza, pero con buen 
humor: "Eso estuvo excelente. Muy persuasivo, pero no 
creo ni una sola palabra". N o pretendo ser un Elton ante un 
Elliot interpretado por Van Young, pero sí recordé el inci
dente al preparar esta extensa réplica, pues aunque el libro 
me parece excelente y a menudo convincente, también me 
quedan varias dudas. En este trabajo exploro algunas de ellas 
y, dado el tenor de las réplicas, dedico bastante más tiempo a 
las dudas que a los muchos puntos de coincidencia. Antes, 
haré una evaluación muy general del libro, no necesariamen
te desde el punto de vista de un experto.1 

1 V A N Y O U N G , The Other Rebellwn. Popular Violence, Ideology, and 
the Struggle for Mexican Independence, 1810-1821, Stanford, Stanford 
University Press, 2001; traducción al español en prensa. 
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No me cabe duda de que este libro es muy importante, el 
fruto de años de investigación asidua y un hito en la historio
grafía mexicana. Coloca a Van Young - s i es que no estaba 
ya a h í - en el grupo selecto de investigadores estadouniden
ses que integran aproximadamente la última generación y 
cuyo trabajo ha ayudado a transformar la historiografía me
xicana. M i lista personal incluye a John Womack, Friedrich 
Katz, Nancy Farriss, James Lockhart y William Taylor. 
Aparte de su masa de datos archivísticos originales, el libro 
asume un compromiso asombroso y poco frecuente con la 
frescura de pensamiento: el autor se planteó algunos proble
mas formidables, luchó con ellos valerosamente, los redactó 
con talento e inspiración y produjo algunas respuestas origi
nales y convincentes (otras no tanto). Incluso los puntos en 
los que no estoy de acuerdo me resultan estimulantes y 
siempre preferiré leer un libro con el que estoy parcialmen
te en desacuerdo que un tomo tedioso que, con tal de no 
arriesgar nada, se mantiene correcto, pero irrelevante. Así 
que fue un placer leer el libro —un placer, claro, ubicado en 
el extremo cerebral del espectro de la felicidad, más parecido 
al gozo de la poesía que a la diversión de un juego de mesa, 
según lo planteó Jeremy Bentham. Y es también un placer 
comentar el libro, en compañía de su autor, en las páginas de 
Historia Mexicana. 

Primero quiero aclarar mis (tres) criterios de evaluación. 
Como dije, prefiero leer un libro audaz y original, aunque 
sea parcialmente incorrecto, que un refrito de opiniones ya 
aceptadas y correctas. Aun así, el historiador no puede 
arriesgarse a estar equivocado la mayoría de las veces; hay 
un criterio de "aproximación a la verdad" que sigue siendo 
crucial, incluso en esta época de relativismo casual (y aun-
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que Van Young tienda más hacia lo posmoderno que yo, es 
evidente que también cree en este criterio: pp. 23 y 112). 
Por lo tanto, no creo que nuestro diálogo quede invalida
do por una oposición filosófica radical. Sin embargo, la 
"verdad" histórica no suele ser cuestión de datos empíri
cos directos, mucho menos cuando estamos ante las gran
des preguntas planteadas en este libro. Sólo detecté un 
puñado de datos erróneos menores. Quizás los expertos 
en el tema, cosa que yo no soy,2 encontrarían más. Desde 

2 Recientemente publiqué un trabajo de síntesis sobre el periodo colo
nial Alan K N I G H T , México: The Colonial Era, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002, el segundo volumen de una propuesta de tr i lo
gía sobre la historia mexicana "desde sus inicios" hasta el presente. El 
último capítulo de este tomo trata acerca del mismo periodo y proble
mas que The Other Rebellwn de Van Young, pero de manera general y 
esquemática. Este trabajo no me convierte en un colonialista, pero sí me 
da, creo, una idea de cómo se mueve el agua en la historia colonial, para 
poder ubicar el trabajo de Van Young en un contexto historiográfico 
más amplio. Aprovecho para hacer una aclaración relacionada: en esta 
reseña tiendo a comparar la interpretación de Van Young con la de 
otros historiadores estadounidenses. Esto no implica que desprecie la 
investigación mexicana sobre el periodo, que considero invaluable, co
mo subrayo en mi libro. Aunque podría estar cayendo en un sesgo an-
glocéntrico (y me encantaría que me desmintieran al respecto), me 
parece que muchos de los principales debates acerca de los orígenes 

y-
características de la insurgencia se están realizando de manera más vigo¬
rosa, ya sea implícita o explícitamente, en Estados Unidos (o, por aten
ción'al profesor Christon Archer, debería decir en América del Norte). 
Se me ocurre que esto se debe a tres razones principales: i) Estados U n i 
dos genera una gran cantidad de historia de México, y una historia de 
eran alcance ambiciosa e interpretativa- ii) el ambiente competitivo 
de la academia estadounidense fomenta más el debate escrito, no tanto 
oral lo cual implica apuestas sisnificativas (en términos de reseñas 
prestido publicaciones carreras becas etc v m) Estados Unidos 
ha sido la sede principal de las 'luchas recientes sobre la "nueva historia 
cultural", que resultan relevantes para este trabajo y en las cuales —cosa 
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mi punto de vista, estos errores son triviales, muy escasos 
comparados con la abundancia de datos en el libro e ino
cuos para el sentido de los argumentos básicos. 3 Mucho 
más significativas son las cuestiones de equilibrio, inter
pretación y argumentación, como la validez de ciertas con
clusiones basadas en datos empíricos (cuya "veracidad" no 
necesariamente está en duda) o la utilidad de ciertos con
ceptos - ¡y los hay en abundancia! - que organizan y dan 
forma a estos datos. Es poco probable que un debate sobre 
este punto llegue a una conclusión definitiva, pero por lo 
menos puede aclarar lo que está en juego. 

Esto me lleva al segundo criterio: la claridad. ¿Qué tan 
lúcidos son los argumentos y conceptos expuestos? ¿Se 
expresa la voz del autor de manera clara, consistente y 
(cuando es necesario) evocadora? Es decir, ¿es poderoso el 
análisis y reveladora la descripción? 

Tercero, ¿qué tan original es el libro? Es decir, ¿qué "va
lor agregado" produce para la historiografía mexicana?, 
¿es realmente novedoso? 

que no sorprende- Van Young ha participado de manera importante 
(véase The Hispanic American Historical Revww, 79:2, 1999). En cam
bio, la investigación mexicana - y la británica, por limitadas que sean-
no han estado directamente implicadas en estas riñas y debates. Por lo 
tanto, en la presente discusión tienden a predominar los historiadores 
estadounidenses. 
3 El libro de Kevin G o S N E R , Soldiers ofthe Virgin. The Moral Economy 
of a Colonial Maya Rebellion, Tucson, The University of Arizona 
Press, 1992, trata sobre una rebelión chiapaneca del siglo X V I I I , no del 
X V I I (p. 25), Pufendorf (sic, con una "f" , no dos) es un pensador 
del siglo x v i i , no del x v m (p. 461) y Tepic no es propiamente una ciu
dad costera, pues está a 35 km del mar (p. 455). Estos errores y otros de 
tipografía y de nombres mal escritos representan una parte muy menor 
en un libro de esta envergadura y complejidad. 
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Me parece que estos tres criterios son importantes: un 
buen trabajo de historia debe ser, a grandes rasgos "veraz", 
claro y, en cierta medida, original. La aplicación de estos 
criterios varía, por supuesto, según la naturaleza del libro. 
U n trabajo de síntesis, para el "público en general", deberá 
ser verdadero y claro -es decir, accesible- para un públi
co amplio, pero original sólo en la medida en que no re
produce sin más los trabajos de síntesis anteriores. En el 
otro extremo —donde se encuentra este libro—, una mo
nografía detallada no busca ser accesible. Su claridad es de 
otra índole, pero sí debe tener una auténtica originalidad 
basada en investigación directa y en el aprovechamiento 
creativo de las fuentes primarias. 

N o dudo que este libro sea altamente original. Tiene 
una gran cantidad de información de primera mano y, has
ta donde puedo ver, nueva. Aunque las notas al pie de pá
gina están saturadas de referencias y discusiones de fuentes 
secundarias, la mayoría son en realidad textos comparativos 
o teóricos, de modo que la evidencia empírica relacionada 
con la insurgencia está tomada de fuentes primarias. Sin 
embargo, esta evidencia se despliega de manera bastante 
idiosincrásica. Aunque hay muchas mininarraciones -h i s 
torias de protestas o revueltas particulares, historias de v i 
da breves, pero reveladoras-, no hay un relato general. La 
secuencia cronológica de la insurgencia es muy breve (pp. 
30 y 32-34) y los lectores que no la conocen tendrán que 
buscarla en otra parte. Sospecho que los principales lecto
res serán quienes ya conocen a grandes rasgos la historia 
-estudiosos de México y América La t ina - y pueden ir 
insertando el análisis de Van Young en un esquema tem
poral preexistente, o bien serán historiadores comparativis-
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tas quienes peinen el libro en busca de información especí
fica - e l papel de los curas, la etiología de las revueltas-, 
sin preocuparse demasiado por el relato. Me parece que 
ésta es una manera audaz e inusual de escribir una historia 
de la insurgencia. Es cierto que el acento está puesto en 
el levantamiento popular, las élites aparecen en la medida 
en que se relacionan con la protesta popular, lo cual, por 
supuesto, ocurre muy a menudo y el autor deja bastante 
claro que no pretende escribir una historia general sobre la 
década. Sin embargo, más allá de despistar al lector "lego", 
esta aproximación genera dos problemas insolubles. 

El primero y más serio es que le dificulta al lector la ta
rea de esquematizar la dinámica del periodo: las secuencias 
y desenlaces de la guerra, la manera en que se fue desple
gando la "lógica de la revolución" (p. 540, n. 33), los rit
mos de la rebelión en distintas partes de la Nueva España, 
el efecto acumulativo de la movilización, la represión y los 
trastornos económicos. Como presenta una sucesión rápi
da de viñetas breves y agudas, muchas de ellas fascinantes 
y reveladoras, claro, el libro no transmite la sensación 
de cambio a lo largo del tiempo. La insurgencia no tiene 
principio, medio ni fin. Como dice el autor, el libro es más 
un cuadro puntillista que un mural narrativo. Esto no im
portaría mucho si, de hecho, la insurgencia fuera una mul
titud enmarañada de incidentes individuales e historias de 
vida sin patrón, lógica o desenlace discernible. Hasta cierto 
punto, parece que así ve Van Young todo el asunto: en pa
labras de Shakespeare, como un "cuento contado lleno de 
sonido y furia, que no significa nada", o casi nada más allá 
de estas experiencias individuales, nada que pudiera cons
tituir una revolución social, ni siquiera parcialmente falli-
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da. De ahí su conclusión, que menciono más adelante, de 
que la insurgencia logró poco. 

El segundo problema es que abandonar la narración ge
neral y decidirse por rebanar la historia, como si fuera una 
prenda descosida, en temas analíticos (señores indígenas, 
cabecillas, curas, cultura verbal, revueltas, monarquismo, 
mesianismo) genera un libro inevitable - y deliberada
mente- repetitivo. U n mismo acontecimiento una revuel
ta, una rebelión, se exprime una y otra vez: primero como 
ejemplo de la función de los señores o los curas, luego de 
la etiología o secuencia de la protesta popular, en seguida 
de la importancia del rumor, la propaganda o las invectivas, 
y finalmente del carácter de la ideología popular (mesiáni-
ca, "monárquica ingenua" [ñame monarchist], utópica, 
localista, comunitaria o cualquier otra). Algunas veces se 
utilizan las mismas citas, aunque con diferentes traduccio
nes: (pp. 152, 398, y 450-451). Esta repetición no es pro
ducto de un descuido por parte del autor, que en realidad 
hace un asombroso acto de malabarismo con todas sus 
piezas, sino más bien una consecuencia inevitable de este 
formato extremadamente analítico, no narrativo. Es como 
si se escribiera la historia de la segunda guerra, mundial sin 
abordar la historia general (desencadenamiento, extensión, 
cambio de marea., conclusión y consecuencias), sino gene¬
rando una sene de capítulos detallados: suboficiales; tan¬
ques- submarinos- propaganda gubernamental- mujeres 

' ' r r b b ' ) 5 
etc. N o abogo por una. narración inflexible y sí estoy de 
acuerdo en cjue, como ya, existen vanos relatos de la insur-
gencia, una. monografía bien puede dar por sentada parte 
de la narración. Más bien, creo cjue la pesada de aná
lisis temático de la insurgencia —incluso la popular, des-
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contando a las élites, bás icamente- necesita un poco de 
levadura narrativa. De otro modo se pierde parcialmente la 
relevancia, dinámica y resultados de la insurgencia, y sí 
creo que hubo resultados. 

Reconozco que es muy fácil, e incluso algo impertinen
te, sugerir cómo se debió haber concebido la estructura de 
un libro, en particular uno de estas dimensiones. También 
reconozco que, por donde se mire, hay ventajas y desven
tajas, así que, dicho esto, no haré más comentarios sobre la 
estructura general, que daré por sentada. Procederé prime
ro a mencionar algunos aspectos muy positivos del texto 
(esta parte resultará un poco empalagosa, como esas fra
ses encomiásticas que adornan las portadas de los libros en 
los países anglosajones). Luego me centraré en tres gran
des temas de debate: primero, estilo y conceptos, que se 
relaciona con el criterio de la claridad ya mencionado; se
gundo, una serie de "hipótesis de mediano alcance", que 
en conjunto forman el verdadero contenido del libro, y 
tercero, los supuestos teóricos subyacentes que se pueden 
derivar, en parte, tanto de la terminología como de las 
"hipótesis de mediano alcance". 

Uno de los puntos más fuertes de The Other Rebellion 
es la recuperación y reproducción de una amplia gama de 
acontecimientos e individuos "infrahistóricos" (p. 3). Los 
hechos incluyen revueltas locales, protestas y represiones; 
entre los individuos hay desde curas disolutos hasta "me¬
sías" extravagantes, desde bandidos psicópatas y testigos 
completamente anónimos, como el "jugador de damas sor
do de Oaxaca", asociado con José Ignacio Sánchez, el cura 
sedicioso del barrio del Parián en la ciudad de México 
(p. 343). Aunque casi no hay narración general, sí hay mu-
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chos relatos pequeños, historias de familias, como el desa
fortunado Magdaleno Diez de Atlacomulco (pp. 351-384), 
de curas revoltosos, como el egregio pero bastante cautiva
dor José Manuel Correa (pp. 286-300) y de riñas, altercados 
y tumultos comunitarios. El libro también contiene gran 
cantidad de información más genérica y contextual: busca 
"rehidratar el 'conocimiento local' que se encuentra em
pacado al alto vacío en las fuentes documentales" y el re
sultado es bastante más sabroso que el chuño boliviano 
(p. 20). El libro nos habla de los rumores, de cómo corrían 
las noticias, de los índices de analfabetismo y educación, 
los grados de movilidad, el comportamiento de los curas y 
las respuestas de las autoridades ante las protestas, aunque 
el centro de atención sean los subalternos, las élites no 
pueden quedar fuera. Los comparativistas interesados en 
la dinámica interna de la sociedad preindustrial sacarán 
gran provecho de esto. Hay relatos salaces, insultos es-
catológicos, muertes desagradables y colapsos nerviosos. 
Nos enteramos del padre José Francisco Sánchez de 
Molango, una especie de vicario de Bray4 beodo, quien 
"borracho, erá el mejor insurgente", pero "sobrio [...] 
hablaba contra los rebeldes" (p. 259). Más allá de las anéc
dotas, también hay información cuantitativa valiosa: la en
cuesta aplicada a 1284 prisioneros rebeldes, que forma la 
base de algunas observaciones interesantes sobre rasgos ét
nicos y movilidad (cap. 2) y sobre el gra.n número de c u r s i s 

4 El vicario de Bray fue un célebre párroco inglés del siglo X V I I que 
sobrevivió los distintos levantamientos de esa época (guerra civil, inte
rregno, restauración) cambiando prudentemente de bando a cada movi
miento, de modo que siempre resultó beneficiado. 
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que huyeron a la ciudad de México siguiendo el ejemplo 
de Correa, durante las épocas turbulentas de la insurgencia 
(pp. 226-227). Así, aunque predominan las viñetas, Van 
Young no ha renunciado a sus antiguas costumbres cuanti
tativas al grado de dejar pasar la oportunidad de contar 
prisioneros abatidos o clérigos desenfadados. Quizás Steve 
Haber no elegiría The Other Rebellion como libro de ca
becera, pero hay algunas secciones con estadísticas sólidas 
que le podrían gustar.5 

También hay algunos arranques ambiciosos - y muy bien 
informados- de tendencia comparativa y teórica. La in
troducción contiene una excelente revisión de las teorías de 
la revolución/protesta y la conclusión compara perspicaz
mente la insurgencia mexicana con la revolución francesa y 
la guerra de independencia de Estados Unidos. Aunque la 
comparación está bien hecha, me siento un poco "sorpren
dido de que se haya hecho" (cito al Dr. Johnson cuando 
habla de las mujeres predicadoras), porque los movimien
tos francés y estadounidense fueron muy distintos del me
xicano, a pesar de ser más o menos contemporáneos. En 
caso de que fuera crucial la contemporaneidad, parecería 
más fructífera la comparación con la América española del 
Sur, o, en caso de que se retomara el ángulo comparativo 
más amplio de la introducción, se esperaría que apare
cieran otras "guerras campesinas" (agrego que no objeto 

5 Stephen Haber expresa su profunda inquietud ante las tendencias re
cientes de la historiografía en "The Worst of Both Worlds: The New 
Cultural History of Mexico", en Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 
13:2 (verano 1997), pp. 363-383, y "Anything Goes: Mexico's New 
Cultural History", en The Hispanic American Historical Review, 79:2 
(1999), pp. 309-330. 
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la perspicaz comparación con la revolución de 1910 con la 
cual concluye Van Young, pero disiento enfáticamente de 
su opinión de que Graham Greene redactó la "expresión 
más convincente" de frustración y tedio clerical en su dia
triba etnocèntrica contra México, p. 209). 

N o importa. Debemos estar agradecidos de que la ver
satilidad del autor nos ofrezca varias revelaciones teóricas 
(luego mencionaré más), algunas series cuantitativas y, lo 
más importante, gran cantidad de datos idiográficos extraí
dos desde las entrañas de los archivos, y de que en general 
logremos cruzar, cambiando de metáfora, el "picado mar 
de los epifenómenos" sin marearnos en ningún momen¬
to (p. 177). 

Hasta ahí los apapachos y frases aduladoras. Espero que 
lo que sigue no parezcan cuchilladas por la espalda. Lo 
que hice, repito, fue sobrevolar los aspectos positivos para 
sumergirme en los negativos o, dicho de manera más cau
telosa, en las dudas. Éstas se agrupan bajo los tres encabe
zados que ya mencioné: estilo y conceptos, hipótesis de 
mediano alcance y supuestos teóricos. 

ESTILO Y CONCEPTOS 

Van Young escribe con un estilo característico. 6 Simple
mente los títulos son maravillosos, aunque, para bien o pa-

6 Esta sección está basada en la versión original del libro en inglés y 
puede ser de escaso interés para quienes estén esperando la próxima pu
blicación de la obra en español, de modo que la recorté un poco. Sin 
embargo, las cuestiones de estilo pronto se convierten en cuestiones de 
sustancia: lo que decimos y cómo lo decimos está enlazado de manera 
muy íntima (como recalca el reciente "giro lingüístico"). En particular, 
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ra mal, The Other Rebellion no cumple las expectativas 
planteadas por "En las cavernas tenebrosas del paganis
mo" (In the Gloomy Caverns of Paganism) o "¿Y quién 
era ese hombre enmascarado?" (Who Was that Masked 
Man Anyway f). En estas páginas aparecen varios trucos y 
tropos clásicos, incluido uno de mis favoritos, los círculos 
de Von Thünen (p. 491). A diferencia de algunos histo
riadores, quizás de muchos, Van Young verdaderamente 
ordeña la lengua inglesa - y algunas otras. No repruebo 
esto. Como ya dije, el libro es una monografía, lo cual 
requiere lectores informados. N o se puede exigir una sim
plificación deliberada; el autor debe tener la posibilidad de 
decir lo que quiere y como quiere para lograr un máxi
mo de claridad y evocación. Hay algunas oraciones arro-
lladoras, del tipo que uno no espera encontrar en las, a 
menudo tediosas, monografías históricas: una petición de 
amnistía "cae gelatinosamente" dentro del dominio público, 
"temblando con la retórica de la auto abnegación" (plops 
gelatinously [...] quivering with the rhetoric of self-abne
gation, p. 124) y los pueblos "explotan como bubones 
insurrectos c[tie [.. .] infectan el campo" (exploding like in
surrectionary buboes to [...] contaminate the countryside, 
p. 503). U n agradable tropo musical compara, "los repeti
dos acordes eraves de la presión aeraría" con "el registro 
agudo, que destaca la variedad melódica casi infinita de la 

las palabras clave y los "concentos organizadores" de un trabajo, sobre 
todo de una obra ambiciosa e informada como ésta, afectan profunda
mente la explicación e interpretación. Por lo tanto, lo que sigue no es 
sólo una discusión acerca de estilo, sino también un compromiso con 
cuestiones de fondo. 
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acción colectiva local" (the heavy repeated (bass) chords of 
agrarian pressure^...] the upper clef picking out the almost 
infinitely varied melody of local collective action, p. 395), 
y por otro lado, "al igual que el pulque, consumido por 
todos los pobladores del campo en el México rural, la polí
tica local se fermentaba fácilmente con cualquier material 
que estuviera a la mano y resultaba muy embriagante, pero 
era difícil de transportar" (like the pulque of ubiquitous 
popular consumption in rural central Mexico, local politics 
was easily brewed from simple material at hand, and could 
prove very intoxicating, but it did not travel well, p. 408). 

Algunas metáforas más sustanciales también funcionan, 
es decir, ayudan a organizar la información de manera útil y 
convincente, como la "doble hélice" del pensamiento/ prác
tica político-religiosa (pp. 453 y 502-503) o el campanilismo, 
etiqueta taquigráfica que sirve a la vez para designar las acti
tudes localistas intensas y reflejar el carácter central de la 
Iglesia en las comunidades mexicanas (pp. 62 y 491). Tam
bién pude percibir y apreciar las dos alusiones a Kafka 
(pp. 292 y 542, n. 44) y, aunque reconocí a Pagliacci, tuve 
que investigar quién era Leporello (pp. 95 y 561, n. 87). 

Dejando a un lado los solecismos menores, hay algunos 
problemas con el aparato estilístico y conceptual que al 
irse acumulando afectan el libro y, en particular, confun
den el argumento. Así, palabras y conceptos que deberían 
servir para explicar y aclarar terminan confundiendo y 
ofuscando. N o estoy machacando, al estilo de Sokolow,7 

7 Susan Migden SOKOLOW, "Putting the 'Cult ' into Culture", en The 
Hispanic American Historical Review, 79:2 (1999), pp. 355-365, es un 
ataque severo contra la jerga "posmoderna". 
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acerca del "habla pomo" {pomo' speak), pues The Other 
Rebellion está, por lo menos para este lector, relativamente 
libre de desvarios posmodernos. Mis preocupaciones van 
por otro lado, y en aras de la organización, las presentaré 
en cuatro categorías: abstracciones latinas, jerga científica, 
jerga sicoanaiítica y expresiones equívocas (que parecen 
decir algo, pero en realidad confunden más de lo que acla
ran). Finalmente, haré algunos comentarios sobre autores 
que hubiera sido mejor no mencionar. 

El argumento contra las abstracciones latinas -deci r 
que Correa fue "incapaz de activar los vínculos sociales 
locales" (unable to actívate local social linkages, p. 302) en 
lugar de "Correa no pudo reunir apoyo l o c a l " - se pierde 
en la traducción, sobre todo a una lengua romance (latina) 
como el español, así que dejaré a un lado este comentario 
estilístico más bien anglosajón. Sin embargo, quiero men
cionar algunas palabras y expresiones recurrentes y algo 
rimbombantes que sacrifican la claridad en favor de la 
palabrería y que pueden provocarle dolores de cabeza a los 
traductores: "feudalización" en lugar de "fragmentación" 
(feudalization, pp. 3, 138, 141, 165, 181 y 198-199), "epi
centro" en lugar de "centro" (epicenter, pp. 266 y 334), "per
durable" en lugar de "permanente" (perdurable, pp. 141 y 
433-434), "metabolizar" en lugar de "leer" o "asimilar" 
(metabolize, p. 273: Uraga "metabolizó estos ejemplares 
del pensamiento de la Ilustración" [metabolized these 
exemplars of Enlightenment thinking], es decir, "leyó a 
estos escritores"; ver también pp. 307 y 452: "metaboli-
zación popular de las circunstancias materiales, políticas y 
culturales" [popular metabolization of material political 
and culturalarcumstances]). 
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También abundan palabras y expresiones más abierta
mente técnicas o científicas. Algunas veces ayudan, como 
en el caso mencionado de la doble hélice, pero más a me
nudo son superfluas (una expresión no científica serviría 
igual de bien o mejor) o incluso completamente oscuras. 
Por ejemplo: "paralaje" (parallax, pp. 252 y 490); "vecto
res desequilibrantes" {diseqmlibrating vectors, p. 12: ¿será 
un préstamo de Magagna?); "paraestadístico" (parastatisti-
cal, p. 261, que parece significar no estadístico o no cuanti
tativo, lo que los historiadores suelen llamar "anecdótico" 
o "impresionista"); "dimorfismo" (dimorpbism, p. 194, que 
no tiene nada que ver con cristales); "proxemia" (prox-
emics, p. 407, nunca entendí qué significaba); agón" (p. 293, 
no creo que sea un error tipográfico; encontré una de
finición, pero no entiendo qué tiene que ver); oikumene 
(p. 470, ¿tierra, patria?); "isomórfico" {isomorphic, p. 487) 
o "isotrópico" (isotropie, p. 492: se nos dice que "La Nue
va España, por supuesto, no era socialmente isotrópica" 
[New Spam, of course, was not socially isotropie], lo cual, 
después de mucho indagar en el diccionario, deduje que 
significa "la Nueva España era socialmente diversa"). Tam
bién leemos que "los eclesiásticos no eran una, 'magnitud 
homologa'" {churchmen W6T6 YlOt (XYL 'homologous magni¬
tude, p. 254, es decir, que había de todo); "idiopàtico" 
(idiopathic, p. 31), "idiogénesis" (idiogenesis, seguramente 
incorrecto, porgue el prefijo debe ser "ideo-" y no "idio-"); 
el "cociente de irritación" (irritation quotient, p. 396); 
"ejemplificar, concretar" (¿nstantiate, pp. 3, 20, 306, 491, 

* Término griego que se refiere al conflicto entre los personajes princi
pales de una obra literaria o incluso a la competencia entre deportistas. 
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497 y 508); "interioridad" (interionty, pp. 8, 249 y 258: la 
"correlación entre el comportamiento público y la interio
ridad", es decir, ¿creencias personales? [correlation between 
public behavior and inferiority]); "historicidad" e "histori-
cista" (historicity, histoncist, pp. 68 y 185: "la suposición 
muy historicista de que los antecedentes importan en las 
vidas individuales", ¡no me digas!** [the very histoncist 
assumption that antecedents matter in mdivdual lives]; por 
cierto, "historicismo" es un término que puede tener sig
nificados muy distintos y que es mejor evitar). 

También hay pilas de "hiper": "hiperlocalismo" (hyper-
localism, p. 141); "hiperviolencia" (hyperviolence, p. 449); 
"hipervaluación" (hypervaluatwn, p. 447) e "hiperestesia" 
(hyperesthesia, pp. 76, 441 y 499). Este último forma parte 
de un prolifico subconjunto de términos psicológicos: "con
flicto edipico" (oedipal drama, p. 100); "síntomas psicógenos/ 
sintomatologia psicògena" (psychogenic symptoms/symp
tomatology, pp. 298 y 334); "memoria filmica colectiva" 
(collective screen memories, p. 408); la "exteriorización 
de los estados afectivos" (externalization of affective states, 
p. 261); "repertorio conductual" (behavioral inventory, p. 
352); "catexis emocional" (emotional cathexis, p. 468); "fac
tores estresantes" (stressors, pp. 333 y 360); "desplazamien
to" (displacement, pp. 380, 408 y 433); "fantasía de reabsor
ción" (reabsorption fantasy, p. 125); "abismales lagunas del 
ego super" (gaping superego lacunae, p. 492); "sucesos in
tracraneales o intrapsíquicos" (intracranial or intrapsychic 
events p 68- ; pensamientos emociones?- suoongo que si 
algo es "intrapsíquico" -es deci,; mental,' cerebral-, ten-

»* En español en el original. 
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drá que ser necesariamente "intracraneal", aunque también 
existen quienes, como se dice coloquialmente en Estados 
Unidos, "piensan con el pito"). Finalmente, están las expre
siones "sobredetermmado" y "sobredeterminación" (over-
determined, over-determmation, pp. 8, 21-22, 102, 152, 498 
y 547, n. 97), que primero interpreté en el sentido marxista 
(la idea de que una situación tiene que ocurrir, que su causa
lidad es abrumadora), pero que me desconcertaron cada vez 
más, hasta que leí (p. 402) que "sobredetermmado" en reali
dad significa "en ningún sentido inevitable" (not inevitable 
in any way). Concluí que estos términos se están usando de 
manera opuesta a su antiguo sentido estructural marxista, 
pues a grandes rasgos significan "azaroso" o "impredecible", 
según pude confirmar tras algunas lecturas complementarias 
en los reinos lóbregos de la teoría psicoanalítica. He aquí los 
riesgos de la jerga: la misma palabra o expresión ("sobrede-
terminación") puede tener significados diametralmente 
opuestos. 

Sin embargo, no se trata aquí sólo de jerga. En este libro 
se deposita una gran carga explicativa en los conceptos psi
cológicos y psicoanalíticos. Por ejemplo, la hiperestesia 
("nerviosismo colectivo") sirve, al parecer, como puente 
entre la privación material y la acción colectiva: "un tropo 
útil en este momento sería la generación, por la erosión 
a largo plazo de las condiciones de vida populares, de una 
hiperestesia política que en sí misma no es adecuada pa
ra despertar la violencia colectiva, pero que, combinada 
con un conflicto cultural y político cada vez más agudo, 
puede producir precisamente ese efecto" (a useful trope 
here would be the generatwn, by the long-term erosión of 
popular living standards, of a political hiperestesia m itself 
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not adequate to spur collective violence but which in com
bination with sharpening cultural and political conflict 
might produce that very effect, p. 441). El fenómeno de la 
"escisión" {splitting) se utiliza de manera insistente - y no 
como un simple comentario al calce- para explicar la apa
rente contradicción entre la reverencia de los insurgentes 
hacia Fernando V I I y su disposición a matar gachupi
nes (pp. 380-381, 471-475 y 637, n. 64). Me parece que esto 
es una solución inútil a un problema inexistente - o , por 
lo menos, un problema inflado al punto de requerir una 
solución psicoanalítica espuria. Los acontecimientos se 
explican, en parte, haciendo referencia al "carácter psicoló
gicamente regresivo de las multitudes" (psychologically re
gressive nature of crowds, p. 357) y a la "dinámica poco 
menos que universal de las multitudes pequeñas y media
nas" (well-nigh universal dynamics of small to medium-sized 
crowds, p. 408). El padre Correa está, quizás "compuesto 
[.. .] de personalidades puramente situacionales encajadas 
una dentro de otra" (constructed [...] of nested purely 
situational personalities, p. 288) y el clero secular "parecía 
tener un entendimiento intuitivo" de cómo lidiar con las 
comunidades insurgentes, quizás por "alguna memoria ra
cial del aplacamiento de revueltas en los pueblos durante 
varios siglos" (seemed to have an intuitive understanding 

racial 77T€7YlOYy of placating village rioters OV6T 

several centuries, p. 232). Debo decir que "memoria racial" 
me pone muy incómodo. 

N o me malinterpreten. N o soy, espero, un ignorante de 
la historiografía ni un avestruz intelectual. Importar teo
rías de las ciencias sociales a los debates históricos puede 
ser muy útil, incluso esencial, pero la teoría psicoanalítica 
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es una mercancía peligrosa. Primero, porque sus creden
ciales son muy cuestionables;8 segundo, porque, como re
conocen incluso sus protagonistas, no se puede recostar 
sobre el diván a un individuo muerto y enterrado - y me
nos aún a una multitud muerta y enterrada- para explo
rar sus pensamientos privados y hasta inconscientes, como 
aclara Van Young (pp. 637-638). Así, cualquiera que sea el 
beneficio del psicoanálisis como medio de terapia indivi
dual (también hay opiniones muy divergentes al respecto), 
su estatus como medio de indagación histórica es muy 
dudoso - d e ahí, me parece, el escaso avance de la psico-
historia. El psicoanálisis simplemente no tiene la capacidad 
probada - e l "poder heurístico", si se quiere- de generar 
reglas empíricas o leyes generales con las cuales dar senti
do a los procesos históricos del pasado lejano, en particu
lar si son procesos históricos colectivos. En el contexto de 
este libro, no me molesta la idea de que los funcionarios 
indígenas enarbolaban sus fálicos bastones de mando 
(Indian offiaals waving their phallic staffs of office, p. 446; 
ver también en p. 185: "una lanza fálica", a phallic lance), 
porque es una referencia accesible y, sobre todo, porque 
aparece como una especie de barniz sobre un proceso o 
acontecimiento ya bien explicado, pero sí me despiertan 
muchas dudas las "explicaciones" psicoanalíticas típica
mente inasibles que obstruyen -pues no complementan-
las explicaciones convencionales más directas. Desde mi 

8 Hay cada vez más críticas a la teoría psicoanalítica en general y a 
Freud en particular. Son especialmente convincentes Ernest GELLNER, 
The Psycho-analytic Movement: or the Corning of Unreason, Londres, 
1985 y Frederick CREWS (ed.), Unauthonzed Freud: Doubters Confront 
aLegend, Nueva York, 1999. 
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punto de vista, tanto la "hiperestesia" como la "escisión" 
son mecanismos de explicación poco convincentes e inne
cesarios y deben recibir la misma mirada reprobatoria que, 
por decir, las explicaciones astrológicas o frenológicas de 
la conducta humana. 

U n posible atractivo de las largas expresiones latiniza
das es que confieren complejidad semántica a afirmaciones 
monótonas ("no socialmente isotrópico"). Sin embargo, la 
parte seria es que pueden enturbiar la corriente de la cau
salidad que, supongo, todos los historiadores deberían tra
tar de mantener tan diáfana como sea posible. Todos en 
algún momento nos inhibimos ante las declaraciones cau
sales muy directas, temerosos de estar sobreestimando 
irresponsablemente nuestra evidencia o de ser cuestiona
dos por los revisores o - y es el temor menos justificado-
de vernos ingenuos en términos historiográficos, así que 
amortiguamos nuestras afirmaciones potencialmente cau
sales con calificativos ("quizás", "se podría sostener que", 
etc.) y hacemos malabares con una larga lista de términos 
casi causales ("factores", "disparadores", "precipitantes", 
"catalizadores"). Cierta cautela se justifica, y sobre todo 
cuando, como en este libro, el autor está tratando temas 
tan difíciles de rastrear como la mentalidad popular. Sin 
embargo, un exceso de cautela puede agotar al lector y de
jarlo, como en este caso, perplejo acerca de qué quiere 
decir realmente el autor —¿qué tan fuerte es la conexión 
causal?— y algunas veces frustrado por la repetición de ca
lificativos. "La causa, ha de buscarse en[.. .]" (the CtZUSG IS tO 

be looked for in, p. 163) puede reformularse corrió "la cau¬
sa es" o, si esto es muy tajante, "creo cjue la causa podría 



L A H I S T O R I O G R A F Í A M E X I C A N A 465 

ser" o, si sigue siendo muy fuerte, "realmente no tengo 
idea de cuál es la causa". Otro ejemplo: 

[...] detrás de este conflicto entre señores y plebeyos había 
mucho del cambio cultural propio de fines de la colonia, co
mo se reflejaba en la creciente participación del mercado [...] 
el aumento de los contactos entre indios y no indios, la sensi
bilidad religiosa e incluso el lenguaje con que se manejaban 
los asuntos cotidianos del campo (behind this [phenomenon 
ofnotable/plebeian conflict] lay a good deal of late colonial 
cultural cbange, as reflected in [...] the spread of market 
involvement [...] in increased contacts between Indians and 
non-Indians, in religious sensibility, and even m the very lan¬
guage ofeveryday dealings in the countryside, p. 164). 

Aquí se sugiere de manera elíptica la etiología de un fenó
meno clave, el conflicto entre señores y plebeyos, mediante 
un doble calificativo: se nos dice lo que "había detrás" 
- "mucho del cambio cultural propio de fines de la colonia" 
(¿casi tautológico?) - y que este cambio se "reflejaba en" (es 
decir, no era "causado por") los mercados, los contactos, la 
sensibilidad religiosa y el lenguaje. Las flechas causales 
- p o r usar un término recurrente y útil de Van Y o u n g -
vuelan en todas direcciones, si es que fueron disparadas. 

U n último ejemplo de neblina etiológica: quizás una de 
las palabras más sobreutilizadas en el libro y, para mí, más 
insignificantes, es "resonar" (resánate, y "resonancia", res¬
onance). Es un clásico mecanismo evasivo, el equivalente 
semántico de la horquilla del escapista. Permite al historia
dor, no necesariamente de manera deliberada, sugerir que 
entre dos fenómenos existe una causalidad o por lo menos 
algún tipo de relación significativa, que puede ser causal, 
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analógica o de cualquier otro tipo sin aclarar la relación. 
Algunas veces es un buen recurso: la "resonancia atrona
dora" de la revolución francesa {booming resonance; aquí 
ayuda el adjetivo anglosajón) refleja bien los muchos ecos 
de la revolución francesa que reverberaron por toda Amé
rica Latina (p. 7) sin hacer ninguna afirmación causal (pp. 
455, 468 y 488: la "resonancia" de Tlaxcala, los Evangelios 
y los títulos de propiedad; the "resonancefsj" of Tlaxcala, 
the Gospels and land titles). Sin embargo, no ocurre lo 
mismo en otros casos: "las resonancias entre el perdón 
eclesiástico y real" {the resonances between ecclesiastical 
and royal pardon, p. 119: ¿resonancias= similitudes?); "el 
conflicto por tierras en la zona de Ixtlahuacán [.. .] resona
ba con las particularidades del incidente de Atlacomulco" 
{conflict over land in the Ixtlahuacán area [...] resonating 
with the particularities of the Atlacomulco incident, p. 360; 
ver también Pp. 392-393); 

[...] como ocurría con las formas constitucionales, existe es
casa evidencia que indique que las ideas criollas acerca de la 
independencia, la soberanía popular, la naciente identidad 
mexicana o la ciudadanía resonaban siquiera en el registro 
más apagado con los conceptos populares de ciudadanía, 
identidad comunitaria o derechos políticos {as with constitu
tional forms, there is little evidence to indicate that creóle 
ideas about nationhood, popular sovereignty, emerging Mex-
icanness or citizenship resonated in any but the dullest register 
with popular concepts of citizenship, community identity or 
political rights, pp. 461-462). 

Aquí se combina la típica fórmula de "existe escasa evi
dencia" con el evasivo verbo "resonar", que a su vez se une 
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con el modulador "siquiera en el registro más apagado", 
que probablemente significa "muy poco". No queda claro 
si "resonaban... con" significa "se parecía a" o algo muy 
distinto, como "tenía un efecto sobre". Una expresión casi 
idéntica aparece en la p. 442: 

Los supuestos y preocupaciones de esa cultura [criolla de éli
te]... resonaban, en todo caso, de manera muy apagada con la 
cultura popular del México rural y predominantemente indí
gena, the assumptions and preoccupations of that [creóle elite] 
culture[...] resonated only dully, if at all, with the popular cul
ture of rural and predominantly indigenous Mexico. 

Compárese también con p. 518: el "pensamiento" de los 
grupos antimonárquicos de América del Norte, que "halló 
fuertes resonancias" en "el discurso [...] de la cultura polí
tica ibérica", the 'thinking' of anti-monarchical groups in 
North America, which 'found strong resonance' in 'the dis
course [...] of Iberian political culture'). Del mismo modo, 
"la resonancia" de "las líneas de división dentro de las 
comunidades rurales" con "las aspiraciones de justicia so
cial" ('the resonance' of 'lines of fission within rural com¬
munities' with 'aspirations for social justice', p. 400) podría 
implicar una causa directa, la división causaba aspiracio
nes, o una correlación, los patrones de división coincidían 
con los patrones de las aspiraciones o ninguna de las dos 
(lo mismo ocurre en p. 503: "estos elementos ideológi
cos tienen fuertes resonancias con la geografía social de la 
insurgencia", these ideological elements resonate strongly 
with the social geography of insurgency). Finalmente, "el 
regreso del héroe cultural casi seguramente personificado 
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en la persona de Morelos" tenía una "resonancia con [. . .] 
las creencias religiosas precolombinas" (the returmng cul
ture hero almost certainly personified m the person of Mo
relos displays a resonance with... pre-Columbian religious 
beliefs, p. 637, n. 55. Hay que notar que los profesores 
Vanderwood y Stevens parecen ser responsables de esta 
resonancia). ¿Esto implica una causalidad (las creencias so
brevivían y afectaban las percepciones de Morelos, si es 
que había tales percepciones) o una analogía (estas percep
ciones se parecen a estas creencias, como podrían parecer¬
se a las de Perú o China)? 

Como último punto en esta lista de dudas semánticas y 
conceptuales quiero mencionar a las autoridades, es decir, 
los autores (no historiadores) mencionados para conseguir 
revelaciones, conceptos o teorías relevantes y útiles. Otra 
vez, estoy completamente en favor de la fertilización cru
zada entre la historia y las ciencias sociales, siempre y 
cuando el producto sea claro, convincente y adecuado. Ya 
expliqué que a mi parecer, la teoría psicoanalítica no cum
ple estos criterios. Hay otras dudas específicas. Creo que 
algunos de los autores citados son irrelevantes, como Wit¬
tgenstein, que, hasta donde entiendo, no precedió a Geertz 
en el fomento de un "diálogo entre la historia y la antro
pología" (dialogue between history and anthropology); de 
hecho, no estoy muy seguro de que Geertz sea una "voz 
autorizada" en este diálogo (authoritative voice, p. 15). 
Más importante aún, dudo que Karl Popper -sea citado 
aquí por Van Young (p. 24) o por Steve Haber en otra par
t e - tenga mucho que decirle a los historiadores; y "lo 
crudo y lo cocido" de Lévi-Strauss, que Van Young incor¬
pora, de manera, imaginativa, pero desgraciadamente, no 
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muy útil (pp. 459 y 491). Finalmente, ya cuestioné por 
implicación la credibilidad de Erik Erikson (un supuesto 
psicohistoriador) y no veo nada "incandescente" en su no
ción -¿bas tan te obvia?- de que la conducta de los indi
viduos históricos se deriva de "la intersección entre la 
historia de vida y el momento histórico" (the intersectwn 
oflife history and historical moment, p. 177). 

HIPÓTESIS DE MEDIANO ALCANCE 

Me he extendido demasiado con las palabras, los conceptos 
y los autores. Ahora pasaré a una cuestión historiográfica 
más sustancial, las "hipótesis de mediano alcance", es decir, 
las explicaciones y evidencia relacionada acerca de algunos 
temas clave del libro. Nuevamente, intervienen sin duda ra
zones muy subjetivas al elegir los temas "clave", pero hasta 
donde se puede, identifiqué cinco que llamaré "tesis" por
que "hipótesis de mediano alcance" resulta muy largo: 

1) La etiología de la insurgencia y el argumento en favor 
de la continuidad: "tesis de la continuidad". 

2) La función de los curas: "tesis de los curas". 
3) La divergencia entre la ideología/mentalidad popular 

y de élite (podría llamarse "tesis de lo crudo y lo c o c i 

do", pero me referiré a ella como "tesis de la diver
gencia"). Además de asegurar que existía una división 
profunda entre la élite criolla y los políticos popu
lares, presenta a los segundos como fuertemente ape
gados a ciertos rasgos ideológicos (en particular el 
mesianismo y el "monarquismo ingenuo"), algo muy 
distinto de las creencias relajadamente liberales, pa-
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triotas y anticolonialistas que se suelen asociar con el 
movimiento de independencia. 

4) El énfasis en la comunidad como la unidad del pensa
miento y la acción populares: la "tesis comunitaria". 

5) El destronamiento (negativo) de los factores materia
les y económicos -es decir, no su negación, sino su 
clara subordinación a los factores "culturales" y "co
munitarios": la "tesis antieconómica". 

Esto lleva lógicamente a mi última sección, referente a 
los supuestos teóricos, positivos más amplios del libro, en 
particular el triunfo de la cultura sobre la "economía". 

Resulta útil -aunque un poco impertinente- etiquetar 
por lo menos cuatro de estas cinco tesis con los nombres 
de historiadores cuyo trabajo se opone de manera signifi
cativa, aunque no radical, al de Van Young: la tesis de la 
continuidad enfrenta a Van Young con Jaime Rodríguez; 9 

la de los curas lo enfrenta con Nancy Farriss;10 la de la di
vergencia lo enfrenta con Peter Guardino 1 1 y la antieconó
mica, con John Tutino. 1 2 N o encuentro alguien con quien 

9 Jaime E. RODRÍGUEZ O., The Independence of Spanish America, Cam
bridge, 1998. [La independencia de la América española, México, El 
Colegio de México, Fondo de Cultura Económica, Fideicomiso Histo
ria de las Américas, 1996.] 
1 0 Nancy FARRISS, Crown and Clergy m Colonial Mexico, 1759-1821: The 
Crisis of Ecclesiastical Privilege, Londres, Athlone Press, 1968. [La 
Corona y el Clero en el México, colonial, 1579 [úc\-1821: la crisis del 
privilegio eclesiástico, México, Fondo de Cultura Económica, 1995.] 

1 1 Peter G U A R D I N O , Peasants, Politics and the Formation of Mexico's 
National State: Guerrero, 1800-1857, Stanford, Stanford University 
Press, 1996. 
1 2 John T U T I N O , From Insurrection to Revolution in Mexico: Social Ba-
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se oponga Van Young respecto de la tesis comunitaria (se 
reciben propuestas), pero estoy seguro de que habrá mu
chos que, como yo, estén en desacuerdo con esta hipótesis. 

Van Young vs. Rodríguez: la tesis de la continuidad 

¿La insurgencia mexicana fue resultado de tensiones inter
nas, generadas dentro de la Nueva España, o de una crisis 
externa, creada por la invasión de Napoleón a España y su 
deposición de la reinante familia de los Borbones? Aunque 
sin duda todos los historiadores atribuirían cierta impor
tancia a los factores tanto internos como externos, hay cla
ra diferencia de énfasis. Jaime Rodríguez otorga mayor 
importancia a la crisis imperial y esto, en palabras de Van 
Young, lo coloca "en completo desacuerdo" con los argu¬
mentos de The Other Rehellwn (p. 540, n. 27). Se derivan 
varias conclusiones relacionadas: Rodríguez sugeriría que 
si no hubiera ocurrido la crisis de 1808, el imperio español 
hubiera sobrevivido y quizás hubiera evolucionado hacia 
una especie de Commonwealth hispánica, en la que Mé
xico gozaría de un régimen de Home Rule y estatus de 
dominio; esta postura también sugiere que el gobierno 
colonial era más legítimo y menos resentido de lo que mu¬
chos han supuesto. 

Sin embargo, Van Young, al estudiar la protesta popular 
tanto antes como después de 1810, sostiene que 

ses of Agrariern Vwlence, 1750-1940, Princeton, 1986. [De la insurrec
ción a la Revolución en México: las bases sociales de la violencia agraria, 
1750-1940, México, Era, 1990.] 
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[...] la continuidad de estos episodios violentos, tanto en for
ma y dinámica como en elección de objetos, sugiere que la 
mayoría de ellos hubiera ocurrido, de todas maneras, tarde o 
temprano, con o sin el ímpetu de la lucha política y militar 
por la autonomía colonial. Su contemporaneidad aproximada 
[...] se debe atribuir a la erupción de la crisis política de la 
Nueva España en los años posteriores a 1808 (p. 409). 

Así, el eje del libro, la insurgencia popular, tiene poco 
que ver con la crisis de 1808 y la lucha criolla por el poder 
político, lo cual nos lleva a la tesis de la divergencia. 

Como no soy un experto en la colonia tardía, no quisiera 
ser árbitro de un encuentro entre estos dos pesos pesados, 
pero podría tratar de aclarar los puntos. Creo que Van 
Young es bastante convincente al demostrar que las pro
testas locales anteriores a 1810 fueron muy parecidas a 
las posteriores a 1810 (también menciona algunas diferen
cias [p. 144], pero lo importante aquí son las semejanzas). 
Entonces, sería razonable suponer que los agravios -eco
nómicos, políticos, culturales o de cualquier otro tipo: por el 
momento no importa— que provocaron las protestas a f i 
nales de la colonia también estuvieron vigentes durante la 
insurgencia. Además, Van Young ordena gran cantidad de 
evidencia de los tipos de agravios que se iban acumulando 
(más adelante disiento de algunas de sus interpretaciones, en 
particular su promoción de los factores "culturales" sobre 
los "económicos", pero por el momento estamos de acuer
do). Parece que por distintas razones, las comunidades de 
finales de la colonia padecían presión demográfica, condi
ciones de vida decrecientes, en algunos casos falta de tierras, 
aumento de impuestos e interferencia del gobierno en las 
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prácticas religiosas. Se deduce que el régimen borbónico 
tardío era menos popular, quizás menos legítimo y, hasta 
cierto punto, vulnerable a los ataques. Después de 1808 
enfrentó un desafío triple: revueltas populares de abajo, exi
gencias de las élites internas (México) y la amenaza interna
cional de destrucción dinástica (Francia). Repito, cada histo
riador dará un peso distinto a estos factores, según sus 
gustos y evidencia, pero creo que The Other Rehellion 
-basado, claro, en trabajos anteriores de historiadores 
como Taylor, Florescano, Brading, Tutino, Hamnett, Gos-
ner y o t r o s - demuestra de manera convincente que los re
sentimientos populares y las consecuentes protestas estaban 
generalizados e iban en aumento en el México de finales de 
la colonia, además de que muchas formas de protesta visi
bles después de 1810 - e n particular los alborotos en los 
pueblos- ya se habían señalado claramente en décadas 
anteriores. Por lo tanto, estas páginas generan un retrato 
menos benigno y consensual que el trazado por Rodríguez; 
además, los relatos de Van Young sobre la represión poste
rior a 1810 tienden a confirmar la imagen de un régimen 
colonial severo — a.uno[ue a menudo legalista-, un mal candi
dato para la construcción de una Commonwealth hispánica. 

Aunque Van Young cuestiona el análisis de Rodríguez en 
estos sentidos, su tesis de la continuidad también tiene un 
par de problemas. Sin duda, el "contexto" de la protesta po
pular cambió drásticamente después de 1808 (p. 349). No es 
sólo que los señores indígenas se volvieran menos promi
nentes en las protestas o que los problemas de tierras fueran 
menos notorios (p. 144: lo primero me parece más plausible, 
no tanto lo segundo). Tampoco es sólo cuestión del efecto 
de la invasión napoleónica a España, por muy importante 
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que fuera. Vale la pena recordar que cien años antes España 
había pasado por una guerra civil larga y sangrienta (la gue
rra de Sucesión de España) sin que se desmoronara el im
perio. El problema con el análisis de Van Young es que "el 
contexto" cambió como resultado tanto de procesos nacio
nales (mexicanos) como de vicisitudes externas (internaciona
les). Los procesos nacionales incluían las conspiraciones de 
las élites criollas y un estado de guerra generalizado ya en 
1810 (estado que continuó bastante tiempo después de la 
muerte de Hidalgo, pp. 76-77 y 83; al demostrar esto, Van 
Young confirma la sólida investigación de Christon Archer). 
En su intento de explicar la virulencia de los enfrentamien-
tos y protestas posteriores a 1808, Van Young resta impor
tancia al activismo criollo y sostiene que los vínculos entre 
los movimientos de las élites criollas y las movilizaciones 
populares, rurales y, sobre todo, indígenas eran muy tenues 
(nuevamente, la tesis de la divergencia). Si se descarta la tesis 
de la divergencia o se diluye significativamente - c o m o pro
pondría Peter Guardino—, entonces se podría hablar de un 
proceso nacional (una alianza más o menos suelta entre crio
llos y grupos populares con. miras a lograr la independencia 
y expulsar a los gachupines), lo cual contradiría a Rodríguez 
(quien percibe una colonia —perdón, un reino— con menos 
conflictos, más consensual, una víctima desafortunada de 
choques externos), pero también a Van Young (quien niega 
que haya ocurrido tal alianza al asegurar que las protestas 
criolla v popular aunque coincidentes no fueron planeadas 
en conjunto y no resultaban ni remotamente comparables 
en términos de metas ideas y estructura). Regresaré a este 
debate cuando llegue a Van Young vs. Guardino. 
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Hay un segundo problema. Aunque reconozcamos la di
vergencia criollo/popular y aceptemos, por el momento, la 
tesis de Van Young de que esta divergencia era profunda e 
insalvable, queda la cuestión del alcance y carácter del movi
miento popular en sí mismo. A l respecto, hay que seña
lar dos puntos. Primero, el repertorio de la protesta popular 
(posterior a 1810) no se agota con los alborotos, revueltas y 
minirrebeliones de los pueblos. La diferencia de "contexto" 
después de 1810 se refiere no sólo a la crisis imperial y a la 
conspiración criolla, sino también a la gran amplificación del 
alcance y ferocidad de la insurrección popular. Van Young 
no soslaya esto, claro: el libro abre con los prisioneros de 
Celaya capturados después de la batalla de Las Cruces (son 
rebeldes que están lejos de casa, los restos de un gran ejérci
to, no son amotinados locales) y una discusión detallada y 
reveladora sobre los cabecillas, rebeldes y bandidos. Algu
nos cabecillas capitaneaban tropas grandes y dominaban 
zonas extensas. Independientemente de la ideología que 
abrazaran (monárquica ingenua, patriota, republicana o 
cualquier otra) y de la discutible coalición criolla/popular, el 
hecho es que estos dirigentes y sus fuerzas heterogéneas re
presentan un tipo de insurgencia diferente, más amplia y 
-desde la perspectiva de las autoridades- más peligrosa 
y desconocida que las limitadas revueltas locales del pasado 
(y presente) colonial. Como han subrayado varios historia
dores, no se trata de una historia de continuidad algo 
nuevo ocurrió en México después de 1810, cuando la movi
lización popular más allá de las ideologías se volvió "supra-
local" y prolongada." ' " 

1 3 Véase Friedrich K A T Z (ed.), Riot, Rebellion and Revolution: Rural 
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Podría ser que la protesta indígena se haya sesgado hacia 
las (ya conocidas) revueltas locales, mientras que la protes
ta popular no indígena (es decir, de los mestizos e incluso 
los mulatos) tendía a la forma nueva y más amplia antes 
descrita. Van Young quisiera que así fuera y de ahí su insis
tencia -apoyada por su evidencia estadís t ica- en que los 
indígenas tenían menor movilidad y se mantenían geográ
fica (¿y mentalmente?) circunscritos. Sin embargo, se tra
ta, y eso en el mejor de los casos, de una tendencia: había 
bastantes indígenas con enorme movilidad (y, sin duda, 
también mestizos inmóviles). Ciertos cabecillas - tan to 
mestizos como ind ígenas - iban de un lado a otro y reu
nían apoyo a lo largo de grandes distancias y de grupos 
étnicos muy distintos. N o eran (la mayoría) mercenarios 
independientes, sino que necesitaban una "base social", de 
modo que debían buscar apoyo popular. Van Young trata 
de demostrar que las modalidades de la rebelión generali
zada eran, a grandes rasgos, las mismas que en las revueltas 
locales (pp. 130 y 164), pero no resulta del todo convin
cente, dadas las diferencias de escala, diversidad y modus 
operandi de una. rebelión y un simple alboroto o motín. 
Así, el evidente cambio de "contexto" que ocurrió hacia 
1810 implicó un compromiso más amplio, duradero y muí-
tiétnico —tanto mestizo como indígena— con la insurrec
ción. Además, Van Young demuestra — a mi parecer— cjue 
un amplio sector de la opinión pública (pacífica) apoyaba 
más a los rebeldes que al régimen. Quizás sea precisamen
te la función de los documentos subsistentes (y del curso 

Social Conflict in Mexico, Princeton, 1988, en particular los ensayos de 
Coatsworth, Tutino y Hart [Revuelta, rebellón y revolución: la lucha 
rural en México del siglo XVI al siglo XX, México, Era, 1990]. 
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de la insurgencia), pero nos enteramos de muchas protes
tas populares dirigidas contra las autoridades (borbónicas) 
y de ninguna contra las rebeldes (me refiero a las revueltas 
locales, que se presentan como la "quintaesencia" de la 
protesta popular en los pueblos, p. 406). Podría ser que es
tas autoridades rebeldes no hayan durado suficiente tiempo 
como para convertirse en blancos (aunque en algunos re
ductos se mantuvieron por años, como en la Huasteca o en 
Tierra Caliente, en el actual Guerrero), o que no hayan 
dejado registro documental o que hayan reprimido las 
protestas de manera preventiva. También podría ser que 
fueran autoridades bastante populares, es decir, que un 
gran sector de la sociedad, principalmente la plebeya e in
dígena, legitimara el naciente régimen insurgente. En todo 
caso, hay buenas razones para concebir a los insurgentes, 
en todas sus formas, en términos de (¿lo podré decir?) los 
tres círculos concéntricos de Von Thünen: revueltas loca
les en el centro, rebeliones sostenidas y de gran escala en el 
segundo círculo y una amplia y favorable opinión públi
ca pacífica* y solidaria en el tercero. Así, más allá de los 
motivos y las ideologías, una gran masa del pueblo mexi¬
cano apoyaba la insurgencia, de forma activa o pasiva, y 
esto era una situación radicalmente nueva sin precedentes 
en México (Perú, en cambio, había pasado por la, gran re~ 
vuelta andina, a principios de la década de 1780). Esto im
plica que los amotinados locales, por importantes que 
fueran, eran sólo una parte de un movimiento mucho más 
amplio (no me refiero necesariamente a un movimiento 
coherente, integrado y consciente). Por lo tanto, el análisis 

* En español en el original. 
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de las revueltas locales sólo cuenta parte de la historia, y la 
continuidad que resulta tan evidente al describir estas re
vueltas locales no se puede extender al conjunto de la in-
surgencia, donde la ruptura es mucho más evidente que la 
continuidad. 

Hay que señalar un segundo punto, algo menor. Supon
gamos que la parte principal de la insurgencia, o la más 
abrumadora, fueron las comunidades revoltosas (sin con
tar a los bandoleros, los cabecillas, los ejércitos itinerantes 
y las extensas "zonas liberadas") o, siendo más realistas, 
centrémonos en esa parte de la insurgencia, esa "quinta
esencia" que fueron las revueltas locales, dejando las otras 
fuera del análisis (me parece un experimento mental difícil, 
dada la importancia palpable de las otras formas de protes
ta). El hecho de que el modus operandi y los resentimientos 
de los amotinados locales tuvieran continuidad - c o m o 
muestra Van Y o u n g - no implica que su historia sea in
maculadamente continua y carente de elementos novedo¬
sos. Este efecto resulta de centrarse en los casos individuales 
(es decir, por usar una especie de individualismo meto
dológico que toma la comunidad como individuo). Una 
comunidad determinada -Amecameca o Atlacomulco-
tiene un registro comprobable de tensiones y agravios; 
después de 1810 estalla la violencia (como ya había ocurri
do en el pasado: al parecer, algunas comunidades tenían 
erupciones regulares); la etiología era "interna", C O ¬

nocida y predecible. Aparentemente, nada nuevo. El rasgo 
novedoso es el contexto y el contexto es exóseno. Así 
Van Young puede presentar una comunidad relativamente 
inalterada, pero azotada por vientos de fuera. Sin embargo, 
una parte clave de ese contexto —ese "afuera" — eran las 
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otras comunidades que se rebelaban, que linchaban gachu
pines, prendían fuego al ayuntamiento, saqueaban comer
cios e invadían tierras. Van Young presenta el contexto de 
levantamientos como una variable exógena: para los des
contentos de Atlacomulco, "la rebelión más general era un 
pretexto, un marco, un principio organizador sobre el cual 
se podían cartografiar las líneas preexistentes de enemistad 
y rivalidad, facciones y conflictos" (p. 382). ¿Cuál era la 
naturaleza de la rebelión más general? ¿Una alianza pa
triota entre criollos y grupos populares (como nos dice 
Guardino)? ¿Una respuesta confusa ante una coyuntura 
internacional (como prefiere Rodríguez)? ¿El levanta
miento de otros pueblos que continuaban una tradición de 
alborotos y ventilaban violentamente sus agravios (según 
el análisis de Van Young)? Si suficientes pueblos hacen lo 
mismo, el resultado será una especie de revolución colecti
va o insurgencia o, por lo menos, un colapso gubernamen
tal. Una revuelta o dos resultaba "normal" (Van Young se 
refiere a menudo a la "normalidad" previa a 1810: pp. 144, 
382 y 443), pero la generalización de las revueltas 
que cada una de ellas fuera tradicional, familiar, local, 
etc.— fue claramente anormal y puede constituir un diag
nóstico de revolución. Desde la perspectiva (metodológi
camente individualista) de Atlacomulco, la insurgencia es 
algo que está "allá afuera", y los atlacomulqueños no 
hacen sino aprovechar la situación (el "pretexto") para 
aiustar cuentas pendientes- pero como los amecamecanos 
los vautepecanos v los chicontepecanos está- ^odo^ ha
ciendo lo mismo {mutatis mutandis), el resultado colecti
vo a la larea es un cambio cualitativo en la eolítica 
colonial y en las relaciones entre el gobierno y la sociedad 
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civil. Esto no sólo no es "normal", sino claramente anor
mal, revolucionario y novedoso, aun si los componentes 
ideológicos de cada revuelta fueran conocidos y tradicio
nales. Hagamos una analogía con el crimen. Cierta canti
dad de delincuencia es inevitable en cualquier sociedad 
"normal", pero si la delincuencia se vuelve desenfrenada, 
si la policía no puede lidiar con ella y se multiplican las zo
nas peligrosas a las que es preferible no entrar, el resultado 
es algo muy distinto: anarquía e implosión social, "Co-
lombianización". Cruzar un umbral cuantitativo produce 
un cambio cualitativo. 

Van Young vs. Famss: la tesis de los curas 

Este tema se puede tratar brevemente. Mencioné que un 
criterio para un buen trabajo de historia, con la veracidad 
y la claridad, era la novedad. También sugerí, en el preám
bulo, que The Other Rebellion tiene muchos aspectos ori
ginales. A veces Van Young anuncia su novedad (el uso de 
registros judiciales para explorar la mentalidad de los disi
dentes) y otras veces el lector tiene que deducir el carácter 
novedoso (a mi parecer las interpretaciones psicoanalíticas 
son una novedad, pero no se anuncian así). Van Young 
ofrece un análisis detallado y, a mi parecer convincente, 
de la función de los curas en la insurgencia (me convence 
menos su análisis de la religión, al que regresaré después). 
Cuantifica los movimientos y afiliaciones clericales y pre
senta algunas biografías fascinantes de algunos clérigos en 
particular (como ya mencioné, me pareció especialmente 
cautivadora la minibiografía del padre Correa [pp. 288-



L A H I S T O R I O G R A F Í A M E X I C A N A 481 

306], en parte porque se concentra en un individuo y ofre
ce una narración que recorre los años de la insurgencia 
- c o n pocos huecos inevitables. Evita un tratamiento es
quemático y analítico, y a diferencia de muchas narracio
nes del libro, es prolongada y acumulativa: no se corta 
después de algunas páginas para pasar a un nuevo actor in
dividual o colectivo, así que el lector se puede relajar y dis
frutar el drama [.. .] hasta que cae el telón, de manera un 
poco abrupta, sale Correa y un nuevo elenco toma el es
cenario). 

En cuanto al clero en su conjunto, Van Young demues
tra que no presentó un apoyo abrumador a la insurgencia; 
muchos eran realistas y su función en el movimiento fue 
menor que el supuesto. Tengo dos preguntas modestas al 
respecto. Primera, aunque sea cierto que sólo 20-30% del 
clero apoyara activamente la insurgencia (p. 307), sigue 
siendo una cifra impresionante. N o implica que 70-80% 
apoyara activamente a la corona, ya que muchos eran neu
trales o evasivos o borrachínes vacilantes, como el vicario 
de Bray, pero sí significa que una cuarta parte de los cléri
gos eran insurgentes: ¿puede decirse lo mismo de cual
quier otro grupo social o gremio del México colonial? 

Segunda, las repetidas pretensiones de originalidad no 
son del todo convincentes. Dado que "el conocimiento 
convencional ha exagerado ampliamente la función de los 
clérigos como dirigentes en la insurgencia popular", escri
be Van Young (p. 223), "una de mis intenciones principales 
[...] es reconstruir la idea convencional de que ios párro
cos siempre ocupaban los cuadros dirigentes en la insu
rrección popular" (p. 210; véanse también pp. 201, 203, 
254, 307 y 500). Como sugiere mi subtítulo, en este punto 
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Van Young se opone a Nancy Farriss -es decir, a un libro 
de hace más de 30 años (pp. 585-586). El estudio más re
ciente de William Taylor presenta un análisis completo de 
la política clerical que, a mi parecer, no difiere sustancial-
mente de la de Van Young. 1 4 También Taylor demuestra 
que el clero estaba dividido y que los curas insurgentes y 
agitadores no eran de ninguna manera la norma. También 
demuestra que el anticlericalismo realista era, en todo caso, 
más fuerte que el anticlericalismo insurgente, conclusión 
que no aparece en las páginas de The Other Rehellion. Sin 
embargo, en lo general ambos estudios de la política cleri
cal tienden a coincidir - l o cual parece sugerir que ambos 
tienen razón. Sin embargo, Van Young no puede pretender 
que está desarticulando un mito dominante; el mito es cosa 
del pasado.15 Por lo tanto, su análisis del activismo clerical 
me parece rico, valioso y convincente, pero no impresio
nantemente original. 

Van Young vs. Guardmo: la tesis de la divergencia 

Uno de los argumentos centrales - q u i z á s el argumento 
central- de The Other Rehellion, indicado desde su títu
lo, es que los movimientos operaban con un gran margen 

1 4 William B. T A Y L O R , Magistrates of the Sacred: Priests and Parishioners 
m Eighteenth-Century México, Stanford, 1996. [Ministros de lo sagrado: 
sacerdotes y feligreses en el México del siglo XVIII, traducción al español de 
Óscar Mazín y Paul Kersey, Zamora, Michoacán, El Colegio de Michoa-
cán, Secretaría de Gobernación, El Colegio de México, 1999.] 
1 5 K N I G H T , Mexico: The Colonial Era, pp. 325-327, revisa brevemente la 
función de los curas en la insurgencia, a partir de fuentes secundarias (se 
escribió antes de que se publicara The Other Rebellion). 
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de autonomía organizativa e ideológica, aparte de los polí
ticos de las élites criollas. Esta divergencia fundamental di
ficultaba la acción organizada y de ahí, en parte, la llamada 
"feudalización" de la insurrección. La divergencia encar
naba diferencias étnicas y de clase, pero sobre todo ideoló
gicas: los rebeldes populares suscribían ciertas visiones 
- d e hecho, exhibían toda una Weltanschauung- que no 
correspondían con los valores vagamente liberales, patrio
tas y progresistas de la "Revolución Atlántica", sino que se 
derivaban de las tradiciones mexicanas (incluidas las pre
colombinas), claramente visibles en el mesianismo y "mo
narquismo ingenuo" que, según se nos dice, empapaban el 
pensamiento popular. 

Van Young hace bien en rechazar las concepciones 
"pavlovianas" de la acción popular (como harían casi to
dos los historiadores actuales) y en atribuir ideas, incluso 
ideologías, a los campesinos (pp. 4 y 462). También tiene 
razón en recalcar las divisiones que plagaban la insurgen-
cia (como ocurriría más adelante con la Revolución), aun
que, otra vez, esta perspectiva no es nueva. La novedad 
radica en acentuar los orígenes ideológicos de la división 
- m á s que étnicos o de clase. Para las élites criollas y los 
rebeldes populares era difícil, si no es que imposible, com
binar sus fuerzas, pero no tanto porque pertenecieran a 
clases distintas, sino porque tenían diferentes visiones del 
mundo. ¿Es válido este argumento? 

Primero, tomemos los rasgos supuestamente positivos 
de la ideología popular: mesianismo y monarquismo in
genuo. Parece evidente - y Van Young cita mucha buena 
evidencia- que el monarquismo estaba profundamente 
arraigado en las comunidades rurales (como lo estaba tam-
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bién en las élites). También hay pruebas de un apego espe
cífico hacia el depuesto Fernando V I I y de la creencia 
- a q u í entra la ingenuidad- de que andaba viajando por 
México y de que a este monarca itinerante - y quizás me-
s i á n i c o - se podía apelar contra los funcionarios corrup
tos y abusivos (pp. 453 y ss.). Sin embargo, esta postura 
estaba lejos de ser uniforme, pues también hay ejemplos 
reveladores de antimonarquismo popular: denuncias de 
Fernando V I I y acercamientos populares a las ideas del re
publicanismo, del regicidio y - l o más importante- de la 
novedosa ciudadanía representativa. Así, en la p. 463 apa¬
rece un raro ejemplo de retórica regicida -pronunciado 
por un i n d i o - y una declaración directa, emitida por el 
cabecilla indio Luis Vite, de Metztitlán, de que él y sus se
guidores "no creemos en el rey ni lo obedecemos". En Za-
cualpan, un gobernador indio pregunta en su declaración: 
"¿Cuál rey? Ahora ya no tenemos rey" (p. 151). Aunque 
estos ejemplos son escasos, revelan (como sugiere Van 
Young) un "amplio continuo" en las actitudes hacia Fer
nando V I I , "desde el vilipendio hasta la veneración" 
(p. 463). Van Young presenta más evidencia de nociones 
subversivas que impugnaban la injusticia de la conquista 
española (p. 339), proclamaban la existencia de una nación 
"americana" (pp 170 y 173) e incluso adulaban a Napo
león Bonaparte (p. 345; véanse también pp. 210, 277y 403). 
Estas referencias no sólo transmiten una variedad de 
opiniones afectivas (algunas de ellas muy alejadas del "mo
narquismo ingenuo") sino eme sugieren eran dosis de inte
rés cognoscitivo v lucidez Quizás los campesinos eran 
analfabetas v localistas (en general) pero como muestra la 
reveladora discusión de Van Young acerca del rumor (pp. 
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328-334), las noticias llegaban hasta los rincones más re
motos del reino y en todas partes se hablaba de lo que 
ocurría en la lejana Europa, a veces de una manera sor
prendentemente perspicaz (un buen ejemplo aparece en la 
p. 176). De hecho, Van Young observa que "la crisis políti
ca tiende a volver más densas las redes de la comunicación 
pública" y concluye que "durante esta década de mucho ha
blar y gritar se extendió y profundizó la conciencia públi
ca, se ampliaron los horizontes del pensamiento político 
de mucha gente común y creció la sensación de lo que po
dríamos llamar independencia nacional" (p. 349). Sin em
bargo, para ser consistente con su tesis fundamental de que 
nada había cambiado (véanse pp. 3-4), Van Young tiene 
que dejar a un lado este vuelco discursivo, explicando que 
fue "un proceso incipiente [...] que no daría frutos, sino 
hasta pasadas varias generaciones" (p. 349). 

En cuanto a la aparente contradicción de los insurgentes 
que proclamaban su lealtad a Fernando V I I mientras ma
sacraban gachupines, creo que el concepto de Van Young 
de "monarquismo ingenuo" {naive monarchism), aunque un 
poco condescendiente, resuelve la inconsistencia. Dentro 
de este marco, se pueden ofrecer varias explicaciones: la 
gente realmente creía - a partir del tradicional paternalis¬
mo monárquico (Van Young suele usar "proteccionis
m o " ) - q u e e l r e y era la fuente de la justicia, aunque los 
gachupines locales (funcionarios, clérigos, caseros, comer¬
ciantes y, cada vez más, los soldados con los que la gente 
convivía a diario) fueran opresores merecedores de re
tribución. O bien, las apelaciones al rey quizás eran más 
instrumentales -invocaciones del "discurso público" mo
nárquico (monarcbical "public transcript"), diseñado para 
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justificar acciones y evitar represalias.16 No cabe duda de que 
la opinión pública estaba dividida (unos eran más aficiona
dos a venerar al rey que a matar gachupines y viceversa). 
Además, las cosas seguramente cambiaron con el tiempo 
(aquí se vuelve crucial el aspecto dinámico/"diacrónico" de 
la insurgencia): es difícil creer que el monarquismo ingenuo 
pudiera seguir siendo tan ingenuo, a medida que se genera
lizaban la represión y el absolutismo. Así como se frustra
ron las esperanzas criollas de conseguir una especie de 
Home Rule, yo pensaría que así también se evaporaron las 
ilusiones depositadas en Fernando V I I (la aparente contra
dicción tendría entonces una vida muy corta). 

Peter Guardino ha sostenido que durante la insurgencia 
ocurrió una sorprendente transformación de la política 
popular (por lo menos en el actual Guerrero), a medida 
que se arraigaban las ideas liberales de representación, so
beranía popular y ciudadanía, con lo que se tendió un 
puente entre las élites criollas y los grupos populares indi¬
genas, mestizos y mulatos, incluso un puente discursivo 
entre ellos en cuanto grupos de votantes. Antonio Annino 
y otros también han señalado la rápida expansión de la po
lítica electoral representativa a partir de 1812, incluso entre 
los indios y campesinos.17 Esta apertura* no duró mucho 

1 6 El concepto de "discurso público" (pubtic transcnpt) está tomado deja-
mes C. SCOTT, Domtnation and the Arts of Resístame. Hidden Transcripts, 
New Haven, 1990. [Los dominados y el arte de la resistencia: discursos 
ocultos; traducción al español de Jorge Aguilar Mora, México, Era, 2000. ] 
1 7 Antonio A N N I N O , "Cádiz y la revolución territorial de los pueblos 
mexicanos, 1 8 1 2 - 1 8 2 " , en Antonio A N N I N O (coord.), Historia de las 
elecciones en Iberoamérica, siglo XIX, México, 1995, pp. 177-226 . 

En español en el original. 
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y para la década de 1830, si no es que antes, se había insta
lado una reacción conservadora. Sin embargo, no pode
mos atribuir el creciente exclusivismo y conservadurismo 
políticos del segundo tercio del siglo XIX a la era de la in
dependencia, usando los resultados posteriores como evi
dencia ni de una indiferencia anterior a las nociones 
representativas y republicanas, ni de una devoción al mo
narquismo tradicional o ingenuo. Tampoco debemos su
bestimar el grado de cambio que produjo la insurgencia, 
en particular el cambio "discursivo". De acuerdo con Van 
Young, la independencia política "tuvo escaso efecto en la 
masa del pueblo" (p. 3), la gran mayoría de los mexicanos 
permaneció en una "penumbra política" y no hubo ningún 
"cambio profundo ni en la política mexicana ni en la cultu
ra popular" (p. 4). En todo caso, el México posterior a la 
independencia presentaba una forma más "hueca" de ciuda
danía que la colonia. Además, dicho sea de paso, el "monar
quismo ingenuo" sobrevivió a Fernando V I I y a Agustín I , 
al grado que "incluso se encuentran rastros suyos en la 
cultura política del México moderno" (p. 517). 

¡Qué comentarios tan atrevidos! (Serían menos atrevi
dos si se refirieran a las estructuras económicas en lugar de 
políticas: muchos historiadores perciben cierta unidad so
cioeconómica en el periodo de c. 1750-1850, el llamado 
"periodo intermedio", pero es mucho más difícil discernir 
un intermedio político, para el cual la independencia ha
bría sido una especie de señal efímera.) Quizás estoy un 
poco influido por mi "formación revolucionaria" y por 
debates similares acerca de los resultados de la revolución 
mexicana, pero la verdad es que me resulta difícil creer esta 
historia de inercia política. U n detalle revelador es el uso 
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del término "ciudadano" y la idea de que la "ciudadanía" 
se volvió "más hueca" a partir de 1821. El hecho es que 
antes de 1810, los mexicanos ni siquiera eran ciudadanos 
(quizás aquí influye mi formación "nacional", pues yo 
tampoco soy un ciudadano, sino un subdito de la corona). 
La independencia (o, estrictamente, la caída de Iturbide) 
produjo el cambio de subditos a ciudadanos y el estable
cimiento de normas representativas y republicanas que 
permanecieron - a pesar de que fueron con frecuencia im
pugnadas y mal puestas en marcha- y ofrecieron un "dis¬
curso público" que los mexicanos (incluidos campesinos e 
indios) podían invocar, ya fuera de manera instrumental o 
con un compromiso auténtico (como Juárez). 

En pocas palabras, la tesis de Peter Guardino de una to
ma de conciencia republicana y representativa tiene mucho 
a su favor. Como ya mostré, hay ecos de esta transforma
ción incluso en The Other Rebellion, pese a su insistencia 
en la norma monárquica/tradicional. Nuevamente, no ten
go bases para llegar a un equilibrio prudente entre estas 
posturas encontradas (el hecho de que son encontradas se 
reconoce: p. 638) ni puedo dar cuenta de la discrepancia. 
¿El actual estado de Guerrero era radicalmente distinto del 
resto de México? N o me parece probable. ¿Alguno de los 
dos autores interpretó mal la evidencia? Como esta rese
ña no es acerca de Peasants, Politics and the Formation of 
México's National State, sería un exceso presentar un co
mentario o crítica sobre el libro de Guardino, pero aun 
limitándome a The Other Rebellion, puedo aventurar al
gunos puntos relacionados. Primero, que la evidencia del 
"monarquismo ingenuo" (y, por lo tanto, de su contradic
ción con las masacres de gachupines) se concentra en los 
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primeros años de la insurgencia (c. 1810-1811) y que a par
tir de entonces la contradicción disminuye (por lo menos a 
partir de 1814). Segundo, que las revueltas y protestas lo
cales típicamente producían fórmulas de "monarquismo 
ingenuo" (porque se sabía que estas fórmulas ya probadas 
conseguían resoluciones favorables y prevenían las repre
siones ejemplares), mientras que las insurrecciones más 
amplias y continuas, que obviamente alteraban la paz del 
rey, apenas podían adoptar la misma estrategia discursiva. 
Si estos puntos son válidos, se deduciría que centrarse en 
las revueltas individuales generaría más ejemplos de mo
narquismo ingenuo, sobre todo en los primeros años de la 
insurgencia. Si las revueltas locales realmente eran la forma 
"quintaesenciada" de protesta popular, entonces la postu
ra de Van Young se fortalece; si sólo eran un elemento más 
en un creciente repertorio de insurrección popular, enton
ces quizás el monarquismo tradicional era menos eficaz 
no podía servir como barrera ni contra las masacres de 
chupines, ni contra las nuevas ideas de soberanía popular. 

Por último, el mesianismo. Ya encomié la "doble hélice" 
que usa Van Young para representar la imbricación entre la 
cultura política y religiosa (que, por supuesto, es visible en 
ambos lados del conflicto). Sin embargo, ¿hasta qué pun
to la cultura religiosa relevante es mesiánica o milenarista? 
(Van Young elige fusionar ambas, pero para los propósitos 
de esta discusión la fusión no presenta problema). ¿El me
sianismo atizó el monarquismo ingenuo (Fernando V I I , el 
deseado*)? ¿El milenarismo se derivó, al menos en parte, de 
las antiguas creencias precolombinas (incluida la de un "es-

* En español en el original. 
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tado sombra" indígena (shadow state), quizás asociado con 
el nombre de Tlaxcala, pp. 457 y 470)? Si esto es cierto, en
tonces tales supuestos sin duda aumentarían la divergencia 
entre élites criollas y masas indígenas (México se parecería 
al Alto Perú más de lo que se suele suponer) y explicarían 
el éxito muy limitado de las ideas liberales, republicanas y 
representativas (defendido por Van Young, a diferencia de 
Guardino y, hasta cierto punto, de Rodríguez). 

N o hay duda de que sí surgieron algunos mesías y (si nos 
remontamos a la historiografía de hace, digamos, 20 años) 
hay que agradecer a Van Young haber rescatado este aspec
to importante de la insurgencia de la "enorme condescen
dencia de la posteridad" 1 8 (como en los últimos años han 
aparecido varios artículos de Van Young sobre este tema, es
ta faceta del libro ya es bastante conocida). Sin embargo, me 
parece que se puede exagerar la importancia de los fenóme
nos mesiánicos (y de los milenaristas, que les están relacio
nados). Como el chile en una parrillada tejana, un condi
mento sabroso, ya se convirtió en una prueba totalitaria e 
incineradora de machismo culinario (exagero un poco, con 
tal de conseguir cierto efecto y aliteración; como Van Young 
tiene algo de estilista, espero que comprenda). 

Los argumentos en favor del mesianismo son fuertes. 
"En los años cercanos a 1800, los campesinos de todo el 
centro de México esperaban algún tipo de mesías" (p. 454); 
"hay evidencia fragmentaria, pero convincente, que apunta 

1 8 E. P. T H O M P S O N , The Making of the English Working Class, Har-
mondsworth, 1968, p. 13. [La formación histórica de la clase obrera: 
Inglaterra, 1780-1832; traducción al español de Ángel Abad, Barcelona, 
Laia, 1977.] 
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hacia una expectativa generalizada y subterránea de tipo 
mesiánico o cripto-mesiánico, centrada en la persona de 
Fernando V I I " (p. 463); y 

[...] es razonable suponer que las declaraciones registradas re
presentaban una creencia más generalizada entre los rebeldes 
populares de la colonia, tanto indígenas como otros, incluso 
entre los miles y decenas de miles de campesinos indígenas y 
no indígenas que no tomaron activamente las armas (p. 463). 

Sin embargo, en realidad hay poca evidencia de dirigen
tes mesiánicos. Aquellos de quienes hay prueba, lograron 
poco. En el norte de México (Durango y Tepic) no llega
ron a nada (pp. 455-456). Yucatán y Chiapas se mencionan 
- c o n buena razón, porque produjeron movimientos polí
tico-religiosos indígenas (mayas) más vigorosos, de tipo 
heterodoxo, quizás "revitalista" (la llamada revuelta Tzel-
tal de 1712 y la rebelión de Canek, p. 4 5 9 ) - , pero ni el 
norte ni el sur de México son el foco de la insurgencia, y 
menos aún de The Other Rebellion (como no lo es, por su¬
puesto, el Al to Perú, que no puede utilizarse como eviden
cia, sólo como analogía, pp. 458, 546, n. 677 y 638, n. 70). 
En el centro de México, donde no había movimientos de 
tal escala y características, "el espacio ideal para estas uto
pías proyectadas seguía siendo pequeño. A lo sumo eran 
regionales, aunque se limitaban a una. o unas pocas comu¬
nidades rurales" (p. 457). Si comparamos esto con el alcan
ce y efecto de los movimientos mesiánicos y milenaristas 
brasileños de los siglos XIX y XX, hay una asombrosa dife
rencia de grado. U n indicio semántico es la ambivalencia de 
Van Young: encontramos fenómenos "mesiánicos", "casi 
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mesiánicos", "mesianoides", "cripto-mesiánicos", "con 
tintes mesiánicos" y "premesiánicos", además de "seudo-
mesías" (¿cómo se distingue un seudo-mesías de uno au
téntico?) (pp. 438, 455, 460, 463, 469 y 517). En las citas 
anteriores, el mesianismo es tanto "subterráneo" como 
"cripto-" (¿hasta dónde se puede descender?). También en 
las citas anteriores se reconoce que la evidencia es "frag
mentaria" y que "apunta hacia" (no demuestra) una expec
tativa "subterránea de tipo mesiánico o cripto-mesiánico" 
y -siguiente paso- es "razonable suponer" que repre
sentaban "una creencia más generalizada" entre "decenas 
de miles" de indios. Me parece que Van Young, general
mente escrupuloso al presentar su evidencia e inferir sus 
conclusiones, está declarando más de lo que tiene. Este t i 
po de argumentación, basado en acrecentamientos y supo
siciones, podría llevarnos a creer que la secta Branch 
Davidian ya se apoderó de Washington, D . C. 

Si la evidencia de un mesianismo generalizado y signifi
cativo es más bien débil, la explicación del fenómeno no 
tiene por qué detenernos demasiado. Nuevamente, hay al
gunos argumentos interesantes -relacionar el mesianismo 
con las regiones de proselitismo franciscano (p. 457; esto 
me parece un poco más convincente que las nociones de 
un "estado sombra" o un "legitimismo azteca", para las 
cuales hay evidencia escasa, bastante inconsistente [¿por 
qué los legitimistas aztecas venerarían Tlaxcala, de tan
tos lugares posibles?] y contraria a argumentos más sólidos 
presentados por David Brading). 1 9 Característicamente, 

1 9 M i lectura de D . A. B R A D I N G , The First America. The Spanish Mo
narchy, Creole Patriots and the Liberal State, 1492-1867, Cambridge, 
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Van Young también nos ofrece valiosas referencias y ob
servaciones comparativas que ameritarían mayor discusión 
(la noción de que los movimientos milenaristas casi siem
pre han florecido en "zonas culturalmente 'tradicionales' o 
relativamente aisladas", p. 478. Aunque esto pudiera ser 
- ¿ p a r c i a l m e n t e ? - cierto para México o, quizás, Brasil, 
no lo es para la Europa de finales de la Edad Media, donde 
el norte de Italia y los Países Bajos, regiones comerciales 
muy desarrolladas, fueron pioneras en la heterodoxia reli
giosa radical). Sin embargo, por muy interesantes que 
sean, las comparaciones y analogías no pueden constituir 
evidencia de un mesianismo penetrante e influyente en 
México. Por lo tanto, esta noción sigue siendo debatible. 

La tesis comunitaria 

Me parece que la metodología de The Other Rehellion en
carna una dualidad interesante y no necesariamente ina
decuada. Por un lado, como Van Young, en su particular 
combinación de ambición y optimismo, trata de recupe
rar los fenómenos "intercraneales" -pensamientos, creen
cias, intenciones-, presta gran atención al testimonio 
individual, extraído gota a gota de los archivos. Van Young 

1991, sugiere que, a diferencia de Van Young, Brading: a) ve escasa tradi
ción mesiánica en México (en contraste con Perú, por ejemplo); b) perci
be la evocación criolla/patriótica del pasado azteca como una especie de 
"tradición inventada", no como parte integral de una herencia indígena 
vigorosa e ininterrumpida (vale nuevamente la comparación con Perú), 
y c) considera que los cimientos ideológicos del naciente patriotismo 
mexicano son católicos y guadalupanos, no paganos y "aztequistas". 
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está del todo consciente de que los testimonios son pro
blemáticos, sobre todo si fueron arrancados a prisioneros 
temerosos, y aunque sin duda muchos seminarios univer
sitarios analizarán provechosamente las trampas y la viabi
lidad de esta metodología, no es mi intención iniciar el 
debate aquí (pp. 39-40, 86, 102-103, 106-107 y 128). Me l i 
mitaré a observar que, aun si el testimonio individual está 
alterado, puede, por lo menos, constituir un suplemento 
útil para otras formas (¿fenomenológicas?) de demostrar 
los resentimientos y motivaciones. Sin embargo, esta me
todología histórica individualista se complementa con una 
estrategia alternativa que toma la comunidad como unidad 
de análisis - p o d r í a m o s decir que es una metodología de 
individualismo comunitario. Quizás no les guste a los 
constructores de modelos basados en el actor racional 
(¿cuál es la utilidad comunitaria?), pero se justifica en tér
minos históricos porque muchos actores históricos que 
nos ocupan son colectivos, no individuales: son comuni
dades, clases, localidades, regiones e incluso países. A l 
buscar explicaciones colectivas se pueden cometer graves 
errores de cosificación, pero no por ellos es ilícita la expli
cación colectiva. Antes al contrario, me parece inevitable, 
porque una colectividad no es sólo la suma de sus partes 
y no podríamos — aunque 

tuviéramos los cuestionarios y 
etnografía adecuados— basar la explicación histórica en el 
simple agregado de experiencias individuales. 

Entonces, la pregunta clave es la validez o utilidad del 
enfoque comunitario. ¿Tiene razón Van Young en con
siderar la comunidad - y no la clase, la región, la etnia 
o cualquier otra colectividad- como la unidad clave de 
análisis? No se puede negar que lo hace: "tiene sentido ver 
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la comunidad en sí misma y su integridad a lo largo del 
tiempo como el núcleo de la ideología y la acción colecti
va" (p. 19), "la identidad y autonomía de cada pueblo son 
factores clave para entender la historia de la sociedad rural 
mexicana" (p. 441) y "el elemento primordial en la iden
tidad social y política de los grupos rurales mexicanos de 
finales de la colonia, en particular de los campesinos indí
genas, era la lealtad al pueblo natal" (p. 28). Las comunida
des -"sobre todo las indígenas" (p. 1 9 ) - sirven para 
"fusionar" las identidades individuales y grupales, además 
de que los conflictos por los "bienes ideales" que son "la 
identidad y la autonomía de la comunidad" se consideran 
los más contenciosos (p. 152). Aunque se reconocen los 
agravios por tierras (materiales), se consideran secundarios 
comparados con el llamado "compromiso con la comuni
dad" (pp. 384 y 441), porque la lucha por la "continuidad 
en la viabilidad política de las comunidades campesinas" 
ocurre "en un nivel más profundo" que el conflicto agra
rio (p. 441). Aunque las comunidades no son ni herméticas 
ni inalterables (p. 28), sí son resistentes al cambio, de ahí 
que exhiban una postura consistentemente "xenófoba" y 
"reaccionaria" (en el sentido de reaccionar ante las amena
zas externas (p. 384). Se nos dice que en las comunidades 
mexicanas "el cambio social [.. .] era relativamente len
to" (p. 105) y que, aunque los pueblos, azotados por las 
presiones de finales del periodo colonial ya. no eran "mos
cas conservadas en ámbar" ni "puntos inmóviles en un 
mundo que no deja de dar vueltas", sus habitantes actúa-
ban como si así fuera o debiera ser (p. 164). El resultado 
era un profundo "localocentrismo" o incluso "anarquía 
localocentrista" (localocentrism, p. 413). Las alianzas "su-
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pralocales" más amplias, basadas en una ideología agraria 
compartida, eran excluidas por "el solipsismo de la vida en 
el pueblo - l a visión del mundo inmensamente localocén-
tnca, las actitudes xenófobas hacia los fuereños y la fusión 
de las identidades económica, cultural y personal en la per
tenencia a la comunidad" (p. 440). 

Es evidente que dentro del esquema analítico, esta ele
vación de la comunidad al rango de orgullo por el lugar 
embona muy bien con las otras tesis discutidas: acorrala
dos en sus pequeñas y apretadas comunidades, los campe
sinos (sobre todo indios) tienen poco tiempo para el 
mundo exterior, que consideran amenazante; las alianzas 
con las fuerzas externas (insurgentes criollos) son rechaza
das; los curas desempeñan una función menos importante, 
porque son (quizás) fuereños y la comunidad prefiere 
organizarse sola; y las nuevas ideas sobre ciudadanía, re
presentación y soberanía popular no logran atravesar los 
muros solipsistas de las comunidades campesinas. Y toda 
esta composición se mantiene unida con la idea de cultura 
e identidad compartidas. También es evidente que hay algo 
más en todo esto: las comunidades campesinas en general, 
tanto en México como en otras partes, siempre han mostra
do fuertes vínculos comunitarios o colectivos, las revueltas 
campesinas suelen tener una cualidad "reaccionaria" y la 
solidaridad comunal o corporativa se puede reforzar 
mediante mecanismos internos de tenencia de la tierra, 
rituales religiosos y memoria histórica (piénsese en los eji
dos, cofradías, fiestas patronales, tinterillos y documentos 
primordiales). La Iglesia, en sentido tanto literal como 
figurado, representa la identidad y autonomía del pueblo, 
mientras que los conflictos añejos con las haciendas ve-
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ciñas o los pueblos rivales sirven para reforzar periódica
mente la solidaridad. 

Sin embargo, decir que toda esta práctica comunitaria era 
importante no implica decir que fuera uniforme en todo 
México, ni que pueda cargar todo el peso explicativo que 
Van Young le echa encima. En parte, el énfasis puede derivar 
del estudio de las revueltas locales: si éste es el horizon
te del historiador, es probable que llegue a conclusiones más 
bien "localistas", puesto que casi por definición, las revuel
tas se circunscriben a la localidad. En cambio, un énfasis en 
ejércitos, batallas y grandes movilizaciones - e l trabajo de 
Christon Archer - producirá conclusiones bastante distin
tas. Lo mismo ocurre con la revolución mexicana. No sé si 
Van Young buscó datos sobre revueltas porque demostra
ban la tesis comunitaria o si ésta surgió como una conclu
sión post hoc por la riqueza de documentos sobre revueltas 
locales, pero las fuentes y las conclusiones evidentemente 
concuerdan. Lo que hay que preguntarse es si las conclusio
nes se pueden generalizar al conjunto de la protesta popular. 
Propongo algunas condiciones. 

Primero, ¿cuál es exactamente la unidad de análisis? Las 
comunidades se suelen describir como si fueran átomos dis
cretos y fáciles de identificar. En general, son poblados o 
aldeas, algunas veces pueblos. Algunos casos de protesta 
campesina involucran a peones e inquilinos -quienes, al 
parecer, no actúan muy diferente de los aldeanos (por lo 
menos, el análisis combina aldeanos y peones, y disputas 
agrarias y de trabajo, pp. 393-394). Aunque las comunida
des de las haciendas reproducían muchas características de 
los pueblos (iglesia, fiestas patronales y memoria históri
ca), parece riesgoso suponer que pensaban y actuaban de 
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la misma manera. En general, lo más importante es que 
cada comunidad "atómica" vivía muy cerca de otras, de 
modo que un grupo de comunidades podía constituir una 
especie de molécula funcional - e l esquema de cabecera-
poblado, generalizado en el campo mexicano. Este esque
ma generaría tensiones entre comunidades (especialmente 
entre cabecera y poblados; pp. 398-399 y 404-405), así co
mo gestos ocasionales de solidaridad. Este esquema a veces 
corresponde al del altépetl -bás icamente , la "ciudad esta
do étnica" precolombina-, que Van Young menciona ati
nadamente, a partir de Lockhart y otros autores (pp. 444 y 
483). Sin embargo, hasta donde entiendo, el altépetl no ne
cesariamente, o no siempre, correspondía a un único pue
blo ("atómico"). Creo que Van Young está consciente de 
algunos de estos problemas, de modo que podemos recu¬
rrir otra vez a Von Thünen -este amigo siempre nos ayu
da cuando estamos en un aprieto— para que nos trace 
otros de sus círculos concéntricos. Ahora el núcleo interno 
es el pueblo o poblado (la "comunidad inmediata", imme¬
diate community), rodeado por un círculo local (la "comu
nidad cercana", proximate community), más allá del cual 
hay otro más grande, correspondiente a toda la colonia (la 
"comunidad matriz", matrix community, p. 388). Como 
exige la "tesis de la divergencia", el último círculo es pro¬
piedad exclusiva de las élites criollas con mentalidad nacio
nalista de modo eme no nos concierne arjuí Los dos 
círculo's internos ofrecen algunos medios analíticos para 
captar las complejidades de las filiaciones locales más allá 
del simple modelo "atómico" (podría verse como un mode
lo molecular). Sin embargo, este esfuerzo analítico no se 
realiza Se presentan numerosos casos de motines revuel-
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tas y alborotos locales, pero los mecanismos internos de 
la "comunidad cercana" - e l segundo c í r c u l o - casi no se 
analizan ni aclaran; las historias, al igual que los persona
jes, son más bien localistas. En consecuencia, perdemos el 
bosque en favor de los árboles o (más bien), la molécula en 
favor del átomo. 

Sospecho que una razón por la que no funciona - o por 
lo menos no se aplica- este circo de tres pistas es que los 
acontecimientos y relaciones de los dos círculos inter
nos son demasiado complicados y turbios (p. 382). Van 
Young presenta abundante evidencia sobre vínculos e inte
racciones "supralocales", es decir, "extra-atómicos". Los 
cultos religiosos no se limitaban a las comunidades indi
viduales (p. 490). Las fuerzas rebeldes reclutaban a sus 
miembros de una amplia gama de pueblos (necesariamente, 
para poder progresar). Los cabecillas ejercían una autoridad 
continua en áreas que abarcaban numerosas comunidades 
y recibían apoyo de varias o muchas de ellas (por ejemplo, 
en la Huasteca, p. 162). Esto no es nada sorprendente: la 
insurgencia fue mucho más que una simple serie de albo
rotos rurales aislados, involucró a "muchos otros actores" 
(p. 144). En el ataque a la hacienda Nuestra Señora de 
Guadalupe, de septiembre de 1811, participaron 40 insur
gentes de "fuera del área" (¿la "comunidad cercana"?), 20 
trabajadores de la hacienda y once indios del poblado 
de Santa Mónica (p. 129). Observemos cómo explica Van 
Young este —¿poco inusual?— acontecimiento: "en este 
caso los habitantes de un pueblo de indios local exporta
ron elementos de acción comunitaria hacia otra jurisdicción, 
donde se mezclaron con las agendas de otros rebeldes" 
(p. 128). Aparte del tufo de cosificación ("exportar ele-
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mentos de acción comunitaria"), me parece que también 
hay un esfuerzo ligeramente artificial por salvar la tesis 
central (activismo comunitario y localista) en un contexto 
en el que no funciona del todo: aunque está ausente, o por 
lo menos difuso, el sello de las 

[...] clásicas revueltas campesinas al estilo de la Jacquerie [.. .], 
la interacción entre estos pueblos parciales y otras entidades 
sociales, en particular las haciendas, tiene una cualidad su
ficientemente simbiótica (o quizás dialogística) como para 
poder discernir la naturaleza singularmente colectiva de la 
violencia ejercida o las simpatías expresadas por los campesi
nos (p. 128). 

Esto parece significar que como había aldeanos invo
lucrados, debemos suponer que siguieron el esquema 
comunitario "clásico" (en cuanto a motivos, lealtades y, 
quizás, acción) y que, por extensión - o por simbiosis, o 
" d i á l o g o " - , el ataque a la hacienda se explica mediante la 
tesis comunitaria, aunque se tratara de un grupo hetero
géneo, de orígenes diversos, en una pequeña campaña de 
reivindicación* agraria en la que -hasta donde puedo 
ver— la política de la identidad tuvo poca importancia. 
Del mismo modo, cuando se había de prisioneros que es
tán lejos de casa -es decir, que están transgrediendo las 
reglas del localismo y el solipsismo-, se aclara que "a me
nudo formaban grupos bastante cohesionados en función 
del pueblo de origen" (p. 132). Lo mismo podría decirse del 
ejército británico durante la primera guerra mundial. 

* En español en el original. 
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Entonces, hacia afuera la tesis comunitaria tiene proble
mas para acomodar la evidencia patente de relaciones, 
alianzas, movilizaciones y movimientos externos -aber
turas que ya existían en el muro comunal (pensemos en los 
mercados coloniales, peregrinaciones, litigios, etc.), pero 
que en muchos casos la insurgencia abrió aún más. Hacia 
adentro igualmente, si miramos bien la esencia del átomo, 
encontraremos abundante evidencia de partículas subató
micas y sus movimientos. Los pueblos, como reconoce Van 
Young, solían estar muy divididos en facciones, de modo 
que la insurgencia - a l igual que la revolución de 1910-
sirvió a menudo para redefinir y reforzar divisiones pree¬
xistentes entre facciones (pp. 388-389 y 396-397). Esto no 
resulta sorprendente para los estudiosos de la vida rural 
mexicana, tanto colonial como nacional. Los "fuereños" 
solían verse como agentes patógenos hostiles que inva
dían la comunidad (p. 151). Sin embargo, estos casos son 
tan comunes que la noción de una comunidad solipsista y 
solidaria comenzó a parecer poco realista. Los curas de
sempeñaron una función ambivalente: algunos se volvieron 
líderes locales (como Hidalgo y Morelos), otros fueron ex
pulsados (pp. 396-397). En el primer caso, encauzaron los 
resentimientos locales y en el segundo, los provocaron. 
¿Los curas fueron miembros de la comunidad o extraños, 
o un poco de ambos? También los señores indios fueron 
ambivalentes. Se les considera responsables por permitir o 
incluso facilitar la penetración de los agentes externos (co¬
merciantes, propietarios y funcionarios): 

[...] los beneficios que se obtenían del estatus de élite local 
solían estar asociados con la expansión de la economía comer-
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cial monetaria, la difusión de los contratos por salarios, la en
trada de no indios al grupo de terratenientes locales y otros 
presagios del capitalismo rural y el cambio social disruptivo 
(p. 144). 

Esta lista no sólo es sorprendentemente materialista, si
no que sugiere qué presiones se cernían sobre las comuni
dades campesinas (y no sólo de indios) y cómo eran 
mediadas por las élites y facciones locales (nuevamente, 
hay numerosos paralelismos con el porfiriato y la Revolu
ción). La aparente disminución en el activismo político de 
los "señores indígenas" a partir de 1810 - y el índice rela
tivamente bajo de señores indios insurgentes- parece su
gerir que estas élites conspiradoras recibieron - o temían 
rec ib i r - su merecido después de 1810, cuando "los intere
ses divergentes de los comuneros y señores indios los en
frentaron a menudo en conflictos directos y abiertos" (pp. 
144-145 y 164). Lo que resulta aquí no son comunidades 
solidarias que ofrecen resistencia a los fuereños, sino co
munidades divididas en las que la presión externa -sobre 
todo e c o n ó m i c a - agravan la fragmentación interna e 
incluso las divisiones de clase que generaron acción vio
lenta a partir de 1810. Como Van Young ha sostenido de 
manera contundente, aquí hay bastante continuidad, pero 
la acción resultante no es la de las comunas gemeinschaf¬
tlich. En algunos casos, es una especie de conflicto local de 
clases, a veces con fuertes connotaciones étnicas. Cons
ciente de que la existencia de divisiones internas causa pro¬
blemas, Van Young ofrece una solución que los lectores 
pueden encontrar ingeniosa o desesperada, o un poco de 
ambas (p. 406): 



L A H I S T O R I O G R A F Í A M E X I C A N A 503 

La abundante evidencia de conflicto y faccionalismo intra-
comunitario tampoco socava mi caracterización de que las 
protestas y violencia locales eran de naturaleza "colectiva" o 
"comunitaria", pues las formas y dinámica de esa violencia 
sugieren que pensaban que los campesinos rebeldes estaban 
recuperando el control sobre sus comunidades de manos de 
varios tipos de fuereños, incluidas, a veces, sus propias élites. 

Aquí hay varios problemas: i) debemos aceptar que Van 
Young sabe qué pensaban los campesinos rebeldes, «) a 
falta de declaraciones de motivos claras y convincentes, te
nemos que inferir los motivos de las acciones, pero éstas 
-dest i tuir funcionarios impopulares, expulsar del pueblo 
a las víctimas (o cosas peores), abrir la cárcel, quemar los 
archivos, atacar a los ricos (incluidos comerciantes y pro
pietarios)- son compatibles con "visiones del mundo" 
distintas y no son pruebas definitivas de un sentido comu
nitario localista (de hecho, también ocurrieron a menudo 
en las aldeas y pueblos del México revolucionario) y üi) 
aunque los revoltosos declaren que están defendiendo la 
comunidad o algo por el estilo, podría tratarse de la típica 
retórica rebelde: "nosotros somos los buenos, los hijos del 
pueblo, y estamos atacando a los fuereños opresores, los 
hijos de puta, para que podamos vivir en feliz armonía co¬
mo en los viejos tiempos". 

Resumiendo, aunque no cabe duda de que las comunida
des podían movilizarse para conseguir una acción violenta y 
que a menudo lo hacían (casi siempre en la localidad, pero 
algunas veces "supralocalmente"), esta acción no necesaria
mente se basaba en un ethos comunitario, localista y arraiga
do en un sentido de identidad. Este ethos bien puede haber 
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existido -es difícil saberlo y sin duda riesgoso inferirlo a 
partir de las acciones-, pero lo que estaba operando eran 
otras motivaciones poderosas: tensiones étnicas y de clase 
(que no eran confinadas ni vencidas por el "comunismo" o 
"cooperativismo", communalism), así como enemistades y 
luchas faccionales al estilo "namierita".2 0 

La tesis antieconómica: Van Young vs. Tutino 

Como ya he tocado este punto y como da lugar a mi "gran 
argumento teórico", lo trataré brevemente, a pesar de su 
importancia. Van Young sostiene que la ortodoxia actual 
es la explicación materialista de la insurgencia (p. 496; ver 
también p. 8: "enfoques convencionales de tipo estructura-
lista o materialista"). Dudo que en realidad sea así. El estu
dio de Tutino parte de una interpretación a grandes rasgos 
materialista, pero es de hace 17 años y desde entonces han 
llegado muchas oleadas de interpretación cultural. El estu
dio importante de Brian Hamnett, del mismo año, presen
tó un análisis más político y regional (según mi lectura, 
definitivamente no es un trabajo materialista/marxista).21 

Así que criticar el materialismo no es tan novedoso como 

2 0 A l decir "namierita" - p o r el historiador de la política británica del 
siglo X V I I I , sir Lewis N a m i e r - me refiero a una especie de historia que 
pone el acento en la prosopografía, el clientelismo y las facciones políti
cas de las élites, más que en la clase social o la ideología. 
2 1 Brian H A M N E T T , Roots of Insurgency: Mexkan Regions, 1750-1824, 
Cambridge, 1986. [Raíces de la insurgencia en México: historia regional, 
1750-1824; traducción al español de Agustín Bárcena, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1990.] 
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se presume. Además, si es que existe una ortodoxia acerca 
de la insurgencia, dudo que se base en el materialismo 
histórico (quizás esto sea una lástima). Más importante 
aún: ¿cuáles son los puntos sustanciales? Aquí hay cierta 
confusión, porque la crítica de Van Young tiende a fusio
nar análisis materialistas, agrarios, estructurales y de clase. 
Dejemos a un lado "estructurales", porque el "estructura-
lismo" original puede ser no materialista (pensemos nue
vamente en Lévi-Strauss) y porque de hecho, Van Young 
no se opone a cierta proporción de estructuralismo (no 
materialista; p. 69. De hecho, algunos podrían decir que 
el marco "comunitario" tiene una cualidad fuertemente 
estructuralista). Falta distinguir "materialista" y "agrario", 
lo cual no es un gran problema conceptual si se consideran 
las tendencias, agravios y movilizaciones agrarias como 
subconjuntos de las tendencias, agravios y movilizaciones 
materiales más amplias (incluidos salarios, condiciones la
borales, precios de los alimentos, gastos cotidianos, fis
calización, usura, etc.). De hecho, The Other Rebellion 
proporciona abundante evidencia de todos estos puntos: la 
"hegemonía cada vez más densa de los propietarios" antes 
de 1810 (p. 3), la colusión entre propietarios y funcio
narios (p. 370), la toma de tierras (pp. 361, 365 y 393), la 
caída del salario real (pp. 70-71), el hambre (p. 71), el au
mento de los precios y la especulación (pp. 73 y 131), el 
alistamiento causado por la necesidad* (p. 87), el virulento 
antagonismo entre clases (pp. 186 y 198) y la "justicia re-
distributiva" (p. 1981 En realidad creo que un marxista 
bastante ingenioso y poco escrupuloso podría destilar de 

* En español en el original. 



506 A L A N K N I G H T 

The Other Rehellion (por sí solo) un adecuado recuento 
materialista histórico de la insurgencia. Sería poco equili
brado, pero sería "verdadero" en la medida en que estaría 
basado en datos válidos. 

Sin embargo, Van Young parece un poco ambivalente 
en cuanto a su embarras des nchesses materialista. Niega 
-correctamente, me parece- que la insurgencia haya sido 
un movimiento agrario en el sentido de estar impulsa
do por problemas agrarios y de haber producido un con
junto de proyectos de reforma agraria (a diferencia de la 
Revolución, que hizo ambas cosas). Hay muchos proble
mas agrarios, pero pocos proyectos (p. 441). Es obvio que 
no hubo equivalente del artículo 27 constitucional, ni del 
ejido ni de Cárdenas, pero el alcance de la protesta agraria 
es llamativo, como observa Van Young (p. 435). Esto no 
significa que la mayoría del los insurgentes fueran rebeldes 
agrarios (¿algún rasgo caracterizó a la mayoría de los 
insurgentes, aparte de ser hombres católicos?), pero sí re
conoce que las presiones agrarias constituyeron, como 
sostiene Tutino, causas cruciales de la rebelión, aun si, por 
una variedad de razones, la rebelión agraria no se pudo 
traducir en una reforma agraria (ver la interesante discu
sión de Van Young, pp. 435-436). O quizás sí lo hizo, de 
manera. 

anónima, localizada más defacto, porque la insur-
gencia socavó la hacienda de finales de la colonia (en algu
nos lugares), debilitó la hegemonía de los propietarios y 
otorgó a los campesinos mayor poder de negociación. 2 2 Es 
probable que en términos tanto agrarios como políticos, la 
independencia haya sido más que un destello. 
1 1 KATZ (ed.), Riot, Rebellion and Revolution. 
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Una manera de evaluar el factor agrario sería, por su
puesto, la regional. Van Young sabe mejor que nadie que 
"es bueno pensar en las regiones"23 y a menudo se refiere a 
regiones claramente insurgentes, como "la medialuna ator
mentada por la insurgencia al norte de la Ciudad de Méxi
co" (p. 128; véanse también pp. 221, 239, 316 y 459). N o 
da seguimiento a esto, quizás porque la estructura y enfo
que de su libro no lo permiten, sino que se interesa más 
por los pensamientos internos y acciones locales de los 
insurgentes, de modo que no aparece, o sólo en los aparta
dos recurrentes, el tipo de tratamiento general que requeri
ría un análisis regional. Si, como él sostiene, la insurgencia 
presentó patrones regionales ("medialunas", "arcos", "fo
cos"), debe ser por algún motivo que trasciende las comu
nidades individuales y que, hasta donde alcanzo a ver, no 
se puede derivar de ninguna variable "psicológica". ¿Los 
mexicanos de la medialuna insurgente eran más propensos 
a la "hiperestesia"? N o digo que necesariamente se aplique 
una explicación agraria directa o una explicación económica 
más amplia, pues sin duda los factores étnicos y religiosos/ 
ideológicos también eran importantes (comparemos nueva.-
mente la Revolución: aunque las tendencias agrarias reve
lan mucho acerca, del origen del zapatismo en Morelos, 
para entender la Cristiada en Jalisco hay que atender más a 
los factores político-religiosos). Desafortunadamente, The 
Other Rehellion reconoce los grandes patrones regionales, 
pero no trata de esclarecerlos. 

2 3 Eric V A N Y O U N G , "Introducción: Are Regions Good to Think?", en 
V A N Y O U N G (coord.), Mexican Regions: Comparative History and 
Development, La Jolla, 1992, pp. 1-36. 
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Por otra parte, hay cierta tendencia a detenerse en los 
motivos "materiales" de manera muy minuciosa y meticu
losa. Figuradamente, se interroga a los insurgentes para 
descubrir si se rebelaron por motivos materiales o pecu
niarios. ¿Por qué robaron?, ¿por qué se unieron al ejército 
a cambio de una paga?, ¿estaban desempleados en ese mo
mento? (pp. 87-89). Son preguntas perfectamente legíti
mas, aun si no podemos confiar del todo en las respuestas 
que ofrecen los documentos, pero otra vez son ejemplo de 
un individualismo metodológico que, a mi parecer, no es 
central en la indagación. En general, la plétora de investi
gaciones sobre la protesta popular sugiere - p o r lo menos 
a m í - que la protesta no se correlaciona estrechamente 
con el ingreso individual. N o quiero decir que los ricos se 
rebelaran tanto como los pobres, sino que, dentro de las f i 
las de los pobres, es probable que la rebelión fuera desper
tada por factores que no derivaban de (la falta de) ingreso 
tout court. Las causas y motivaciones "materiales" incluían 
las tendencias dinámicas en la distribución del ingreso, la 
erosión de la anterior "economía moral" y la violación de 
normas de reciprocidad, además de que estas causas y mo
tivaciones dependían, en parte, de la posesión de recursos 
"discursivos" y de la habilidad para organizarlos (mitos, re
cuerdos, canciones, etc.). Desde esta perspectiva, la solidari
dad comunitaria era una herramienta organizativa crucial, 
pero los motivos para, utilizarla eran totalmente materiales. 

SUPUESTOS TEÓRICOS 

M i última sección, muy breve, se desprende lógicamente 
de lo anterior. Aunque genera algunas piezas sorprenden-
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tes de evidencia sobre la protesta y los agravios económi
cos, e incluso agrarios, Van Young está decidido a rechazar 
la interpretación materialista de la insurgencia (lo hace de 
manera muy abierta, flagelándose un poco -innecesaria
mente, creo y o - por sus anteriores pecados materialistas: 
p. 543, n. 60). En realidad, creo que permanece un poco 
ambivalente. Cuando se trata de establecer una jerarquía 
de causas/factores, y de relacionar así las consideraciones 
económicas con las políticas o culturales, algunas veces 
adopta una postura moderada y equilibrada. Parece razo
nable considerar "la cuestión agraria como una motivación 
importante de la rebelión, pero no exclusiva" (p. 383). 
¿Quién, si no el más antediluviano reduccionista económi
co (de los cuales ya hay pocos), estaría en desacuerdo? Van 
Young percibe atinadamente que las historias económica, 
social y cultural tienen una "relación circular" (p. 541, n. 34). 

Sin embargo, Van Young también quiere retar a duelo a 
los campeones de los "esquemas socio-estructurales con
vencionales", a quienes ve como amos del escenario (p. 8). 
Me temo que algunos son molinos de viento o, en todo ca
so, blancos mal elegidos. E. P. Thompson hizo un poco 
más que "matizar profundamente" los "supuestos econo-
micistas" acerca de la protesta popular (p. 12). La historio
grafía mexicana - l a de la insurgencia y de otros periodos 
y procesos- ya no está sometida a los "enfoques estructu-
ralistas o materialistas convencionales", si es que alguna 
vez lo estuvo (p. 8). El giro "revisionista" que proclama 
Van Young ya ocurrió y ahora la norma, sobre todo en Es
tados Unidos, es la terminología geertzeana -"sistemas 
de entendimiento simbólico" (p. 8; ver las memorias de 
conferencias de la American Historical Association o de la 
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Latin American Studies Association, los números del The 
Hispanic American Historical Review o el catálogo de la 
Duke University Press). Podría ser, claro, que dados el ta
maño y profundidad de este libro, algunos pasajes se ha
yan escrito hace tiempo, mucho antes de que el "giro 
cultural" empezara a quitarle el sueño al pobre de Steve 
Haber; podría ser que en cierto sentido, Van Young haya 
estado (en ese entonces) adelantado a su tiempo, pero ese 
tiempo ya lo alcanzó. Podremos cuestionar su opinión, 
pero debemos aplaudir su presciencia - y quizás reconocer 
su influencia. 

Más allá de tendencias y modas, hay un par de cues
tiones metodológicas más importantes. Para rechazar los 
argumentos e interpretaciones "económicas", Van Young 
a) imputa una especie de dogmatismo economicista y b) 
establece criterios de "comprobación" fuera de todo alcan
ce. Sin embargo, cuando pasa a sus preciadas explicaciones 
"culturales" - "cu l tu ra l " es su (y mi) etiqueta general para 
las "hipótesis de mediano alcance" ya analizadas- cae en 
un dogmatismo comparable y relaja los criterios de com
probación. 

Van Young nos dice que debemos entender la experien
cia insurgente en términos de "símbolos, representaciones 
y relaciones", es decir, a través de la lente de la cultura, en 
lugar de "suponer" que la experiencia es "un reflejo de la 
privación material" (p. 25; la palabra clave es "reflejo"). De 
igual modo, cuando nos encontramos con la cáfila de pri
sioneros de Celaya, "la visión fuertemente economicista 
prevaleciente en las interpretaciones de la protesta y rebe
lión campesinas diría que esta gente estuvo en el campo de 
batalla de Las Cruces en respuesta a las tensiones estructu-
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rales del Bajío mexicano", ergo, la "acción política de los 
pobladores [.. .] sería un reflejo rotular ante la escasez ma
terial" (p. 16; la frase clave es "reflejo rotular"). También 
sostiene que las teorías más amplias de la movilización 
campesina son esclavas del dogma. Joel Migdal podrá 
mencionar la función de las comunicaciones y los medios, 
pero " [ . . . ] en su esquema, la estructura relativamente frágil 
de las variables culturales y políticas que intervienen [...] 
tiende a quedar aplastada bajo el peso reduccionista del 
motor económico que mueve el monstruo de la protesta y 
la revuelta (pp. 11-12)". 

Sin embargo, al pasar a la interpretación cultural que 
prefiere Van Young ("el principal eje conceptual de este 
estudio", p. 22), aparece una especie de reduccionismo cul
tural - o podríamos decir que entra la patada de un reflejo 
rotular cultural. En realidad, sería exagerar muy poco decir 
que se invierte el modelo de base/superestructura, con la 
"cultura" en la parte de abajo y la "economía" en la de arri
ba, o que cambia deliberadamente el sentido de la "flecha 
causal" (p. 384). El "marco interpretativo" de Van Young 
está "apuntalado" por un "sistema de entendimientos sim
bólicos" que baña toda la sociedad, "incluso las relaciones 
económicas" (p. 8; ¿se puede apuntalar y bañar al mismo 
tiempo?). Los factores materiales, lejos de ser básicos (y 
quizás mediados por la cultura), son "casi un pretexto para 
la expresión de las ideas culturales" (pp. 26 y 302). En el ca
so específico de la protesta popular, "los agravios económi-
eos identificables [...] pueden verse como el lugar donde se 
expresan otros agravios, cuya naturaleza no es estrictamen
te material" (pp. 90 y 352-353). Lo mismo ocurre al refor
zar la noción de religiosidad popular e indiferencia ante las 
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ideologías seculares (las ideologías del nacionalismo o la 
soberanía popular): "incluso cuando este tipo de pronun
ciamientos ostensiblemente seculares aparecía en el discur
so de los rebeldes comunes [...] lo más probable es que 
estuviera enraizado y se nutriera de un sustrato rico y anti
guo de ideas religiosas" (p. 24; aquí aparece una variante 
orgánica de los modelos base/superestructura). 

Estos supuestos generales culturaimente reduccionistas 
se transfieren hacia los estudios de caso. El asesinato de 
Magdaleno Diez en Atlacomulco está vinculado con ciertas 
"comunidades", es decir, fenómenos recurrentes como "el 
conflicto local sobre las tierras [...] el faccionalismo y/o 
los conflictos personales dentro del pueblo (y) la función 
de las estructuras de poder locales" (p. 352). Sin embargo, 
no se puede dejar que estos factores económicos y políticos 
se apoderen del terreno. Detrás de todo esto ha de estar la 
"cultura" -aunque a primera vista no sea evidente: "más 
relevante es que en el episodio también podemos detectar 
algunos de estos significados culturales más profundos, 
ubicados más allá (¿debajo?) de la función importante, pero 
manifiesta, del conflicto por las tierras". ¿Cuáles podrán 
ser estos "significados" latentes? 

En este grado de significación, tenemos la sensación de que la 
persona y actividades de la víctima central catalizaron anti
guas ansiedades colectivas por la integridad de las comunida
des rurales ante el cambio social y económico enemigo de sus 
valores establecidos (p. 352). 

Así, incluso cuando es posible discernir problemas eco
nómicos, no son más que "lugares" o "pretextos"; cuando 
se expresan ideas "ostensiblemente seculares", se nutren de 
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un suelo sobrenatural; cuando un propietario odioso y aca
parador es asesinado (uno de los asesinos es un indio que 
acababa de recibir 175 latigazos por robar un cerdo), es por
que - e n un nivel más profundo- la persona del propie
tario había "catalizado antiguas ansiedades colectivas" por 
la integridad comunitaria. 

Finalmente y de modo más práctico, me parecen ambi
valentes los criterios de comprobación. Hay mucho con
flicto agrario, pero "rara vez se puede relacionar de manera 
inequívoca con la acción colectiva" (p. 434). La situación 
económica era difícil, pero "no hay evidencia generalizada 
e inequívoca de que la gente común se rebelara por moti
vos puramente económicos" (p. 86. Me parece que aquí se 
imponen tres requisitos de comprobación muy difíciles 
de cumplir: que la evidencia sea "inequívoca" y "muy ge
neralizada" y que los motivos sean "puramente económi
cos"; así no es extraño que no aparezca la evidencia). Sin 
embargo, cuando se trata de interpretaciones culturales, 
en oposición a las económicas, la portería se ajusta súbi
tamente y los requisitos de comprobación se relajan muy 
generosamente. El contraste se percibe en una observación 
sucinta hacia el final del libro: 

[...] en lugar de torturar la evidencia de la rebelión rural para 
que se ajustara al molde agrario, decidí interpretarla en un re
gistro más intensamente cultural, en el que los temas de identi
dad étnica, comunitaria y grupal ocupan el escenario, mientras 
que el conflicto agrario retrocede a segundo plano (p. 497). 

Así, los "niveles" de significación se giran 90 grados 
(pero permanece la prioridad cultural). Mientras los des-
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piadados historiadores económicos torturan su evidencia, 
los sensibles practicantes de la historia cultural prefieren el 
toque suave de la hermenéutica ("interpretar") y los dulces 
acordes del "registro cultural". Además de que se otorga 
gran libertad cuando se trata de discernir los "veneros-
culturales de la acción (p. 27) o de "cartografiar los senti
dos" (p. 16). Los lectores del libro tendrán que juzgar por 
sí mismos si la evidencia entregada justifica tan atrevidas 
conclusiones (ya sugerí que varias hipótesis de mediano 
alcance son problemáticas y que algunas explicaciones teó
ricas muestran muy poco). El autor parece tener algunas 
dudas auténticas y respetables: su "resolución" de la para¬
doja agraria "requirió una jugada interpretativa basada en 
una lectura más bien especulativa de la evidencia empírica" 
(p. 502). 

Además de ser una obra académica importante, original 
y poderosa, The Other Rebellwn es también un prolonga
do juramento de lealtad a la nueva historia cultural. Aun
que soy un poco escéptico de este género, el libro me 
parece extremadamente informativo y estimulante (de ahí 
que me haya involucrado de manera detallada, incluso un 
poco obsesiva, con algunos de sus argumentos y térmi
nos), y sin duda habrá quienes, de tendencia más cultura-
lista, lo encuentren tan intelectualmente compatible como 
históricamente revelador. Para ellos importarán poco mis 
ásperas críticas "eltonianas" (incluso les parecerán cumpli
dos indirectos). Aunque sería incorrecto proclamar que 
"aquí comienza la nueva historia cultural de América Lati-
n a " 2 4 _ p U e s t o que ya empezó hace más de una década y 

2 4 Estoy adaptando parte del famoso blurb (juicio, elogioso) que apa-
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Van Young fue uno de sus pioneros-, podría ser adecua
do concluir que "aquí termina la nueva historia cultural de 
América Latina". La pregunta es: ¿qué sigue? Me parece 
que para Van Young, Lucas Alamán. 
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