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Este l ibro vincula entre sí tres temas que, como la migración, el 
comercio y la resistencia indígena, podrían a primera vista con­
siderarse como dispares, pero que en el texto se condicionan y 
explican mutuamente. La autora construye un juego de pesos 
y contrapesos narrativos, de tensiones que se equilibran y 
fuerzas que se confrontan, que mantienen la narración en un 
constante movimiento. El resultado, más allá de su interés es­
pecífico, es también muy atractivo como ejercicio de argumen­
tación histórica. 

En este relato, la relativa pobreza de Yucatán (en términos de 
la economía de mercado española) condujo a los encomenderos, 
gobernadores, clérigos y aun los mismos franciscanos a recargar­
se sobre la fuente más inmediata de riqueza, que era la población 
indígena. Sobre ella caían repartimientos de mercancías, formas 
coercitivas de trabajo a domicilio, obvenciones, tributos, limos-
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ñas que dejan de ser voluntarias para convertirse en obligatorias 
y toda una serie de contribuciones legales e ilegales. 

El exceso de obligaciones acabó por llevar a muchos indígenas 
a la desesperación y a emprender la fuga, ya fuese hacia ranche­
rías distantes, apartadas del control de gobernadores y párrocos, 
o bien hacia los límites "pulsantes" del dominio español, en la 
selva y la montaña de Petén. No se trató de movimientos masi­
vos, sino de individuos y familias que poco a poco, casi imper­
ceptiblemente, se desgranaban de los pueblos para arribar a esta 
zona de refugio. Aquí, la vecindad de los indómitos itzaes per­
mitía a los fugitivos liberarse de exigencias opresivas y también 
vivir de acuerdo con sus propias creencias, costumbres y formas 
de vida. 

Uno de los méritos más remarcables de esta obra es que pro­
porciona una imagen inédita, dinámica y compleja de la organi­
zación de los indígenas que huían del dominio español, hilando 
entre sí crónicas, escritos indígenas y documentos fragmenta­
rios. En efecto, conocíamos desde hace tiempo la existencia de 
"zonas de refugio" en la sierra Gorda, el bolsón de Mapimí, la 
sierra del Nayar, la costa del Panuco y desde luego el Petén, que 
fueron reductos perdurables de independencia indígena, rodea­
dos muchas veces por poblaciones y ciudades españolas. El con­
cepto no es nuevo, y ha estado presente en nuestra historiografía 
al menos desde la publicación del libro homónimo de Aguirre 
Beltrán, hace ya muchos años. Sin embargo, la relación entre zo­
nas de refugio y orden colonial no había sido explicada satisfac­
toriamente, aunque podían encontrarse sugerentes y enigmáticas 
referencias en distintas obras. La cuestión de fondo es que entre 
los indígenas remontados en las sierras, escondidos en la selva 
o adentrados en impenetrables desiertos y el territorio domina­
do por encomenderos, corregidores y frailes existían interaccio­
nes que pueden ser poco evidentes, pero que cuando se ven con 
cuidado resultan del mayor interés. Este libro se aventura en el 
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estudio de esta vinculación en el caso del Petén, y muestra que 
entre el dominio de los españoles y el de los indígenas indepen­
dientes existían relaciones no solamente cercanas, sino que eran 
hasta cierto punto complementarias. 

Por un lado, la posibilidad de la huida parece haber sido una 
especie de válvula de escape para el descontento y la desespera­
ción de muchos indígenas ante el acoso tributario de sus gober­
nantes. En otras palabras, muchos mayas en vez de tomar las 
armas y asaltar los curatos o las casas reales, tomaban los bat-
cheoob o caminos que los llevaban a la selva. Asimismo, la exis­
tencia de una vasta región indígena insumisa justificaba muchos 
abusos que cometían al parejo religiosos y clérigos, quienes ex­
traían contribuciones y servicios personales superiores a los ha­
bituales en el centro del virreinato. Estos personajes podían 
exigir privilegios y canonjías de la corona en razón de su situa­
ción en una zona de frontera y en la necesidad de "pacificar" y 
evangelizar a los indios "gentiles". Recordemos que aquí el re­
partimiento de mercancías fue sistemático y alcanzó un estatuto 
legal, la encomienda permaneció hasta el siglo X V I I I y los francis­
canos actuaron prácticamente como si fueran señores de hom­
bres y de tierras. N o es descabellado pensar que, desde el punto 
de vista de estos religiosos, colonos y funcionarios, si los itzaes 
insumisos no hubieran existido, habría que haberlos inventado. 
Y no está de más recordar que aun después del sometimiento 
nominal del Petén, por alguna razón corrieron durante mucho 
tiempo rumores de que aún subsistía otro grande y rico reino in­
dígena, oculto en alguna parte de la selva. 

Esta situación de complementariedad tiene su contraparte 
dentro de la misma zona de refugio. El interés de la autora por 
las relaciones comerciales ingresa aquí adecuadamente en la dis­
cusión, porque los itzaes integraban a los indígenas fugitivos en 
un complejo circuito mercantil mediante el cual conseguían he­
rramientas de metal, cacao, vainilla y achiote. Así, reducían a los 
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fugitivos a formas de subordinación (o, en términos que la auto­
ra prefiere reservar para los españoles, de explotación), que se 
manifestaban en las modalidades del intercambio, en las formas 
de autoridad e incluso en la vestimenta que tenían que emplear, 
el k'ub (que es el que usan los lacandones actuales y podría ha­
ber indicado sumisión, pero que con el tiempo se convirtió en 
un elemento distintivo). 

Este control de los fugitivos y de los productos comerciales 
españoles permitía también a los itzaes establecer una hegemo­
nía sobre otros grupos independientes con los que, como los 
choles y los lacandones, tenían relaciones que eran, en el mejor 
de los casos, difíciles y en el peor, hostiles. No es del todo aven­
turado decir que la predominancia de los itzaes sobre estos gru­
pos se derivaba, paradójicamente, de la existencia cercana del 
dominio colonial más allá de sus fronteras. Los señores itzaes 
parecen haberlo comprendido muy bien, porque llegaron a en­
viar "embajadas" a Mérida para procurar una alianza con los es­
pañoles que asegurara su continuidad en el poder y el control de 
las redes de intercambio. 

Esta interacción entre zonas de refugio y de dominación espa­
ñola no carece de similitudes. En el norte de México, había gru­
pos de indios "gentiles" que colaboraban ocasionalmente con 
los españoles como una especie de mercenarios en la persecución 
y castigo de los indígenas rebeldes. También, como ha mostrado 
José Luis Mirafuentes, las bandas de saqueadores apaches acep­
taban en sus filas a indígenas e incluso a negros esclavos fugiti­
vos y a la vez intercambiaban con los indios de misión, los 
caballos robados y pieles de animales por productos agrícolas. 
Lo mismo puede decirse de los indios insumisos del Nayar, que 
como ha señalado Marie Areti-Hers acabaron por incorporar 
muchos elementos del cristianismo en su cosmogonía. 

Desde luego, a la larga, la existencia de un señorío indígena 
colindante con el imperio resultaba una contradicción. Los espa-
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ñoles de Yucatán resentían la existencia de un espacio donde los 
sometidos podían darse a la fuga, lo cual afectaba a sus ingresos 
y mal cuadraba en su idea de una sociedad jerárquica y bien or­
denada. También temían que los itzaes encabezaran una rebelión 
general, y este miedo (que no está presente más que de forma 
muy lateral y subterránea en el centro del virreinato) generó ins­
tituciones, normas, políticas de expansión, y en último término, 
la campaña que derivó en 1697 en el sometimiento de los itzaes. 
Dice Laura Caso que esto corresponde a una nueva manera de 
definir las fronteras, a un propósito de borrar las ambigüedades 
y acabar con las zonas de refugio. Bien puede ser así, pero estos 
años corresponden a los finales del reinado de Carlos I I "el He­
chizado" y a una situación de ausencia de autoridad en la metró­
poli, lo cual no parece el entorno más favorable para este nuevo 
concepto sobre las fronteras imperiales. N o está de más señalar 
que la conquista y avasallamiento de las demás zonas de refugio 
de la Nueva España ocurre mucho después, bajo el gobierno "de 
nuevo estilo" de los funcionarios borbónicos: la Mesa del Nayar 
en 1722, la sierra Gorda a principios de la década de 1740 y el 
Pánuco pocos años después. Las razones del avasallamiento del 
Petén quizá no tendrían que buscarse en la política imperial, si­
no en cuestiones más cercanas, que probablemente tengan algo 
que ver con los intereses comerciales y las añejas rencillas juris­
diccionales entre Guatemala y Yucatán. 

Las consecuencias de esta tardía conquista fueron amplias y 
del mayor interés para el análisis. Como sostiene la autora, el 
complejo sistema de pesos y contrapesos que existía entre domi­
nio y resistencia, entre flujos mercantiles y migratorios, se vino 
abajo con la caída de los itzaes. A l final, la región siguió siendo 
una vasta zona de refugio, pero que ahora ya no tendría la or­
ganización y centralidad que había proporcionado el señorío 
indígena. Los fugitivos se fragmentaron en pequeños grupos, 
los españoles nunca encontraron las riquezas que soñaban, ni los 
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numerosos indios que se habían prometido a sí mismos, y el trá­
fico mercantil se degradó en tal extremo que los caminos acaba­
ron por desaparecer. Es posible que los efectos combinados de la 
conquista militar, la huida a regiones aún más remotas, la difu­
sión de la viruela, las guerras intestinas y la baja productividad 
hayan causado, en parte, esta despoblación. Aun así, no deja de 
resultar sorprendente que un reino considerado como rico y 
muy poblado se haya convertido en pocos años en una provincia 
casi desierta y muy pobre, que los españoles estuvieron a punto 
de abandonar por infructífera. Los itzaes y demás grupos anti­
guamente refugiados en selvas y montañas parecen haberse des­
vanecido de una forma asaz enigmática [.. .] a no ser, desde 
luego, que el gran señorío itzá independiente hubiera sido una 
más de las fantasías de los cronistas y colonos españoles, tan 
propensos a perseguir noticias vagas de reinos fabulosos. 
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Esta obra apareció originalmente en la prestigiada colección 
"Profiles in Power" de la editorial Longman que también inclu­
yó el Juárez de Brian Hamnett. La serie incluye 38 títulos de 
gran calidad, de los cuales sólo siete se dedican a personajes no 
europeos. Atatürk, Mao, Nasser y Nehru, y Castro (el único 
reeditado) acompañan a los dos presidentes mexicanos. La co­
lección es de tomos compactos que intentan analizar expresiones 
de poder político, no simples biografías de difusión. Así, el Por-


