
LA CUESTIÓN INDÍGENA 
REVISITADA1 

C o m e n z a r é por destacar que en términos generales se tra­
ta de u n texto robusto no só lo en t a m a ñ o , sino también en 
ideas. Encrucijadas chiapanecas es el resultado de diversas i n ­
vestigaciones que su autor ha realizado sobre la reg ión de 
Chiapas en los ú l t imos quince años . Sin duda los aconteci­
mientos de enero de 1994 en San Cristóbal de Las Casas son 
la ocas ión y el motivo para que esta co lecc ión de ensayos y 
recuentos quede enmarcada por una vo luntad expresa de 
polemizar. Esta mot ivac ión se advierte desde sus primeras 
pág ina s , en particular en las "Consideraciones prel imina­
res" y en las "Reflexiones finales". E l cuerpo central está es­
tructurado por ocho ensayos ordenados en tres capítulos 
( "Or ígenes del modelo e c o n ó m i c o " , "La cuest ión religio­
sa" y "La construcc ión de identidades") que agrupan inves­
tigaciones sobre temas de e c o n o m í a , rel ig ión e identidades 
en la historia y a n t r o p o l o g í a de Chiapas. Como considero 
que las contribuciones de este l i b r o están enmarcadas tam­
b ién por una ref lexión sobre las encrucijadas actuales de la 
ciencia histórica, c o n c e n t r a r é en especial mis observacio­
nes en ese terreno. 

1 Sobre e l l i b r o de J u a n P e d r o VIQUEIRA: Encrucijadas chiapanecas. Eco­
nomía, religión e identidades. M é x i c o : Tusquets-El Coleg io de M é x i c o , 2002, 
527 p p . I S B N 968-12-1077-8. 
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E n la escritura de los textos se advierte la tensión propia 
de u n historiador que, como él mismo señala , se encuen­
tra en medio de "la tormenta chiapaneca". Por eso define 
a su trabajo como de " intrahistoria" , s e g ú n término acuña­
do por Migue l de U n a m u n o . En cierto m o d o hace suyo 
u n o de los postulados bás icos de la n e o h e r m e n é u t i c a en el 
sentido de que la historia no pertenece a los individuos, si­
no que m á s b ien éstos le pertenecen a ella. 2 Así, Viqueira 
escribe sus historias como parte de la historia y los conflic­
tos de Chiapas. Desde ese lugar polemiza bá s i camente con 
dos posiciones del entramado polít ico e intelectual de la re­
g ión : la razón ideo lóg ica v la profét ica relacionadas con la 
cuest ión de los ind ígenas . Les hace frente a part i r de lo que 
él denomina la lóg ica de la investigación científica. Su ob­
je t ivo pr inc ipa l es socavar los imaginarios o representacio­
nes construidos sobre Chiapas que conforman en conjunto 
una serie de prejuicios que obstaculizan u n entendimien­
to adecuado entre los habitantes del á rea para construir u n 
fu turo mejor. 

El deber de los científicos sociales [nos dice al final del libro] 
es el de exorcizar el pasado, dándolo a conocer en toda su 
complejidad, con el fin de liberar a los hombres de sus fantas­
mas, poniéndolos ante la responsabilidad ineludible de cons­
truir el futuro (p. 412). 

Por esa razón el lector encont ra rá en sus p á g i n a s textos ja­
lonados por los imperativos del presente al lado de otros de 
corte m á s e r u d i t o , s iempre or ientados p o r la v o l u n t a d 
de entender cr í t icamente la comple j idad de la fo rmac ión 
e c o n ó m i c a y cu l tura l de Chiapas. 

A l situarse dentro de las historias que narra el historiador 
se ve obligado a explicar la perspectiva desde donde ve lo que 
ve. El á n g u l o de su visión se hace patente en las consideracio­
nes polémicas iniciales, pero aún más en sus reflexiones fina-

2 E l t ex to de H a n s BLUMENBERG: Las realidades en que vivimos. Barcelo­
na: P a i d ó s - U n i v e r s i d a d A u t ó n o m a de Barce lona-Inst i tuto de Ciencias de 
la E d u c a c i ó n . 



L A C U E S T I Ó N I N D Í G E N A R E V I S I T A D A 571 

les, en las que recapitula su experiencia como historiador y 
nos ofrece de manera muy personal y comprometida una 
teoría histórica que su autor denomina "teoría y práctica de 
los desfases. Una historia en construcción" . 

La fo rmulac ión de su propuesta se mueve fundamental­
mente en dos niveles: por u n lado, frente al m u n d o de los 
pol í t icos o de los discursos ocupados pr imord ia lmente del 
presente y, por el otro , frente al de los a c a d é m i c o s o cien­
tíficos sociales ocupados del pasado. Las observaciones 
críticas de Viqueira se or ientan entonces en lo esencial a 
in tentar desarticular tanto histórica como conceptualmen-
te algunos de los estereotipos culturales de lo i n d í g e n a que 
no ayudan en la c o m p r e n s i ó n de la historia y la solución 
de los problemas actuales de Chiapas. Se refiere sobre todo 
al problema englobado en la "esencia l ización de los suje­
tos colectivos" que fomenta 

[...] rencores y odios ancestrales, apelando a agravios [sin 
duda a menudo muy reales] que padecieron y provocaron per­
sonas desaparecidas largo tiempo antes [...] Se pretende, en­
tonces, hacer asumir responsabilidades colectivas a personas 
que nada tienen que ver con los hechos imputados. La histo­
ria (esencializada), en vez de dar lugar a una catarsis colecti¬
va que permita a las personas arrancarse del pasado para 
enfrentar con mejores armas el futuro, se transforma en un 
eterno lamento por las desgracias del ayer, al cual se le acha­
can todos los males del presente [.. .] cerrando el paso a la 
construcción de nuevas formas de relación social entre perso­
nas de orígenes diversos (p. 396). 

En ese sentido, dentro del espíritu de Marc Bloch, 3 los es­
tudios de Viqueira son ante todo una defensa de la historia 
s imultáneamente comprometida con el t iempo presente y 
abierta a dejar ver la historicidad cambiante tanto de los su­
jetos observados como del mismo observador. Su perspecti­
va m e t o d o l ó g i c a consistiría entonces, nos dice, en 

3 M a r c B L O C H : Introducción a la historia. M é x i c o : F o n d o de C u l t u r a Eco­
n ó m i c a , 1965. 
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[... ] mostrar los desfases que se producen entre las distintas for­
mas de aparecer del sujeto de la narración a lo largo y ancho de 
la historia, del espacio, de las escalas sociales y de las diversida­
des culturales. Se trata de poner en evidencia la imposibilidad de 
todo sujeto de coincidir con él mismo (p. 396). 

La tesis esgrimida por Viqueira a lo largo del l ibro aparen­
temente podr ía caer en la siguiente obviedad: los " indígenas" 
son seres humanos como cualquier otro, sujetos a transfor­
mac ión y adaptac ión social. Sin embargo la cuestión se torna 
relevante cuando se intenta superar los estereotipos esencia-
listas que suelen dominar en las narraciones históricas. Por 
esa razón, tal "obviedad" contiene una gran tensión emotiva y 
conceptual si se le ubica en el contexto en el que emerge: el 
de la historia de Chiapas y el de la nac ión mexicana domina­
das por el prejuicio racial —reforzado por la etnografía— que 
intentan ofrecer representaciones integrales del complejo in­
dio en síntesis unívocas, sin fisuras, y hasta simplonas. Así, 
frente a las representaciones inertes del ind io , Viqueira opta 
por mostrar los desencuentros del i n d i o con la nación mexi­
cana, pero también entre la mirada de los expertos y la del in­
d io observado. N o se trata de u n trabajo de denuncia social 
sino de la propuesta de una nueva manera de hacer historia 
"en construcción" . 

La noción de desfase utilizada por Viqueira enfatiza la idea 
de la no co inc idencia o no s imul tane idad de lo s imultá­
neo. Constituida en una perspectiva conceptual que hace in­
tervenir tanto la d imens ión s incrónica como la diacrònica 
(denominada por su autor "variante c ronotopo lóg ica " ) , el 
cometido se tendría que plasmar en narraciones m á s com­
plejas, "que partiendo de hilos de distintos colores terminen 
por hacer aparecer insólitos dibujos, resultado de la creativi­
dad humana" (p. 403). Con este " m é t o d o " se intenta hacer 
"una contr ibución a una historiografía consciente de su ca­
rácter de conocimiento construido" y al mismo t iempo "que 
d é cuenta de una sociedad concebida como una construc­
c ión histórica" (p. 403). Por medio de este procedimiento se 
p o d r í a n enfrentar experiencias trágicas al dejar ver que "las 
naciones y las etnias no son esencias intemporales a las que 
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debamos sacrificarnos (y menos aún sacrificar a otros), sino 
construcciones históricas cambiantes [ . . . ] " (p. 412). Si la vía 
es adecuada, entonces Viqueira sostiene que la noción de "et¬
n ia —en tanto unidad de lengua, historia y cu l tura— resulta 
[... ] totalmente inoperante para narrar el pasado y describir 
las formas de vida actuales de los indígenas de Chiapas" 
(p. 409). 

Si in terpre to correctamente el m é t o d o de los desfases 
propuesto p o r Viqueira me parece que lo que está a discu­
s ión es el p r i n c i p i o de ident idad o de no contrad icc ión que 
ha tendido a articular la c o m p r e n s i ó n histórica en las so­
ciedades modernas. Se renunc iar ía con ello a una com­
prens ión de la realidad histórica como si se tratara de una 
mera suma de las partes dentro de u n todo. Su lugar sería 
ocupado por el p r i n c i p i o de la diferencia como dispositivo 
heurí s t ico privi legiado para emprender cualquier t ipo de 
invest igación histórica. Así p o d r í a revelarse que incluso 
al in ter ior de l m u n d o i n d í g e n a existe mayor diversidad cul­
tural que la que se ha tendido a mostrar en los estudios his­
tóricos y e tnográf icos . Otra de las implicaciones atiende a 
la necesidad de abandonar la n o c i ó n de etnia para darle 
mayor importanc ia a la de " r e g i ó n " o espacio en el que i n -
teractúan diversos grupos. De esa manera la identif icación 
de los procesos sociales exclusivamente en términos étnicos 
t ender ía a perder peso. De hecho, en las investigaciones re­
cogidas en este l i b r o se dispensa una a tenc ión especial a la 
noc ión de r e g i ó n entendida como espacio de f rontera en 
la cual los diversos grupos han conformado y conforman 
h i s tór i camente sus identidades. 

No obstante, el " m é t o d o de los desfases" plantea la cues­
tión de c ó m o explicar la presencia del pasado en el presente, 
o de c ó m o razonar en torno a las aparentes l íneas de conti­
nuidad entre eventos sucedidos hace tres siglos y otros que 
están sucediendo en el presente. Por ejemplo, Viqueira cons­
tata que la reg ión en la que se concentran hoy la mayoría de 
los grupos de la rebel ión neozapatista coincide, aunque sea 
parcialmente, con la de los grupos que integraron la rebelión 
de 1712 (de la cual se nos detalla en el cap. I I . 2 : "¿Qué había de­
trás de l petate de la ermita de Cancuc?"). Asimismo quienes 
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se mantuvieron al margen del levantamiento de 1712 se co­
rresponden en parte con la poblac ión ladina actual. Frente 
al problema de c ó m o entender dos eventos de naturaleza dis­
tinta y distantes en el t iempo aunque relacionables espacial-
mente, Viqueira acierta a decir que el m é t o d o de los desfases 
se orienta a descubrir las anomal ías o las excepciones dentro 
de las regularidades (coincidencias en los mapas); o, si se 
quiere, la diferencia específica dentro del género "rebel ión". 
Se trata, dice, de confrontar por medio de la investigación 
histórica "el modelo con la realidad" (pp. 399-401). Esta as­
piración concuerda con quienes sostendrían que una de las 
funciones críticas de la historiografía consiste en poner a prue­
ba los modelos generales de expl icación sociológica . 4 

Yo me preguntar í a todavía si al reconocer que el pasado 
n o está al lado sino dentro de l presente, se requerir ía desa­
rro l l a r u n poco m á s los m é t o d o s de expl icac ión histórica y 
de expos ic ión narrativa. Sin duda es fascinante descubrir 
que los grupos que part ic iparon en una rebel ión hace tres 
siglos son los ancestros de los protagonistas de la rebel ión 
reciente de 1994. ¿Signif ica tal cosa que la historia se repi­
te o que no se ha movido desde entonces en esa reg ión? , lo 
cual p o d r í a dar razón a ciertas posturas "esencialistas" con 
las que Viqueira antagoniza; ¿o m á s b ien se trata de algo 
m á s pro fundo que engloba a la m o d e r n i d a d como proyec­
to social e histórico? 

En este punto coincido plenamente con el autor en que 
su aprox imac ión a las "encrucijadas chiapanecas" abre m á s 
preguntas que respuestas (p. 400). Es evidente que en este 
enfoque el tratamiento de la constitución histórica de las iden­
tidades sociales no se circunscribe al campo de las ideas y 
creencias, sino que incluye t ambién los factores económicos 
y políticos. Por esa razón no se puede pasar por alto fácilmen­
te las variaciones en las relaciones de dominac ión que han 
pod ido ocurr i r entre 1712-1994. Pero si después de u n levan­
tamiento topográfico de archivos y materiales se advierte que 

4 V é a s e el inciso "Hacer resaltar las diferencias: desviaciones de l mode­
l o " , en M i c h e l de CERTEAU: La escritura de la historia. T r a d u c c i ó n de Jorge L ó ­
pez Moctezuma. M é x i c o : Univer s idad Iberoamer icana , 1993, pp . 90-93. 
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los mismos grupos, que en realidad son otros, siguen ahí, el 
analista se obliga a arrojar u n tipo de expl icación histórica 
distinta de las acostumbradas, basadas generalmente, en una 
relación de causas y efectos progresivas, ascendentes, pues lo 
que se manifiesta es que bajo la superficie del presente, siem­
pre en movimiento, se oculta el pasado, no como una materia 
inerte, sino activa, situación que exige otra clase de eluci­
daciones. 

Las explicaciones que se nos ofrecen en este trabajo pue­
den debatirse, estar de acuerdo o no con ellas, pero lo cierto 
es que se trata de u n intento muy serio y responsable de sa­
l i r de la cárcel del positivismo o de no caer en los devaneos 
nominalistas de lo que él l lama corriente "posmoderna". 
Aunque quizá hubiera sido conveniente precisar con al­
gunos nombres y señas , autores que caer ían dentro de esas 
denominaciones, pues pienso que cuando se intenta esca­
par de las insuficiencias de una filosofía basada en la idea 
de progreso fundada exclusivamente en sus logros técnicos 
y materiales, se cae necesariamente en la p r o b l e m á t i c a de 
c ó m o volver a pensar la modern idad —de manera m á s ra­
dical— sin esquivar los factores culturales e históricos. Pues 
lo que se pone en evidencia—como lo seña la Viqueira evo­
cando a Benedetto Croce— es que el pasado no está fuera 
sino dentro del presente. 

En ese sentido todo lo actual parece estar nut r i éndose 
siempre del pasado. E n relación con esta cons iderac ión me 
encontré con u n pasaje de u n texto del jur i s t a e historiador 
Tor ib io Esquivel O b r e g ó n (1864-1946) sobre la cuest ión 
del ind io en Méx ico . E n sus l íneas aparece la paradoja ins­
crita en una de las fórmulas utilizadas por Vique i ra cuando 
se refiere a las "Viejas ideas nuevas" (p. 379). Esquivel Obre­
gón escr ibió lo siguiente: 

L o q u e se ve e n l a s u p e r f i c i e d e n u e s t r a h i s t o r i a , l a a c c i ó n apa­
ra tosa d e f u e r z a s t e a t r a l e s q u e o b r a n r á p i d a m e n t e , es l a d o m i ­
n a c i ó n d e lo s i n d i o s p o r l a a u d a c i a d e los e s p a ñ o l e s . L o q u e 
n o se ve es l a a c c i ó n d e fuerza s i n f i n i t e s i m a l e s , c a p i l a r e s , o c u l ­
tas, q u e r e a l m e n t e g o b i e r n a n a l m u n d o f í s i c o y s o c i a l ; y esa ac­
c i ó n ! q u e e l h i s t o r i a d o r n o n a r r a p o r q u e m u c h a s veces n o l a 
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entiende, es lo que hay de real en nuestra vida, es la impercep­
tible conquista del blanco por el indio, y es espectáculo digno 
del estadista pensador ver cómo la cultura india se esconde de­
trás de las formas de la civilización moderna. 5 

Después de leer Encrucijadas chiapanecas la impre s ión 
que se tiene es que en sus pág inas están sembradas pr inc i ­
palmente dos inquietudes: la pr imera sobre el carácter del 
" m é t o d o " y la segunda sobre el objeto de estudio, la pr ime­
ra relacionada atinadamente con la idea del historiador 
como traductor (p. 384) y la segunda con la cuest ión acer­
ca de q u é hacer con el vocablo ind ígena . 

Así como el historiador es u n traductor de culturas y prác­
ticas asociadas con el pasado realizada en los términos de l 
presente, del mismo m o d o los individuos y los grupos so­
ciales crean, construyen sus identidades traduciendo len­
guajes ajenos en té rminos de los propios. Es u n proceso 
que siempre está en marcha y que no se sabe con exactitud 
d ó n d e empieza y d ó n d e termina. Es indiferente a cualquier 
grupo social. Este pr inc ip io m e t ó d i c o es el que permite des-
esencializar la historia de los grupos ind ígenas para verlos 
como parte de una misma historia, recordando a Ortega 
cuando seña ló que los seres humanos no tenían naturale­
za, sino historia . 6 

En cuanto al segundo aspecto la propuesta de Vique i ra 
se constituye en u n programa de investigación a desarrollar 
relacionado con el uso de la palabra i n d í g e n a generaliza­
da a part i r del siglo X I X . E n su trabajo se ha referido a la 
construcción cu l tura l del i n d i o en el per iodo colonial y al 
proceso de re indianizac ión en los siglos X I X y X X (cap. I I I . 1 
y 2: "Lad in izac ión y re indianizac ión en la historia de Chia¬
pas" y "Mestizaje, acu l turac ión y ladinización en dos regio­
nes de Chiapas"). A par t i r de su planteamiento, que sitúa 

5 T o r i b i o ESQUIVE, OBREGÓN: " E l i n d i o en la h i s tor ia de M é x i c o " , cita­
do p o r Carlos A . ECHÁNOVE TRUJILLO: Diccionario de Sociología. M é x i c o : Jus, 
1976, p . 248. 

6 J o s é ORTEGA Y GASSET: Historia como sistema. M a d r i d : Revista de Occ i ­
dente , 1975, p . 6 1 . 
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la cuest ión i n d í g e n a dentro de los parámetros m á s genera­
les de la " c o n d i c i ó n humana" , ¿no convendr ía pensar en la 
posibi l idad de desindianizar al ind ígena mexicano? A l me­
nos de este estudio se deriva la necesidad de reconceptua-
lizar el problema ind ígena como parte de la agenda polít ica 
y a c a d é m i c a nacional. D icho así se ponen e n j u e g o múlti­
ples instituciones e intereses fabricados meticulosamente 
en la m o d e r n i d a d para atacar la cuest ión ind ígena . Pero si 
la empresa tiene que ver con la superac ión del pre juic io ra­
cial y los impulsos modernizadores a ultranza, entonces pa­
rece imponerse una necesaria reconceptua l izac ión de lo 
ind ígena que impl ica decir ad iós a varios de los axiomas 
"científ icos" fabricados en el siglo antepasado. 

Guillermo Z E R M E Ñ O 
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