LA CUESTION INDIGENA
REVISITADA!

Comenzaré por destacar que en términos generales se tra-
ta de un texto robusto no sélo en tamano, sino también én
ideas. Encrucijadas chiapanecas es el resultado de diversas in-
vestigaciones que su autor ha realizado sobre la region de
Chiapas en los altimos quince anos. Sin duda los aconteci-
mientos de enero de 1994 en San Cristébal de Las Casas son
la ocasién y el motivo para que esta coleccion de ensayos y
recuentos quede enmarcada por una voluntad expresa de
polemizar. Esta motivacion se advierte desde sus primeras
paginas, en particular en las “Consideraciones prelimina-
res” y en las “Reflexiones finales”. El cuerpo central estd es-
tructurado por ocho ensayos ordenados en tres capitulos
(“Origenes del modelo econémico”, “La cuestion religio-
sa”y “La construccién de identidades”) que agrupan inves-
tigaciones sobre temas de economia, religién e identidades
en la historia y antropologia de Chiapas. Como considero
que las contribuciones de este libro estin enmarcadas tam-
bién por una reflexién sobre las encrucijadas actuales de la
ciencia histérica, concentraré en especial mis observacio-
nes en ese terreno.

! Sobre el libro de Juan Pedro Viguera: Encrucijadas chiapanecas. Eco-
nomia, religion e identidades. México: Tusquets-El Colegio de México, 2002,
527 pp. ISBN 968-12-1077-8.
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En la escritura de los textos se advierte la tensiéon propia
de un historiador que, como €l mismo senala, se encuen-
tra en medio de “la tormenta chiapaneca”. Por eso define
a su trabajo como de “intrahistoria”, segtin término acuna-
do por Miguel de Unamuno. En cierto modo hace suyo
uno de los postulados basicos de la neohermenéutica en el
sentido de que la historia no pertenece a los individuos, si-
no que mas bien éstos le pertenecen a ella.? Asi, Viqueira
escribe sus historias como parte de la historia y los conflic-
tos de Chiapas. Desde ese lugar polemiza basicamente con
dos posiciones del entramado politico e intelectual de la re-
gion: la razén ideologica y la profética relacionadas con la
cuestion de los indigenas. Les hace frente a partir de lo que
€l denomina la l6gica de la investigacion cientifica. Su ob-
jetivo principal es socavar los imaginarios o representacio-
nes construidos sobre Chiapas que conforman en conjunto
una serie de prejuicios que obstaculizan un entendimien-
to adecuado entre los habitantes del drea para construir un
futuro mejor.

El deber de los cientificos sociales [nos dice al final del libro]
es el de exorcizar el pasado, dindolo a conocer en toda su
complejidad, con el fin de liberar a los hombres de sus fantas-
mas, poniéndolos ante la responsabilidad ineludible de cons-
truir el futuro (p. 412).

Por esa razon el lector encontrard en sus paginas textos:ja-
lonados por los imperativos del presente al lado de otros de
corte mas erudito, siempre orientados por la voluntad
de entender criticamente la complejidad de la formacién
economica y cultural de Chiapas.

Al situarse dentro de las historias que narra el historiador
se ve obligado a explicar la perspectiva desde donde ve lo que
ve. El dngulo de su vision se hace patente en las consideracio-
nes polémicas iniciales, pero atin mas en sus reflexiones fina-

2 El texto de Hans Brumensere: Las realidades en que vivimos. Barcelo-
na: Paidés-Universidad Auténioma de Barcelona-Instituto de Ciencias de
la Educacion.
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les, en las que recapitula su experiencia como historiador y
nos ofrece de manera muy personal y comprometida una
teoria histérica que su autor denomina “teoriay practica de
los desfases. Una historia en construccién”.

La formulacion de su propuesta se mueve fundamental-
mente en dos niveles: por un lado, frente al mundo de los
politicos o de los discursos ocupados primordialmente del
presente y, por el otro, frente al de los académicos o cien-
tificos sociales ocupados del pasado. Las observaciones
criticas de Viqueira se orientan entonces en lo esencial a
intentar desarticular tanto histérica como conceptualmen-
te algunos de los estereotipos culturales de lo indigena que
no ayudan en la comprensién de la historia y la solucién
de los problemas actuales de Chiapas. Se refiere sobre todo
al problema englobado en la “esencializacion de los suje-
tos colectivos” que fomenta

[...] rencores y odios ancestrales, apelando a agravios [sin
duda a menudo muy reales] que padecieron y provocaron per-
sonas desaparecidas largo tiempo antes [...] Se pretende, en-
tonces, hacer asumir responsabilidades colectivas a personas
que nada tienen que ver con los hechos imputados. La histo-
ria (esencializada), en vez de dar lugar a una catarsis colecti-
va que permita a las personas arrancarse del pasado para
enfrentar con mejores armas el futuro, se transforma en un
eterno lamento por las desgracias del ayer, al cual se le acha-
can todos los males del presente [...] cerrando el paso a la
construccién de nuevas formas de relacion social entre perso-
nas de origenes diversos (p. 396).

En ese sentido, dentro del espiritu de Marc Bloch,?1os es-
tudios de Viqueira son ante todo una defensa de la historia
simultineamente comprometida con el tiempo presente y
abierta a dejar ver la historicidad cambiante tanto de los su-
jetos observados como del mismo observador. Su perspecti-
va metodolégica consistiria entonces, nos dice, en

3Marc Brocu: Introduccion a la historia. México: Fondo de Cultura Eco-
noémica, 1965.
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[...] mostrar los desfases que se producen entre las distintas for-
mas de aparecer del sujeto de la narraciéon a lo largo y ancho de
la historia, del espacio, de las escalas sociales y de las diversida-
des culturales. Se trata de poner en evidencia la imposibilidad de
todo sujeto de coincidir con él mismo (p. 396).

La tesis esgrimida por Viqueira a lo largo del libro aparen-
temente podria caer en la siguiente obviedad: los “indigenas”
son seres humanos como cualquier otro, sujetos a transfor-
maciony adaptacién social. Sin embargo la cuestion se torna
relevante cuando se intenta superar los estereotipos esencia-
listas que suelen dominar en las narraciones histéricas. Por
esa razon, tal “obviedad” contiene una gran tensién emotiva y
conceptual si se le ubica en el contexto en el que emerge: el
de la historia de Chiapasy el de la nacién mexicana domina-
das por el prejuicio racial —reforzado por la etnografia— que
intentan ofrecer representaciones integrales del complejo in-
dio en sintesis univocas, sin fisuras, y hasta simplonas. Asi,
frente a las representaciones inertes del indio, Viqueira opta
por mostrar los desencuentros del indio con la nacién mexi-
cana, pero también entre la mirada de los expertos yla del in-
dio observado. No se trata de un trabajo de denuncia social
sino de la propuesta de una nueva manera de hacer historia
“en construcciéon”.

La nocion de desfase utilizada por Viqueira enfatiza laidea
de la no coincidencia o no simultaneidad de lo simulta-
neo. Constituida en una perspectiva conceptual que hace in-
tervenir tanto la dimensién sincrénica como la diacrénica
(denominada por su autor “variante cronotopoldgica”), el
cometido se tendria que plasmar en narraciones mds com-
plejas, “que partiendo de hilos de distintos colores terminen
por hacer aparecer insélitos dibujos, resultado de la creativi-
dad humana” (p. 403). Con este “método” se intenta hacer
“una contribucién a una historiografia consciente de su ca-
racter de conocimiento construido” y al mismo tiempo “que
dé cuenta de una sociedad concebida como una construc-
cién histérica” (p. 403). Por medio de este procedimiento se
podrian enfrentar experiencias tragicas al dejar ver que “las
nacionesy las etnias no son esencias intemporales a las que
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debamos sacrificarnos (y menos ain sacrificar a otros), sino
construcciones histéricas cambiantes [...]” (p. 412). Silavia
es adecuada, entonces Viqueira sostiene que lanocion de “et-
nia—en tanto unidad de lengua, historiay cultura— resulta
[...] totalmente inoperante para narrar el pasado y describir
las formas de vida actuales de los indigenas de Chiapas”
(p- 409). _

Si interpreto correctamente el método de los desfases
propuesto por Viqueira me parece que lo que estd a discu-
sién es el principio de identidad o de no contradiccién que
ha tendido a articular la comprension histérica en las so-
ciedades modernas. Se renunciaria con ello a una com-
prension de la realidad historica como si se tratara de una
mera suma de las partes dentro de un todo. Su lugar seria
ocupado por el principio de la diferencia como dispositivo
heuristico privilegiado para emprender cualquier tipo de
investigacion histérica. Asi podria revelarse que incluso
al interior del mundo indigena existe mayor diversidad cul-
tural que la que se ha tendido a mostrar en los estudios his-
téricos y etnograficos. Otra de las implicaciones atiende a
la necesidad de abandonar la nocién de etnia para darle
mayor importancia a la de “regién” o espacio en el que in-
teractian diversos grupos. De esa manera la identificacion
de los procesos sociales exclusivamente en términos étnicos
tenderiaa perder peso. De hecho, en las investigaciones re-
cogidas en este libro se dispensa una atencion especial a la
nocioén de regién entendida como espacio de frontera en
la cual los diversos grupos han conformado y conforman
histéricamente sus identidades.

No obstante, el “método de los desfases” plantea la cues-
tion de como explicar la presencia del pasado en el presente,
o de como razonar en torno a las aparentes lineas de conti-
nuidad entre eventos sucedidos hace tres siglos y otros que
estan sucediendo en el presente. Por ejemplo, Viqueira cons-
tata que la region en la que se concentran hoy la mayoria de
los grupos de la rebelién neozapatista coincide, aunque sea
parcialmente, con la de los grupos que integraron la rebelion
de 1712 (dela cual se nos detalla en el cap. I.2: “¢Qué habia de-
trds del petate de la ermita de Cancuc?”). Asimismo quienes
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se mantuvieron al margen del levantamiento de 1712 se co-
rresponden en parte con la poblacion ladina actual. Frente
al problema de coémo entender dos eventos de naturaleza dis-
tinta y distantes en el tiempo aunque relacionables espacial-
mente, Viqueira acierta a decir que el método de los desfases
se orienta a descubrir las anomalias o las excepciones dentro
de las regularidades (coincidencias en los mapas); o, si se
quiere, la diferencia especifica dentro del género “rebelion”.
Se trata, dice, de confrontar por medio de la investigacion
historica “el modelo con la realidad” (pp. 399-401). Esta as-
piracion concuerda con quienes sostendrian que una de las
funciones criticas de la historiografia consiste en poner a prue-
ba los modelos generales de explicacion sociologica.t

Yo me preguntaria todavia si al reconocer que el pasado
no esta al lado sino dentro del presente, se requeriria desa-
rrollar un poco mas los métodos de explicacion historicay
de exposicion narrativa. Sin duda es fascinante descubrir
que los grupos que participaron en una rebelién hace tres
siglos son los ancestros de los protagonistas de la rebelion
reciente de 1994. Significa tal cosa que la historia se repi-
te o que no se ha movido desde entonces en esaregion?, lo
cual podria dar razon a ciertas posturas “esencialistas” con
las que Viqueira antagoniza; ¢o mas bien se trata de algo
mas profundo que engloba a la modernidad como proyec-
to social e histérico?

En este punto coincido plenamente con el autor en que
su aproximacion a las “encrucijadas chiapanecas” abre mas
preguntas que respuestas (p. 400). Es evidente que en este
enfoque el tratamiento de la constitucion historica de las iden-
tidades sociales no se circunscribe al campo de las ideas y
creencias, sino que incluye también los factores econémicos
y politicos. Por esa razon no se puede pasar por alto facilmen-
te las variaciones en las relaciones de dominacion que han
podido ocurrir entre 1712-1994. Pero si después de un levan-
tamiento topografico de archivos y materiales se advierte que

4Véase el inciso “Hacer resaltar las diferencias: desviaciones del mode-
lo”, en Michel de Certeau: La escritura de la historia. Traduccién de Jorge Lé-
pez Moctezuma. México: Universidad Iberoamericana, 1993, pp. 90-93.
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los mismos grupos, que en realidad son otros, siguen ahi, el
analista se obliga a arrojar un tipo de explicacién histérica
distinta de las acostumbradas, basadas generalmente, en una
relacion de causas y efectos progresivas, ascendentes, pues lo
que se manifiesta es que bajo la superficie del presente, siem-
pre en movimiento, se oculta el pasado, no como una materia
inerte, sino activa, situacion que exige otra clase de eluci-
daciones.

Las explicaciones que se nos ofrecen en este trabajo pue-
den debatirse, estar de acuerdo o no con ellas, pero lo cierto
es que se trata de un intento muy serio y responsable de sa-
lir de la carcel del positivismo o de no caer en los devaneos
nominalistas de lo que él llama corriente “posmoderna”.
Aunque quiza hubiera sido conveniente precisar con al-
gunos nombres y senas, autores que caerian dentro de esas
denominaciones, pues pienso que cuando se intenta esca-
par de las insuficiencias de una filosofia basada en la idea
de progreso fundada exclusivamente en sus logros técnicos
y materiales, se cae necesariamente en la problematica de
cémo volver a pensar la modernidad —de manera mas ra-
dical—sin esquivar los factores culturales e historicos. Pues
lo que se pone en evidencia—como lo senala Viqueira evo-
cando a Benedetto Croce— es que el pasado no esta fuera
sino dentro del presente.

En ese sentido todo lo actual parece estar nutriéndose
siempre del pasado. En relacién con esta consideracién me
encontré con un pasaje de un texto deljurista e historiador
Toribio Esquivel Obregén (1864-1946) sobre la cuestion
del indio en México. En sus lineas aparece la paradoja ins-
crita en una de las férmulas utilizadas por Viqueira cuando
se refiere a las “Viejas ideas nuevas” (p. 379). Esquivel Obre-
goén escribié lo siguiente:

Lo que se ve en la superficie de nuestra historia, la accién apa-
ratosa de fuerzas teatrales que obran rdpidamente, es la domi-
nacion de los indios por la audacia de los esparnoles. Lo que
no se ve es laaccion de fuerzas infinitesimales, capilares, ocul-
tas, que realmente gobiernan al mundo fisico y social; y esa ac-
cién, que el historiador no narra porque muchas veces no la
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entiende, es lo que hay de real en nuestra vida, es la impercep-
tible conquista del blanco por el indio, y es espectaculo digno
del estadista pensador ver cémo la cultura india se esconde de-
tras de las formas de la civilizacién moderna.®

Después de leer Encrucijadas chiapanecas la impresion
que se tiene es que en sus paginas estan sembradas princi-
palmente dos inquietudes: la primera sobre el caricter del
“método” y la segunda sobre el ohjeto de estudio, la prime-
ra relacionada atinadamente con la idea del historiador
como traductor (p. 384) yla segunda con la cuestién acer-
ca de qué hacer con el vocablo indigena.

Asi como el historiador es un traductor de culturas y prac-
ticas asociadas con el pasado realizada en los términos del
presente, del mismo modo los individuos y los grupos so-
ciales crean, construyen sus identidades traduciendo len-
guajes ajenos en términos de los propios. Es un proceso
que siempre esta en marchay que no se sabe con exactitud
donde empiezaydénde termina. Es indiferente a cualquier
grupo social. Este principio metédico es el que permite des-
esencializar la historia de los grupos indigenas para verlos
como parte de una misma historia, recordando a Ortega
cuando senal6 que los seres humanos no tenian naturale-
za, sino historia.?

En cuanto al segundo aspecto la propuesta de Viqueira
se constituye en un programa de investigacion adesarrollar
relacionado con el uso de la palabra indigena generaliza-
da a partir del siglo XIX. En su trabajo se ha referido a la
construccion cultural del indio en el periodo colonial y al
proceso de reindianizacién en los siglos XIX y XX (cap. I1I.1
y 2: “Ladinizacion y reindianizacién en la historia de Chia-
pas” y “Mestizaje, aculturacién y ladinizaciéon en dos regio-
nes de Chiapas”). A partir de su planteamiento, que sitia

5 Toribio EsquiveL. Oprecon: “El indio en la historia de México”, cita-
do por Carlos A. Ecninove TrupiLLo: Diccionario de Sociologia. México: Jus,
1976, p. 248.

6 José OrtEcA v GasseT: Historia como sistema. Madrid: Revista de Occi-
dente, 1975, p. 61.
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la cuestién indigena dentro de los parametros mas genera-
les de la “condicién humana”, ;no convendria pensar en la
posibilidad de desindianizar al indigena mexicano? Al me-
nos de este estudio se deriva la necesidad de reconceptua-
" lizar el problema indigena como parte de la agenda politica
y académica nacional. Dicho asi se ponen en:juego multi-
ples instituciones e intereses fabricados meticulosamente
en la modernidad para atacar la cuestién indigena. Pero si
la empresa tiene que ver con la superacion del prejuicio ra-
cial ylos impulsos modernizadores a ultranza, entonces pa-
rece imponerse una necesaria reconceptualizaciéon de lo
indigena que implica decir adiés a varios de los axiomas
“cientificos” fabricados en el siglo antepasado.

Guillermo ZerMESO
El Colegio de México



