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L A M A Y O R P A R T E D E L O S E S T U D I O S P U B L I C A D O S en las últ imas dé­
cadas sobre el tema de la construcción de identidades nacio­
nales, algunos de ellos convertidos tan r á p i d a m e n t e en 
clásicos como los de Ernest Gel lner o Eric Hobsbawm, 1 han 
tomado sus ejemplos de Estados recientemente formados, 
poscoloniales o posrevolucionarios, que necesitaron sociali­
zar a sus ciudadanos en una nueva "comunidad imaginaria". 
Fueron estas nuevas estructuras políticas las m á s necesitadas 
de legit imación y, por tanto, las que tuvieron que "inventar", 
e n el sentido m á s estricto de l feliz té rmino a c u ñ a d o por Eric 
Hobsbawm y Ralph Samuel, 2 banderas, fiestas nacionales y 
ceremonias patrióticas , así como erigir altares "nacionales" 
—monumentos , museos, academias, bibliotecas— donde 
venerar u n a cu l tura sacra hasta entonces desconocida. A 
la vez, por medio de u n sistema educativo generalizado, en 
muchos casos estatal, justif icado en p r i n c i p i o por la necesi­
dad de combat ir el analfabetismo, impus ieron la lengua 
adoptada por el Estado como oficial , haciendo desaparecer 
los dialectos locales o los idiomas hablados por los i n m i ­
grantes, y grabaron en las tiernas mentes infantiles que el 
sacrificio por la patria const i tuía una actitud mora l superior 
al e g o í s m o indiv idua l . 

1 GELLNER, 1 9 8 3 y HOBSBAWN, 1 9 9 0 . 
2 HOBSBAWN y RANGER, 1 9 8 3 . 
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Similares procesos de etnicización fueron necesarios tam­
bién en los Estados pre-existentes, en las viejas m o n a r q u í a s 
europeas (tan viejas que se remontaban, en varios casos, a 
finales de la Edad Media) que quis ieron sobrevivir y adap­
tarse a las condiciones de leg i t imidad del m u n d o contem­
p o r á n e o . Historiadores como Eugen Weber o Charles T i l ly 
han estudiado el caso f rancés , 3 sin duda el proceso de este 
t ipo m á s logrado, donde la cons t rucc ión e implantac ión de 
u n fuerte sentido de ident idad c o m ú n fue una pol í t ica 
constante a part ir de la t radic ión jacobina, impuesta p r i n ­
cipalmente por medio del sistema escolar y el servicio m i l i ­
tar; fue éste u n proceso en el que, a la vez que se e x p a n d í a n 
los derechos polít icos y los servicios públ icos , se erradica­
ban costumbres y lealtades locales que hab ían resistido el 
paso de los siglos. T a m b i é n en Inglaterra, a partir de finales 
del siglo XVIII y, sobre todo, durante el XIX, se " inventaron" 
las tradiciones nacionales. 4 Tras las revoluciones liberales, 
en resumen, aquellas venerables m o n a r q u í a s se vieron obl i­
gadas a vestirse de "naciones" para ser aceptadas por sus 
hasta entonces súbdi tos , ahora ciudadanos. Todas, en ma­
yor o menor grado, in tenta ron esta o p e r a c i ó n de trasmuta­
c ión, pero no todas lo consiguieron con la misma eficacia 
que Francia o Inglaterra. E l i m p e r i o de los Habsburgo, el 
o tomano, el zarista, los estados papales o la repúbl ica vene­
ciana son ejemplos de actores de pr imera fila en la pol í t ica 
europea durante m á s de u n m i l e n i o que no supieron adop­
tar u n ropaje nacional y desaparecieron. 

Y a q u í reside el interés del caso e spaño l . E spaña , como 
escr ibió Juan Linz en 1973, es u n caso de construcción es­
tatal temprana combinada con una "nac iona l izac ión" o i n ­
tegrac ión político-cultural incompleta . 5 Con la expres ión 
"construcc ión estatal temprana" se refiere este autor, obvia­
mente , a la m o n a r q u í a creada por los reyes católicos, que 
a b a r c ó toda la p e n í n s u l a Ibér ica excepto Portugal, es decir, 
que se estableció sobre unos l ímites casi coincidentes con 

3 WEBER, 1 9 7 6 y TILLY, 1 9 7 5 . 
4 HOBSBAWN y RANGER, 1 9 8 3 ; para e l caso a l e m á n v é a s e MOSSE, 1 9 7 5 . 
5 L I N Z , 1 9 7 3 . 
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los del actual Estado español . Éste es u n dato polít ico bási­
co que proyecta su sombra sobre todo el proceso posterior: 
la existencia de u n Estado — u n a m o n a r q u í a , tender ían a 
matizar hoy los historiadores, dadas las diferencias entre 
sus rasgos estructurales y los de u n Estado m o d e r n o — do­
tado de una estabilidad sorprendente si se piensa en la vo­
la t i l idad de otras fronteras europeas. 

Aunque consideremos éste el dato bás ico que inicia el 
proceso, de n i n g ú n modo debe entenderse por ello que, al 
asentarse en sus tronos Fernando e Isabel, " E s p a ñ a " fue­
se u n concepto completamente novedoso. Las naciones 
son identidades modernas, "inventadas", en el sentido des­
cr i to , en las é p o c a s moderna y c o n t e m p o r á n e a —sobre to­
do en esta ú l t ima—, pero no inventadas a par t i r de la nada. 
Si los constructores de las identidades modernas no saben 
o no pueden uti l izar datos culturales previos al servicio de 
sus proyectos polí t icos , éstos es tán irremediablemente des­
tinados al fracaso. Como ejemplo de la d i f icul tad de una 
invención completamente art i f icial de este t ipo , basta re­
cordar la "Padania" de U m b e r t o Bossi. 

En el caso que nos ocupa, el t é r m i n o "Hispania", y su 
sucesor E s p a ñ a , se hab ía usado ampliamente desde las eda­
des Ant igua y Media, aunque en u n sentido meramente 
geográ f i co e incluyendo siempre a Portugal. N o parece que 
durante el medio mi len io de d o m i n a c i ó n r o m a n a — n i , por 
supuesto, antes— se generase una conciencia de ident idad 
cu l tura l o pol í t ica e spec í f i camente "hispana", diferente a 
otras regiones europeas o provincias del i m p e r i o . Entre los 
siglos V y VII sí comienzan a surgir, en las historias particu­
lares de los pueblos germanos invasores, algunas expresio­
nes de ident idad y orgul lo e spec í f i camente "hispanas", 
obra de obispos como Orosio, Hidac io o san Isidoro. Este 
ú l t imo, en su Historia Gothorum, incluye u n hermoso Laus 
Hispaniae, en el que conecta las gestas bél icas de u n grupo 
h u m a n o , los godos, con la belleza y fecundidad incompa­
rables de l t e r r i to r io hispano. Tales expresiones se repeti­
r ían en los reinos cristianos medievales, en parte por el 
interés de éstos en justi f icar su existencia, y su lucha contra 
los musulmanes, gracias a su supuesta cont inu idad con el 
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re ino visigodo, y en parte por el interés de los cronistas, 
monjes u obispos, por idealizar la s i tuación iniciada con 
Recaredo debido a una c o n e x i ó n especialmente afortuna­
da, y supuestamente providencial , entre el catolicismo, la 
m o n a r q u í a y una ident idad colectiva que se describe como 
"e spaño la " . Obviamente, sin embargo, aquel mi to goticis-
ta (aunque, al reaparecer en é p o c a s muy posteriores, fuera 
uti l izado ya en u n sentido plenamente nacional) no tenía 
nada que ver con el nacionalismo c o n t e m p o r á n e o , sino 
con la leg i t imidad de las m o n a r q u í a s y de la Iglesia. 

El comienzo de la Edad Moderna no sólo fue el momen­
to de la unificación de los reinos peninsulares a cargo de los 
reyes católicos, sino también el del acceso de la nueva monar­
qu ía hispana, heredada por los Habsburgo, a la supremac ía 
europea. Ésta se logró en parte por la habil idad diplomát ica 
y mi l i tar de Fernando e Isabel, pero se deb ió también a aza­
res sucesorios y al afortunado descubrimiento colombino. E n 
todo caso, fue u n hecho inesperado, al tener su base en unos 
reinos, los hispánicos , n i muy ricos, n i poblados n i , sobre to­
do, dotados de experiencia en polít ica internacional, pues 
hasta entonces hab ían permanecido en una situación relati­
vamente marginal en Europa. No es de extrañar que, alrededor 
de aquellos sorprendentes éxitos diplomáticos y militares, se 
creara u n halo carismàtico, no sólo en favor de la dinastía si­
no también de ese grupo humano, los "españoles" , que acu­
mulaban triunfos sobre sus enemigos exteriores y que, por 
otra parte, vivían u n periodo de gran creatividad cultural, ex­
presado sobre todo por el teatro y la novela en castellano y 
la p intura del l lamado Siglo de O r o . 

A l mencionar los factores culturales que se añad ieron a la 
unificación y el p redomin io polít ico de la m o n a r q u í a hispá­
nica es imposible dejar de recordar en lugar preeminente su 
identificación con el catolicismo contrarreformista. El histo­
riador y antropólogo Benedici Anderson ha conectado el sur­
gimiento de las identidades prenacionales al comienzo de la 
Edad Moderna con la Reforma protestante y la expans ión de 
la imprenta . 6 S e g ú n Anderson, la popular izac ión de este úl-

6 ANDERSON, 1 9 8 3 . 
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t i m o invento favoreció la difusión de libelos y la pugna ideo­
lógica , pero a la vez creó zonas unificadas, con miles de fami­
lias leyendo l a palabra de Dios en una misma versión e idén­
tica lengua. De ahí el origen de unas culturas y estereotipos 
comunitarios , cuyo reflejo es ya patente en las obras de Eras¬
m o o Bodino , 7 que con el t iempo serían nacionales. Aunque 
todas las guerras de religión fueron internas, civiles, se pre­
sentaron como enfrentamientos con entes colectivos exter­
nos, enemigos de "nuestra forma de ser". 

E l caso e spaño l no puede responder exactamente al mo­
delo de Anderson, ya que en las sociedades católicas las 
autoridades eclesiásticas vedaron la lectura de la Biblia en 
lengua vernácula . Pero eso no quiere decir que no se gene­
rara t ambién en la m o n a r q u í a h i spánica una fuerte ident i­
dad religiosa, en paralelo con las inequívocas posiciones 
pro-papistas adoptadas por los monarcas Habsburgo. Por 
otra parte, al tratarse de u n ter r i tor io de frontera , que en 
la Edad Media se h a b í a caracterizado por la mezcla de ra­
zas y culturas, se p rodu jo otro f e n ó m e n o de enorme impac­
to y trágicas consecuencias que por fuerza tuvo que generar 
t a m b i é n ident idad colectiva: la l impieza étnica. Los reyes 
catól icos expulsaron u obl igaron a la convers ión a j u d í o s y 
musulmanes, y en los dos reinados siguientes los descen­
dientes de aquél los , conversos o moriscos, fueron margina­
dos por medio de los llamados "estatutos de l impieza de 
sangre". Puede ser que en el or igen de aquel esfuerzo hu­
biera u n in tento de superar la excentricidad, de hacerse 
aceptable a aquellos europeos que se h a b í a n sentido clási­
camente escandalizados ante u n m u n d o como el ibér ico , 
"contaminado" de p o b l a c i ó n no cristiana. Si fue así, la ope­
rac ión resultó fall ida, pues los prejuicios se mantuvieron y 
lo e spaño l s iguió siendo identif icado con la bruta l idad y de­
pravac ión "orientales", que a finales de l siglo XVT se supo­
nían demostradas por el sadismo inquis i tor ia l contra las 
minor ía s disidentes. M e d i o siglo m á s tarde, para el resto 
de l m u n d o " E s p a ñ a " era el pa í s del fanatismo, la crueldad 

7 Erasmo de R o t t e r d a m : Elogio de la locura, cap. ix; Jean B o d i n : Los seis 
libros de la República, v, cap. i . 
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y la fatuidad aristocrática, con personajes representativos 
como el temible inquis idor , los crueles tercios de Flandes, 
el conquistador avaricioso y genocida de indios, e l Felipe I I 
parricida, el noble e n g r e í d o e inúti l . . . Era una imagen m u y 
negativa, pero t a m b i é n muy fuerte. Tan fuerte como su 
contrapartida, la que, tras largas d é c a d a s de tensiones, se 
hab ía logrado i m p o n e r en el in ter ior de la m o n a r q u í a , mar­
cada por la or todoxia católica, la lealtad al rey, el sentimien­
to del honor , la a n t i g ü e d a d del linaje y la sangre " l i m p i a " . 8 

Esta ident idad , generada a lo largo de los siglos de la 
Edad Moderna , da r í a lugar a diversos problemas en el fu­
turo . E n parte, por el hecho de que lo que desde fuera se 
perc ib ía como " E s p a ñ a " no era u n re ino, sino u n comple­
j o agregado de reinos y señor íos con diferentes leyes, con­
tribuciones e incluso monedas. E n parte, t ambién , por la 
confusión del con junto étnico con la institución m o n á r q u i ­
ca en sí misma, así como por la ausencia de alternativas a la 
m o n a r q u í a (la m á s llamativa, la nobleza, incapaz de presen­
tarse como con junto estructurado y representativo del rei­
no) que tomaran sobre sí la tarea de construir la ident idad 
colectiva. Pero los problemas se derivarían sobre todo de 
las dificultades con que los ilustrados pr imero y los liberales 
d e s p u é s se iban a encontrar para concil iar aquella iden­
t idad cristiano-vieja, nobi l iar ia y contrarreformista con su 
proyecto modernizador (lo cual les convertiría en fácil 
blanco de los ataques de los sectores conservadores como 
"antipatr iotas") . 9 

Apenas hay espacio en este art ículo para hablar de l siglo 
XVIII, etapa interesante de transición hacia el conflictivo 
per iodo de la revolución l iberal . Digamos solamente que la 
sust i tución de la d inast ía Habsburgo por los Borbones, y el 
deseo de rectificar el curso decadente de la era anterior , 
d io lugar a u n g i ro pol í t ico bastante radical que t o m ó co­
m o modelo a la Francia de Luis X I V . Se h ic ie ron esfuerzos 
por centralizar el poder y homogeneizar j u r í d i c a y política­
mente el t e r r i to r io , a la vez que la propia m o n a r q u í a pasaba 

8 ÁLVAREZ JUNCO, 1 9 9 4 . 
9 ÁLVAREZ J U N C O , 1 9 9 6 . 



L A N A C I Ó N P O S I M P E R I A L 4 5 3 

paulat inamente a presentarse como "reino de E s p a ñ a " ( u n 
r e i n o que, al desprenderse de los territorios flamencos e 
italianos y aceptarse como hecho consumado la indepen­
dencia portuguesa, se identif icó cada vez m á s con lo que 
h o y entendemos por tal n o m b r e ) . E l fomento de las " l u ­
ces", por otra parte, con objeto de modernizar la sociedad 
y hacer que creciera la e c o n o m í a y, con ella, los recursos 
d e l erario real, se vinculó con la intención, por pr imera vez 
expl íc i ta , de construir una ident idad cultural colectiva liga­
da al Estado, y que por tanto puede ya empezar a llamarse 
prenacional . Las Reales Academias serían el e jemplo m á s 
evidente de este esfuerzo cultural , y hay múlt ip les y m u y 
elocuentes testimonios, en terrenos tales como la historia 
o la l i teratura, de esta nueva conciencia que anuncia la era 
nacional . Pero hay t a m b i é n testimonios de otro t ipo, como 
los avances en el terreno de los s ímbolos : la bandera roja y 
gualda, establecida por Carlos I I I como "bandera nacional" 
para la mar ina de guerra, o la "Marcha de Granaderos", 
compuesta t ambién en aquel reinado y que acabar í a sien­
d o "Marcha Real" e h i m n o nacional , son claros embriones 
de l futuro proceso de nac ional izac ión. 

Si la " invención de la tradición" fuera tan fácil como dan 
a entender algunos teóricos actuales, el proyecto ilustrado 
hubiera tr iunfado, porque tenía todas las bazas en su poder 
(para empezar, la baza ganadora en é p o c a de absolutismo, 
como era el apoyo real). Pero aquel temprano nacionalismo 
de los ilustrados se encontró con dificultades derivadas, sobre 
todo, del casi imposible engarce de su proyecto moderniza-
dor con las tradiciones heredadas. Para lograr sus objeti­
vos, los reformistas borbónicos se veían obligados a rectificar 
o el iminar muchos hábitos y creencias populares muy arrai­
gados, pero culpables, para cualquier mente ilustrada, de la 
decadencia anterior. Los círculos conservadores no deja­
rían de usar esta contradicc ión para acusar a los reformistas 
de antipatriotas o enemigos de la "tradición". 

Este obstáculo con que se enfrentaron los ilustrados no ha­
ría sino agravarse con sus sucesores liberales, privados ya del 
apoyo regio. Pese a desaparecer al comienzo mismo del si­
glo XIX la figura de l monarca i lustrado, para dar paso a su 
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opuesto, aquella centuria parec ió comenzar de una forma 
que sólo p o d í a considerarse positiva desde el punto de vis­
ta de la construcción nacional: con una guerra que, por mu­
cha que fuera su complejidad, quedó registrada en la memoria 
de las generaciones siguientes como u n movimiento popu­
lar, e s p o n t á n e o y u n á n i m e contra u n invasor extranjero. 
A d e m á s , a cont inuación se sucedieron seis u ocho décadas 
en las que los creadores de cultura se dedicaron a reformu¬
lar la historia, la literatura, las artes e incluso las ciencias en 
t é r m i n o s nacionales, de fo rma m u y semejante a lo que se 
estaba haciendo en otros países europeos. En el inter ior pa­
recía, por tanto, irse creando, sin aparentes problemas, una 
sólida ident idad española , en sentido ya plenamente nacio­
nal, es decir, tal como la definía la Const i tución gaditana: 
como el pueblo depositario de la soberanía polít ica sobre es­
te r incón del universo. 

En e l exterior, a la vez, el romanticismo hacía cambiar la 
imagen procedente de los tiempos de la "Leyenda Negra". 
Frente a la agresividad del m u n d o protestante temprano, y a 
los desprecios y burlas de los ilustrados hacia el pa í s "deca­
dente" y ridículo, los viajeros ingleses o franceses del siglo 
XIX, sin cambiar el contenido de sus descripciones, variaban 
por completo su valoración, que pasaba a ser admirativa. U n 
ráp ido repaso a los textos de l o r d Byron, Víctor Hugo , Gau¬
tier o Mér imée , o una ojeada a los grabados de Gustavo Doré , 
permite constatar la imagen oriental y arcaizante de E s p a ñ a 
(alrededor del flamenco, el taurinismo, las procesiones, las 
ejecuciones p o r garrote v i l , el a lhambri smo) en la que se 
complacen los románt icos . El país seguía siendo visto como 
muy atrasado en relación con Europa, pero la nueva sensibi­
l idad románt i ca valoraba ahora el atraso, considerado fideli­
dad a la identidad; nadie negaba que la intolerancia religiosa 
siguiera imperando en la Península , pero bajo tal intoleran­
cia los observadores detectaban una profundidad y sinceridad 
de creencias ante las que no p o d í a n menos que admirarse, 
frente al "escepticismo" y "materialismo" que creían domi­
nante en las sociedades de donde ellos provenían. 

Por tanto, nadie n i fuera n i dentro, dudaba hacia 1850 de 
que existiera una " forma de ser" española , u n carácter que fi-



L A N A C I Ó N P O S I M P E R I A L 4 5 5 

guraba entre los cinco o seis más marcados de Europa. Y, sin 
embargo, el siglo XX recibió del XIX una identidad nacional 
problemát ica . Sobre las posibles causas de esta or ientación 
relativamente fallida del proceso de construcción nacional 
versarán las restantes pág inas de este artículo. 

E l p r imer dato que debe anotarse es, sin duda, la debi l i ­
d a d polít ica y e c o n ó m i c a de l Estado. Política, porque fue 
u n sistema en perpetuo cambio (de absolutismo a liberalis­
m o , de m o n a r q u í a a repúbl ica ; dentro de la m o n a r q u í a , de 
u n a dinast ía a otra, y, dentro de la repúbl ica , de uni tar ia a 
federal) y, por tanto, con una leg i t imidad constantemente 
cuestionada. Cualquiera que fuera la s i tuación, siempre ha­
b í a importantes sectores que no se sent ían representados 
p o r quienes ocupaban el poder. ¿ C ó m o elaborar s ímbo­
los polít icos compartidos por todos? Todos los s ímbo lo s 
fundamentales de la c o m u n i d a d —bandera, h i m n o , fiesta 
nacional— tenían en la E s p a ñ a del siglo XIX dos o tres ver­
siones, correspondientes a las diferentes facciones políticas. 

A ello se a ñ a d í a n las penurias financieras de la mo­
narqu ía . Cargada con u n a deuda públ i ca que venía de las 
guerras de finales del siglo XVIII y que.se h a b í a agravado 
c o n los conflictos n a p o l e ó n i c o y carlista, la mayor preocu­
p a c i ó n de cualquier mini s t ro de Hacienda a lo largo del 
siglo fue c ó m o pagar los intereses de esa deuda para el 
a ñ o siguiente. E n tal s i tuación, era imposible crear servicios 
públicos , carreteras, hospitales, escuelas. El Estado no p o d í a 
moldear de fo rma pro funda n i duradera la vida social. Y no 
só lo por falta de recursos. La enseñanza , terreno crucial para 
la nacional izac ión de la sociedad, se a b a n d o n ó en manos 
de la Iglesia porque los gobernantes conservadores pensa­
b a n que la re l ig ión s e g u í a siendo el lazo social esencial. 

U n problema que quizá esté en la raíz de la debi l idad del 
proceso nacionalizador e s p a ñ o l en el siglo XIX es que ca­
rec ía de objetivos definidos. Los nacionalismos son cons­
trucciones culturales que pueden servir para múlt ip les 
objetivos pol í t icos : la m o d e r n i z a c i ó n de la sociedad o, por 
el contrario, la preservac ión de tradiciones heredadas fren­
te a la modern idad ; la f o r m a c i ó n de unidades pol í t icas m á s 
amplias o, al contrar io , la f r a g m e n t a c i ó n de imperios muí-

http://que.se
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tiétnicos en unidades más p e q u e ñ a s que se independizaron; 
el forta lecimiento del Estado, por medio de su e x p a n s i ó n 
frente a estados vecinos o rivales, o por la a sunc ión de áreas 
y competencias que previamente le eran ajenas... E n el ca­
so e spañol , durante los primeros t re inta a ñ o s del siglo XIX, 
la po tenc iac ión de la ident idad nacional corr ió a cargo de 
los liberales revolucionarios y estuvo vinculada a su proyec­
to modernizador . Pero éste era u n proyecto minor i t a r io , 
que ante el c ú m u l o de obstáculos que se le enfrentaron se 
hallaba empantanado hacia las d é c a d a s centrales del siglo. 
Algo semejante ocurr ió en otras sociedades europeas, y el 
pacto entre los sectores liberales (capas intelectuales y pro­
fesionales, y b u r g u e s í a comercial e industr ia l ) y las antiguas 
o l igarquías o restos nobil iarios no fue, en absoluto, u n fe­
n ó m e n o exclusivo de España . Pero hacia el fin de siglo, en 
esos otros países se hab ía encontrado u n objetivo que acom­
p a ñ a b a o sustituía a la revolución l ibera l como pretexto o 
acicate para el impulso nacionalizador: la e x p a n s i ó n impe­
r ia l . Y tampoco la construcc ión de u n i m p e r i o era u n pro­
yecto posible para la débil m o n a r q u í a e s p a ñ o l a de aquel 
per iodo . N i func ionó como objetivo la U n i ó n Ibérica, pe­
se a ser u n ideal acariciado durante largo t iempo por círcu­
los minor i tar ios , tanto en E s p a ñ a como en Portugal. N i se 
p o d í a pensar en movilizar al país a lrededor de la reclama­
ción de u n te r r i tor io i r redento , como Gibraltar, dada la 
incontestable superioridad mi l i t a r de los ingleses en ese 
m o m e n t o . 

A l contrar io que el resto de las m o n a r q u í a s europeas, la 
e spañola había iniciado la Edad C o n t e m p o r á n e a perdiendo 
la casi total idad de su imper io americano, lo que la relega­
ría a una pos ic ión irrelevante en el complicado y competi­
tivo tablero europeo de los siglos XIX y XX. Porque, pese a 
la decadencia de los úl t imos Habsburgo, lo que desde fue­
ra — y , cada vez m á s , desde d e n t r o — se llamaba " E s p a ñ a " 
h a b í a seguido siendo una potencia europea de considera­
ble relieve hasta finalizar la Edad Moderna , como prueba 
su par t i c ipac ión en todas las contiendas europeas de algu­
na importancia . Sin embargo, a par t i r del final del ciclo na­
p o l e ó n i c o de jó radicalmente de part ic ipar en ellas. E n u n 
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p e r i o d o de tan frenética actividad europea como fue el si­
g l o XIX y la pr imera m i t a d del XX, el Estado e spaño l se vio 
obl igado a mantener una act i tud pasiva, de "recogimien­
t o " , s egún el cé lebre eufemismo de Cánovas . 

L o que se e n s e ñ a b a , en definitiva, a los niños e spañoles 
para fomentar su orgu l lo nacional en ese per iodo eran glo­
rias pretéritas , aparentemente renovadas hac ía poco con la 
guerra contra N a p o l e ó n , pero sin incitación a n inguna em­
presa nueva. El lo explica que tanta inestabilidad interna y 
tanta ausencia de protagonismo internacional se impusie­
r a n sobre las exhibiciones retóricas en torno a Numancia o 
las Tres Carabelas y que, en la práctica, circulara una imagen 
m u y negativa de la ident idad colectiva. Los grabados de la 
prensa satírica del siglo XIX reflejan quizás con mayor elo­
cuencia que n inguna otra fuente una E s p a ñ a representada 
de forma autoconmiserativa: como madre crucificada o en­
ferma de muerte , desesperada ante las perpetuas peleas de 
sus hijos o desangrada por pol í t icos sin escrúpulos ; acom­
p a ñ a d a en ocasiones por su t ípico león , pero ahora cabiz­
bajo y e x a n g ü e . N o es una imagen t r iunfa l , como las que se 
elaboran en la Francia o la Inglaterra del m o m e n t o . Más 
b i en recuerda a una V i r g e n Dolorosa, tan t ípica del imagi­
nar io católico, abrumada por la muerte de su H i j o . M u c h o 
antes de que la guerra cubana se iniciara, se detectaba u n 
ambiente l ú g u b r e que no estaba tan lejos del que luego 
e m e r g i ó con el "Desastre". 1 0 

Esta nueva guerra, la de Cuba, de jó definitivamente al des­
cubierto la vacuidad de las glorias recitadas en los libros 
de historia nacional . A u n q u e la guerra c o m e n z ó también 
con una retór ica disparatada (los advenedizos yanquis, 
desconocedores de nuestras gestas históricas, se atreven a 
retar al invencible pueblo e s p a ñ o l . . . ) , su desarrollo fue hu­
mi l lante : en dos breves batallas navales, mero ejercicio de 
t i ro al blanco por parte de los buques estadounidenses, fue­
r o n hundidas las dos escuadras e spañola s de las Filipinas y 
de Cuba. Tras aquel e spec tácu lo , las mentes pensantes es­
p a ñ o l a s se entregaron a u n ejercicio de autof lage lac ión co-

ÁLVAREZ JUNCO, 2 0 0 1 , caps. x-xn. 
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lectiva. El "Desastre" g e n e r ó una enorme literatura sobre 
el l lamado "problema español " . Pero, a la vez, se observó 
una considerable pasividad popular , lo que fue interpreta­
do en aquel momento como u n s ín toma m á s de la "degene­
ración de la raza". Hoy podemos i n t u i r que fue el resultado 
lóg ico de aquel siglo XIX en el que no se hab ía "nacionali­
zado a las masas" por medio de escuelas, n i fiestas, n i sím­
bolos nacionales (bandera, h i m n o , monumentos , nombres 
de calles). 1 1 

La desmesurada reacción de las élites, interpretando en 
té rminos colectivos y raciales lo que no era sino u n fracaso 
del Estado, se entiende también por las circunstancias hasta 
aqu í expuestas. Por u n lado, por el proceso nacionalizador, 
que a ellos, las élites escolarizadas, sí les h a b í a afectado. Por 
otro , entre los intelectuales de mayor ent idad, porque esta 
crisis nacional coincidió con la del racionalismo progresis­
ta que hab ía dominado durante todo el siglo XIX. De ahi­
los disparatados planteamientos de u n Ganivet, que equi­
para el problema de E s p a ñ a al dogma de la Inmaculada 
C o n c e p c i ó n de María , o las soluciones polít icas arbitristas, 
autoritarias y me lodramát i ca s que tantos otros proponen 
para regenerar el país . En definitiva, no hay que olvidar 
que, pese a que apelaran tanto a la m o d e r n i z a c i ó n o euro­
pe izac ión de E s p a ñ a , n i siquiera eran unos intelectuales en 
contacto con el m u n d o moderno , exceptuando quizás los 
terrenos estéticos. No c o n o c í a n el m u n d o industrial , sino 
que p r o c e d í a n de clases medias provincianas, bás icamente 
de rentas agrarias, y no sent ían afición por los problemas 
e c o n ó m i c o s n i por los científicos o t é c n i c o s . 1 2 Sus mayores 
creaciones fueron literarias, en general a part i r de la fusión 
de la crisis nacional con su crisis de conciencia individual . 

La complicada reacción posterior a 1998 fue decisiva para 
la E s p a ñ a del siglo XX. La derrota cubana suscitó una crisis 
gravísima, no de t ipo e c o n ó m i c o n i pol í t ico inmediato, sino 
de conciencia. Todas las fuerzas pol í t icas , y el conjunto de 
la o p i n i ó n , se convencieron de que eran inevitables profun-

1 1 ALVAREZ JUNCO, 1 9 9 8 . 
1 2 L I T V A K , 1 9 7 5 . 
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das reformas para "regenerar" al país , u n té rmino que, des­
d e luego, significaba cosas muy diferentes para los diversos 
sectores o fuerzas políticas. Tras unos años de desconcierto, 
aquellas propuestas complicadas, críticas y contradictorias 
de la generac ión de 1998 se sustituyeron por u n "casticis­
m o " m á s sencillo y optimista. Fueron los años de J o s é Ma­
r í a Salaverría o Eduardo M a r q u i n a . 1 3 Fue la nueva fase de 
l a guerra de Áfr ica , a p a r t i r de 1920, en la que surgieron 
los únicos himnos patriót icos que alcanzaron popular idad, 
c o m o "Banderita, tú eres roja" o "Soldadito español " . Fue 
e l festival español i s ta de Pr imo de Rivera, con banderas o 
cuadros histórico-nacionales reproducidos en los sellos 
de correos, insignias para la solapa o cubiertas de turrones. 
Es significativo que el dictador invocara siempre a la na­
c ión, y no al rey, como s ímbo lo de la u n i ó n y de la legi t imi­
dad polít ica. 

Esta reacc ión nacionalizadora era excesivamente tardía 
y se topaba con dos tipos de problemas. E l p r i m e r o era que 
las élites modernizadoras se sent ían ya atraídas por ideales 
nuevos, ajenos, o incluso incompatibles con el esfuerzo na­
cionalizado!- e spañol . Por u n lado h a b í a surgido con gran 
fuerza el m i t o de la revolución social, la construcción de 
una sociedad justa e igualitaria por medio de la colectiviza­
c ión de bienes; y los intelectuales y las élites descontentas 
t e n d í a n a sentirse atraídas por el socialismo, o incluso el 
anarquismo, y a part ir de 1917 por el comunismo. Por otro 
lado, desde el comienzo del siglo ganaron fuerza los nacio­
nalismos alternativos al e spañol , y en especial el catalanismo 
ejercía gran atractivo sobre las élites culturales barcelonesas. 

El segundo t ipo de problemas fue que la part ic ipación 
del Estado en la tarea nacionalizadora segu ía siendo esca­
sa. El rey i n a u g u r ó con gran pompa, como m o n u m e n t o 
pr inc ipa l de su reinado, el Sagrado C o r a z ó n de J e s ú s en el 
cerro de los Ánge les . Y E s p a ñ a se abstuvo de intervenir en 

1 3 SALAVERRÍA, 1 9 1 7 ; de E d u a r d o M a r q u i n a , m ú l t i p l e s poemas y céle­
bres obras de teatro , c o m o En Mandes se ha puesto el sol; son t a m b i é n los 
a ñ o s d e l Emoción de España, de M . S iurot ; La Patria española, de E. Solana, 
y poco d e s p u é s , la Defensa de la Hispanidad, de R . de Maeztu . 
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la pr imera guerra m u n d i a l , el acontecimiento m á s impor­
tante del p r i m e r tercio de siglo, lo cual a h o r r ó millones de 
vidas y benef ic ió grandemente a la e c o n o m í a , pero h u b o 
intelectuales y polít icos —de U n a m u n o a Azaña, pasando 
por L e r r o u x — que fueron partidarios de intervenir porque 
veían en ella la ún ica vía para la nac ional izac ión de la so­
ciedad, tarea que consideraban imprescindible para afian­
zar el Estado y modernizar el país . 

Sin embargo, y pese a no part icipar en aventuras bél icas , 
la obses ión por la " r e g e n e r a c i ó n " de E s p a ñ a hizo que el 
p r i m e r tercio del siglo XX fuera una é p o c a de muy fuertes 
cambios modernizadores. Diferentes partidos y reg ímenes , 
desde el conservador Maura hasta el anticlerical Canale­
jas, y desde la m o n a r q u í a parlamentaria hasta la dictadura 
de Pr imo, coincidieron en construir carreteras, escuelas, tal 
como hab ía pedido J o a q u í n Costa. Quizá nada resuma me­
j o r la t rans formación del pa í s que su intensa urbanizac ión. 
Mil lones de campesinos abandonaron el m u n d o rura l y 
se integraron en una E s p a ñ a urbana que se dupl icó entre 
1900 y 1930, y en la que e m e r g i ó una cul tura laica, moder­
na, emancipada de c lér igos y caciques. Es este in ic io del 
despegue modernizador , m á s que u n a opres ión o una m i ­
seria seculares e insoportables, el que explica los resultados 
electorales de abr i l de 1931 y las tensiones políticas de la dé­
cada iniciada entonces. 

Con la I I Repúbl ica , parec ió haber tr iunfado al fin el pro­
yecto modernizador y el nacionalismo laico y liberal, herencia 
clel siglo XIX. A l considerar la p e d a g o g í a clave de la transfor­
m a c i ó n , el nuevo rég imen volcó sus esfuerzos en la creación 
de escuelas y la formación de maestros. Sus gobernantes es­
taban motivados sin duda por u n impulso patriótico, ya que 
deseaban la transformación del país para ponerlo en condi­
ciones de competir con sus vecinos europeos. Pero resurgió 
el t ípico problema de las élites modernizadoras españolas , 
obligadas a imponer cambios que atentaban contra senti­
mientos y tradiciones seculares, en particular el catolicismo. 
Cambios necesarios, en muchos casos, pero prescindibles en 
otros, como los de la bandera, el h i m n o o la fiesta nacional, 
producto del sectarismo y la falta de habi l idad de los nuevos 
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dirigentes, y que restaron capacidad integradora a u n régi­
m e n convertido en partidista. 

T o d o el lo facilitó la movil ización de una opos ic ión anti­
r republ icana que adoptar í a como consigna la defensa de 
las tradiciones y creencias, en especial religiosas. La guerra 
c iv i l de 1936-1939, en la que cu lminó aquel in tento de cam­
b i o pol í t ico , fue entre otras cosas, u n confl icto entre las dos 
versiones de la nac ión que venían del siglo XIX: la l iberal , 
laica y progresista, y la católico-conservadora. Fue u n conflic­
to muy complejo , en el que hubo aspectos internacionales 
(tropas y armamento proporcionados por H i t l e r , Mussoli¬
n i y Stalin), sociales (lucha de clases), culturales (la E s p a ñ a 
laica contra la cató l ica) , diversas concepciones de la estruc­
tura estatal (tensiones centro-periferia) , enfrentamiento 
entre la E s p a ñ a urbana y la r u r a l . . . La propaganda de am­
bos bandos simplif icó toda esta m a r a ñ a en términos nacio­
nalistas: " E s p a ñ a " luchaba contra sus enemigos exteriores. 
Tanto Franco como la Repúbl ica p r e t e n d í a n repeler una 
" invasión extranjera" e invocaban a Numancia o el Dos de 
Mayo como precedentes de su lucha. Obviamente, quienes 
acabaron ganando esta batalla propagandí s t i ca , y apropián­
dose del adjetivo "nacional" , fueron los franquistas. 1 4 

Durante la guerra, y en especial a part ir de su finalización, 
se inició, p o r fin, una intensís ima etapa de nac ional izac ión 
de masas. La E s p a ñ a autárqu ica de los a ñ o s cuarenta se vio 
sometida a u n verdadero di luvio p r o p a g a n d í s t i c o en tér­
minos patr iót icos : fiestas nacionales, cruces de los ca ídos , 
desfiles, h imnos , campamentos juveniles , pel ículas , hasta 
tebeos infanti les . . . Pero de nuevo, era demasiado tarde y, 
sobre todo , aquella c a m p a ñ a de nac iona l i zac ión carecía de 
capacidad — y de v o l u n t a d — integradora. E n la nueva Es­
p a ñ a só lo cab ía lo catól ico-conservador . H a b í a serias inten­
ciones de borrar de la historia (y del presente, por medio 
del p e l o t ó n de fusi lamiento) a todo intelectual heterodo­
xo , lo cual incluía a u n Pérez G a l d ó s entre los ya fallecidos 
o a la prác t ica total idad de las generaciones de l 98 o del 27 
entre los todavía vivos. Era excesivamente sectario. E n se-

1 4 ÁLVAREZ JUNCO, 1 9 9 7 . 
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gundo lugar, aquella fo rma de implantar una ident idad na­
cional era demasiado bruta l , impuesta por la fuerza: se hu­
milló a catalanes catól icos y conservadores con los "no 
hables como u n per ro " o "habla la lengua del imper io " . E n 
tercero, toda esta mi to log í a nacionalista se mezclaba con la 
propaganda del r é g i m e n ; al final de la saga de p é r d i d a s y 
recuperaciones nacionales, aparec í a siempre el Caudi l lo 
como redentor de l pa í s frente a la ú l t ima y m á s recien­
te amenaza, la del bolchevismo y el separatismo. N o hay 
que olvidar que el " ¡Arr iba E s p a ñ a ! " se veía inevitablemen­
te a c o m p a ñ a d o de u n "¡Viva Franco!". Medio país , al me­
nos, se sentía ajeno a aquel conjunto de mitos y s ímbolos , 
aunque no pudiera expresarlo. 

A l a pres ión nacionalizadora de t ipo totalitario t ípica de 
la pr imera fase del r é g i m e n franquista se a ñ a d i e r o n los 
límites intelectuales que, tanto sobre el rég imen como so­
bre la opos ic ión , i m p o n í a el planteamiento mismo de los 
problemas pol í t icos del pa í s en términos de "carácter" o 
"esencia nacional" . Hasta casi u n cuarto de siglo d e s p u é s de 
terminada la guerra s iguió p r o d u c i é n d o s e , tanto entre los 
intelectuales del in te r io r como entre los exiliados, una con­
siderable l i teratura sobre el l lamado "problema e s p a ñ o l " 
en términos raciales y esencialistas. La intensidad del plan­
teamiento nacionalista se detecta incluso en la propaganda 
d i fundida por los "maquis" o guerril leros antifranquistas, 
donde abundan los l lamamientos en favor de la lucha por 
"la reconquista de E s p a ñ a , m i patria, independiente y l i ­
b re . . . " , o los ataques contra Franco por ser agente al servi­
cio del imperial i smo germano. " ¡Españo l ! " , termina alguna 
de estas proclamas, "Tus compatriotas te esperan. La libe­
rac ión nacional de t i lo exige [ . . . ] Se ama o no se ama a 
E s p a ñ a [ . . . ] Piensa en t u Patria sojuzgada y envilecida. 
Piensa en E s p a ñ a , en sus su f r imientos . . . " 1 5 

Si esto era así en el terreno de la lucha armada, en el inte­
lectual no se quedaban atrás. Como venían haciendo desde 
1898 hasta finales de los años cincuenta, poetas e intelectua-

1 5 V é a s e Nueva Historia, a ñ o i , n ú m . 6 (sep. 1977). N ú m e r o m o n o g r á ­
fico ded icado a los maqui s o guerr i l l e ros anti franquistas . 
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les —tanto del inter ior como del ex i l io— siguieron cultivan­
do todo u n g é n e r o l i terar io sobre el l lamado "problema de 
E s p a ñ a " , que conectaba con la l i teratura de l siglo XVII so­
bre la decadencia y con la del 98 sobre el "fracaso" e spañol , 
a lo que se sumaba ahora el "cainismo" racial demostrado 
p o r la guerra civil. El tema aparece de manera casi obsesiva 
en la creac ión l i teraria , con desgarrados cantos a una Espa­
ñ a mít ica y mística, madrastra devoradora de sus hijos, " m i ­
serable y aún bella entre las tumbas grises...", como escribe 
Cernuda. En el terreno ensayístico, fue cé lebre la polémi­
ca desarrollada en el exi l io entre Amér i co Castro y Sánchez 
Albornoz . Para todos ellos, la pregunta fundamenta l segu ía 
siendo: ¿a q u é se debe el fracaso e spaño l ante la moderni ­
dad? Y la culpa se trasladaba, como es p r o p i o de todo plan­
teamiento nacionalista, hacia el exterior: no en el espacio, 
en este caso, sino en el t iempo. Para unos tenía que ver con 
las guerras civiles romanas, en parte desarrolladas en terr i­
tor io ibérico, o con la belicosidad cristiana de la Reconquis­
ta. Ortega, en los años veinte, hab ía culpado a los visigodos, 
a su incapacidad de renovar y vigorizar la civilización roma­
na, creando u n feudalismo potente, con "minor ía s recto­
ras". Frente a él, A lbornoz de fend ía a los visigodos, pero no 
dudaba de que u n " h o m o hispanus" h a b í a existido desde 
la noche de los tiempos, anterior desde luego a la invasión 
romana. A m é r i c o Castro, con mayor sentido histórico, ne­
gaba la posibi l idad de l lamar " e s p a ñ o l e s " a los iberos o a los 
visigodos. Para él, la "morada v i ta l " e s p a ñ o l a se hab ía for­
mado en la Edad Media , con la convivencia de tres razas y 
religiones. Pero la repre s ión de esa l ibertad medieval en los 
siglos modernos h a b í a hecho que las élites e spaño la s vivie­
ran en u n constante "desvivirse", conflictivo y a g ó n i c o . Con 
lo que Castro acababa elaborando t ambién una especie de 
esencia nacional que explicaba desde el terror ismo anar­
quista a los nacionalismos periféricos o la guerra c i v i l . 1 6 

El anacronismo de tales planteamientos resultó patente 
tras la segunda guerra mundia l , cuando los excesos nazis 

CASTRO, 1 9 5 4 y 1 9 5 9 ; SÁNCHEZ ALBORNOZ, 1 9 6 0 , y ORTEGA Y GASSET, 1 9 2 1 . 
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desprestigiaron de manera fu lminante las teorías raciales, 
y era casi surrealista que en plena era a tómica se debatiera 
con tanto ardor entre Princeton, Cal i fornia y Buenos Aires 
sobre si la responsabilidad de la guerra civil e s p a ñ o l a d e b í a 
recaer sobre los visigodos o sobre la repres ión inquis i tor ia l . 
Finalmente, hacia finales de la d é c a d a de 1950 se p r o d u j o 
una reacc ión , tanto desde el in te r io r de E s p a ñ a como des­
de el exterior. Intelectuales m á s j ó v e n e s (como Francisco 
Ayala, Maravall o Caro Baroja) denunciaron la irrelevancia 
de estos debates alrededor de lo que calificaron de " m i t o de 
los caracteres nacionales"; frente a lo que no de jó de rep l i ­
car airadamente Salvador de Madariaga. 1 7 

Curiosamente, cuando las discusiones sobre la esencia de 
E s p a ñ a empezaban a resultar obsoletas, la obsesión por la 
identidad renac ió en la Península bajo la forma de los nacio­
nalismos periféricos. Especial éxito tuvieron el catalanismo y 
el vasquismo como fuerzas de opos ic ión al últ imo franquis­
mo, pero a ellos se añad ió , en los años de la transición, u n 
verdadero festival de identidades locales o regionales que 
se distanciaban de lo español . N o sólo en Galicia, Andaluc ía , 
Baleares o Canarias, sino incluso en la Rioja, Cantabria o 
Murcia , zonas donde nunca había existido conciencia nacio­
nalista, se explotaron todos los rasgos culturales de t ipo d i ­
ferencial con objeto de conseguir ventajas en el proceso de 
descentral ización polít ica que se abría. Todas las fuerzas po­
líticas buscaban distanciarse del franquismo, y una de las 
maneras de hacerlo era buscar antepasados culturales que 
permit ieran proclamarse nacionalidad opr imida por "Espa­
ña" . Y es que, a medida que hab ían pasado los años , el régi­
men franquista se hab ía ido asociando con la imagen de 
"atraso" o "excepcionalidad" polít ica europea, al menos en­
tre las generaciones jóvenes , y en especial entre quienes via­
jaban o consegu ían mantener a lgún contacto con el m u n d o 
exterior. Y f u n d i d a con el rég imen se hallaba la exaltación de 
la ident idad nacional, consiguiendo hacer olvidar que hab ía 
existido u n e spaño l i smo liberal . Esta identificación de lo es-

1 7 AYALA, 1 9 6 0 y 1 9 6 5 , p p . 9 9 - 1 2 5 , " E l p r o b l e m a de E s p a ñ a " ; CARO B A ­

ROJA, 1 9 7 0 y 1 9 9 2 ; MARAVALL, 1 9 6 3 , y MADARIAGA, 1 9 6 4 . 
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p a ñ o l con la dictadura, el subdesarrollo y la brutal idad, fren­
te a la democracia y la modernidad representadas por Euro­
pa, era especialmente fuerte en las zonas industrializadas y 
m á s cercanas a Francia, como Cata luña o el País Vasco. 

Por fin, la Cons t i tuc ión de 1978 ha reconocido la diver­
sidad c u l t u r a l de E s p a ñ a y establecido u n r é g i m e n des­
central izado, cuasifederal, basado en las "comunidades 
a u t ó n o m a s " , sentando en su art ículo segundo la s o b e r a n í a 
sobre una ident idad u n tanto ambigua: una E s p a ñ a de u n i ­
dad " indisoluble" , compatible con la existencia de unas 
"nacionalidades" en su inter ior . En definitiva, la ident idad 
nacional e s p a ñ o l a se está redef iniendo alrededor de la leal­
tad al sistema constitucional y el reconocimiento de la d i­
versidad cu l tura l del país . T o d o ello dentro de u n proceso 
general de redef inic ión de las identidades colectivas en el 
m u n d o entero, enfrentado ahora con problemas radical­
mente nuevos, como la g lobal ización cultural y e c o n ó m i c a 
o la "guerra de civilizaciones", que han alterado los plan­
teamientos clásicos del nacionalismo. 

Paradó j i camente , este largo recorrido histórico nos lleva 
a concluir que, en el caso que nos ocupa, el factor decisivo 
no es el peso de la historia, especialmente el de la historia 
m á s antigua. Los conflictos actuales, lejos de proceder de 
agravios o reivindicaciones que se r emonten a la noche 
de los tiempos, se han or ig inado en u n pasado relativamen­
te reciente: los problemas pol í t icos del siglo XIX; y mucho 
m á s cerca a ú n y m á s importante , el franquismo. Y nuevos 
f e n ó m e n o s acaecidos dentro y fuera del país en las últ imas 
década s h a n alterado radicalmente los conflictos idenüta-
rios. P iénsese en las reformas democrá t i ca s de los setenta, 
que han dotado al r é g i m e n polí t ico actual de una legiti­
m i d a d desconocida por cualquiera de sus antecesores; el 
crecimiento e c o n ó m i c o , que viene de los sesenta pero no 
ha dejado de cont inuar en los años siguientes, y ha hecho 
sentir, por fin, a los e spaño le s que pertenecen a una nac ión 
moderna, " n o r m a l " en Europa; la pertenencia misma a la 
U n i ó n Europea y a otras instituciones u organismos supra-
nacionales, que han reforzado t ambién la l eg i t imidad del 
Estado; o los nuevos f e n ó m e n o s migratorios , con oleadas 
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de m a g r e b í e s o latinoamericanos que, l ó g i c a m e n t e , de­
berán alterar los cleavages o l íneas divisorias entre sectores 
culturales en el pa í s . . . N o parece posible que, tras tanto cam­
bio, los conflictos culturales y los sentimientos de ident idad 
colectiva puedan mantenerse en sus tradicionales plantea­
mientos nacionalistas. 
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