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QUIENES SE OCUPAN DE LOS ORÍGENES y propós i tos del discurso 

histórico nos dicen que éste nac ió de la impos ibi l idad de 
revivir el pasado. Puesto que no podemos resucitar lo que 
ha dejado de tener vida, só lo podemos representarlo, i n ­
tentar reconstruir lo , acudiendo a los vestigios que se han 
conservado de ese pasado. 1 

El soc ió logo f rancés Maurice Halbwachs fue quizá el p r i ­
mero que a r g u m e n t ó que la memor ia no era una creac ión 
indiv idual , sino u n producto social, u n lenguaje, así como 
una creac ión colectiva. 2 Elizabeth T o n k i n observa que to­
dos recordamos, pero advierte que "nuestros recuerdos son 
respuestas al m u n d o exterior, y en este sentido es el m u n ­
do exterior el que nos hace comprender lo que realmente 
somos". 3 

Contra las concepciones deterministas que af irmaban 
que la m e m o r i a era algo heredado g e n é t i c a m e n t e , Halb­
wachs enfatizó la inf luencia de la familia, la re l ig ión y los 
grupos sociales en la f o r m a c i ó n de la memoria . Y contra la 
tesis de H e n r i Bergson, para quien la memor ia era una 

1 MARG.AI.IT, 2 0 0 2 , p p . 6 6 - 6 7 . 
2 HALBWACHS, 1 9 9 4 . 
3 T O N K I N , 1 9 9 2 . E n la p . 1 1 2 , T o n k i n reaf i rma: " T h e contents o r evoked 

messages o f m e m o r y are also ine luc tab ly social insofar as they are acqui¬
r e d i n the social w o r l d a n d can be c o d e d i n symbol systems w h i c h are 
cu l tura l ly f a m i l i a r " . 
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colección de i m á g e n e s fundadas en experiencias individua­
les, Halbwachs sostuvo que la memor ia era una reconstruc­
ción racional del pasado elaborada por la conciencia del 
grupo. E n 1925, en pág inas que hoy se citan con frecuen­
cia, propuso una nueva interpretac ión de los o r í g e n e s de 
la memoria : 

[...] es dentro de la sociedad donde normalmente el hombre 
adquiere sus recuerdos, donde los manifiesta y, como se sue­
le decir, donde los reconoce y los sitúa [... ] Es en este sentido 
que existe una memoria colectiva [...] No es suficiente, sin em­
barco, decir que los individuos, cuando recuerdan, lo hacen 
empleando un marco social. [Debe subrayarse que] es en la 
perspectiva del grupo o de los grupos donde es preciso ubicar 
el recuerdo [.. ] Se puede decir que el individuo recuerda 
cuando está inmerso en el punto de vista del grupo, y que la 
memoria del grupo se realiza y se manifiesta en las memorias 
individuales.4 

Esta m e m o r i a colectiva que nace en el seno del grupo y 
es modelada por él es la que ha absorbido los afanes recons­
tructivos de los historiadores. La memor ia ind iv idua l , tan 
decisiva en la f o r m a c i ó n de las personas, só lo interesa al 
cronista o al historiador cuando se trata de componer bio­
graf ías . 5 E n cambio, la memor ia colectiva, es decir, la que 
nutre el imaginar io de las familias, los grupos, la t r i b u , la 
patria o la nac ión , es el objeto de la mayor ía de los estudios 
históricos que tratan la f o rmac ión de las identidades colec­
tivas. Sin embargo, dado que hay diferentes interpretacio­
nes del t é rmino "memor ia colectiva", conviene precisar el 
significado que a q u í le damos. E l filósofo Avishai Margal i t 
distingue entre "memor ia c o m ú n " y "memor ia comparti­
da". U n a muestra del p r i m e r caso es el recuerdo que mu­
chos mexicanos conservaron de la repre s ión y masacre de 
Tlatelolco en 1968. Cada vez que se cumple u n aniversario 
de esa e f e m é r i d e aparecen nuevos testimonios o se publ i ­
can l ibros que la recuerdan e intentan explicarla. E n este 

4 HALBWACHS, 1 9 9 4 , p p . vi-vm. Las cursivas son m í a s . 
5 M O M I G L I A N O , 1 9 8 6 . 
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caso, s e g ú n Margalit , estamos ante una memor ia c o m ú n , 
que agrega las individuales de aquellos que vivieron y re­
cuerdan ese acontecimiento. 6 

Otra cosa es la memor ia compart ida que no es el simple 
agregado de diferentes memorias individuales. La compar­
tida se forma no sólo por la interacción de diversas memorias 
individuales, sino por la c o m u n i c a c i ó n entre los miembros 
de la sociedad acerca de sus or ígenes y su futuro . Se trata de 
u n a c o m u n i c a c i ó n múlt ip le y diversa, que fluye en distin­
tos sentidos. Como dice Margal i t , "la memor ia compartida 
en la sociedad moderna viaja de una persona a otra me­
diante instituciones, tales como los archivos, y a través de 
artefactos nemotécnicos comunitarios, como los monumen­
tos y el n o m b r e de las calles". 7 Pero sobre todas las cosas, la 
m e m o r i a compart ida es u n d i á logo entre el pasado y el pre­
sente, una conversación i n i n t e r r u m p i d a con el pasado des­
de el presente, o como dec í a el historiador inglés E d m u n d 
Burke, u n contrato "entre aquellos que están vivos, aque­
llos que están muertos y los que a ú n no han nacido" . 8 

Este lazo pro fundo que recorre los siglos y los milenios 
es el que asegura la cont inua transmis ión de las experien­
cias del pasado hacia el presente, el que une a los muertos 
con los vivos en una re lac ión de dependencia enriquecedo-
ra, que permite a los segundos edificar sobre el legado de 
los pr imeros y forja lo que p o d r í a m o s l lamar una comuni­
dad basada en la memoria . Dice Margal i t que estas "comu­
nidades memoriosas" están basadas no sólo en "relaciones 
muy fuertes entre los vivos sino también en estrechas relacio­
nes con los muertos". Se trata de una comunidad vinculada 
con la vida y la muerte , donde los elementos de conme­
m o r a c i ó n v revivificación son m á s fuertes que en una co­
m u n i d a d basada meramente en la c o m u n i c a c i ó n . "Es una 
c o m u n i d a d compromet ida con el reto de sobrevivir me­
diante la memor ia . " 9 

6 MARGAI . IT , 2 0 0 2 , p p . 5 0 - 5 1 . 
7 MARGALIT , 2 0 0 2 . 
8 C i t ado p o r APPIAH, 2 0 0 3 , p . 3 6 . 
9 MARG.AI.IT, 2 0 0 2 , p . 6 9 . 
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Pero aun cuando los grupos y organizaciones sociales 
basan su supervivencia en la memor ia de las experiencias 
pasadas, no todos logran constituir comunidades sustenta­
das en la memoria . Para que la memor ia colectiva pueda al­
macenarse, reproducirse, multiplicarse y ser redistribuida 
entre los miembros de la comunidad, es preciso la existencia 
del Estado. E n las sociedades antiguas el Estado se define 
como u n sistema polít ico que tiene u n gobierno centrali­
zado y hereditar io , que ejerce su s o b e r a n í a sobre u n terr i ­
tor io de l imitado y dispone del m o n o p o l i o del uso de la 
fuerza. 1 0 Desde el m o m e n t o en que se constituye el Estado 
incrementa sustancialmente su poder e c o n ó m i c o y social 
(mediante los tributos en especie y trabajo que le otorgan 
los gobernados), y crea regulaciones estrictas para d i r i g i r 
las relaciones entre gobernantes y gobernados. E n lugar de 
estar formado por u n solo grupo é tn ico incluye a varios, 
que comparten lenguas y tradiciones diferentes. Puede de­
cirse que el rasgo distintivo de la f u n d a c i ó n del Estado es 
su capacidad para organizar y coordinar la actividad de ex­
tensos grupos humanos, in fundiéndoles ident idad y propó­
sitos comunes. 

Los elementos que permi t i e ron al Estado crear esta me­
mor ia compart ida fueron el uso de una lengua c o m ú n , la 
invención de la escritura y de u n calendario que unificó las 
formas de m e d i r el t iempo y festejar las ceremonias cívicas 
y religiosas, el culto a los ancestros y la ce lebrac ión del or i ­
gen del re ino y las hazañas de sus gobernantes. En las pági­
nas que siguen presento ejemplos que muestran c ó m o la 
par t ic ipac ión de estos mecanismos for jó , en los distintos 
pueblos que habi taron el te r r i tor io que hoy llamamos Mé­
xico, una memor ia de la nac ión , una imagen colectiva de 
grupos humanos que vivieron amparados por la ent idad 
pol í t ica de l Estado. E n estos ejemplos qu iero hacer énfasis 
en la frase antes citada de Margalit , que se refiere a comu­
nidades humanas "comprometidas con el asunto de sobre­
vivir mediante la memoria" . A diferencia de los estudios 
concentrados en los aspectos polít icos de la nac ión y la ideo-

1 0 C O H É N , 1 9 7 8 , p . 3 4 . 
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log ia nacionalista, son escasos los que destacan el aspecto 
decisivo que d e s e m p e ñ a la conservac ión de la memoria del 
pasado en la supervivencia del grupo y la cont inuidad de 
las identidades antiguas. En algunos de estos ejemplos 
muestro que la conservación de la antigua memor ia del pa­
sado fue el pr inc ipa l elemento para asegurar la superviven­
cia del grupo. 

L A MEMORIA DE ToLLAN Y LA RECONSTRUCCIÓN 

DEL ESTADO EN MESOAMÉRICA 

El tema obsesivo que recorre los mitos, los cantos y las leyen­
das que recuerdan a Tollan-Teotihuacán es la idea de que ahí 
nac ió el poder y las instituciones políticas. U n texto cuenta 
que en Teot ihuacán "se elegían los que hab ían de regir a los 
d e m á s " , y por eso se le l lamó "lugar donde hacían señores" . 
S e g ú n esta tradición, en Tol lan-Teot ihuacán se enterraba a 
los señores principales, pues se creía "que los señores que allí 
se enterraban, después de muertos, los canonizaban por 
dioses". 1 1 O t r o texto informa que los toltecas y los pueblos 
que adoptaron sus tradiciones "nunca dexaron de tener sus 
sabios o adivinos, que se dec ían amoxhuaque, que quiere 
decir hombres entendidos en las pinturas antiguas". U n tes­
t i m o n i o m á s dice: 

A h í [ e n T e o t i h u a c á n ] se d i e r o n las ó r d e n e s , a l l í se e s t a b l e c i ó e l 
s e ñ o r í o . L o s q u e se h i c i e r o n s e ñ o r e s f u e r o n los sabios, los c o n o ­
c e d o r e s d e las cosas o c u l t a s , los p o s e e d o r e s d e l a t r a d i c i ó n . L u e ­
g o se e s t a b l e c i e r o n a l l í los p r i n c i p a d o s [ . . . ] Y t o d a l a g e n t e h i z o 
a l l í a d o r a t o r i o s , a l S o l y a l a L u n a [ . . . ] 1 2 

En la tradición que di fundió estas ideas, los hombres 
sabios aparecen como los fundadores de las instituciones po­
líticas que le d ieron estabilidad y gloria a los reinos mesoame-
ricanos. 

1 1 SAHAGÚN, 2000, l i b . x, cap. xxix , p p . 973-974. 
1 2 SAHAGÚN, 2000, l i b . x, cap. xxix , p p . 973-974. 
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El prestigio pol í t ico de la T o l l a n p r i m o r d i a l explica por 
q u é los estados fundados d e s p u é s de la ca ída de la gran me­
trópol i se esforzaran en asumir los legados polít icos, re l i­
giosos y culturales de To l l an , y no cejaron en inventar 
nuevas Tulas: reinos gobernados por dirigentes acomete­
dores, protegidos por los dioses del Quinto Sol y orgullo­
sos de la elocuencia de su lengua y los logros de sus artistas, 
pensadores, guerreros yjefes pol í t icos . 

Los dirigentes de los nuevos estados propagaron la idea 
de que en To l l an nac ió la realeza, las instituciones y la le­
g i t imidad polít ica. S e g ú n esta c o n c e p c i ó n , en Tol lan se ins­
tituyó el abolengo que legit imaba a quienes e jercían el 
poder. A p o y á n d o s e en testimonios que relataban esta tra­
d ic ión , el historiador mestizo Fernando de Alva Lxtlilxó-
ch i t l a f irmó que Top i l t z in Quetzalcóatl instauró en Tula (la 
c iudad fundada en el actual estado de Hida lgo ) , la ceremo­
nia que otorgaba el mando y las insignias del poder a los 
gobernantes. 1 3 Se trata de una tradic ión que e c h ó raíces en 
el conjunto de Mesoamér ica , pues la vemos reproducirse 
en los reinos mayas del Posclás ico , cuya leg i t imidad se ha­
cía descender de una legendaria T u l á n Zuywá, la To l l an 
maya, que s e g ú n m i in terpre tac ión es Chichén-I tzá . 1 4 

E n el imaginario pol í t ico de los mayas de Yucatán, Tu lán 
Zuywá es la capital donde se or ig inó el poder y g o b e r n ó 
Nakx i t (Cuatro Pies en ñ a u a ) , el mode lo de los pr íncipes . 
S e g ú n el Popol Vuh, T u l á n Zuywá fue la matriz de donde sa­
l i e r o n los pueblos que fundaron los reinos más importan­
tes del Posclás ico. Dice el l i b r o que en T u l á n Zuywá se 
congregaron numerosos pueblos que m á s tarde, al de­
rrumbarse esta ciudad, se asentaron en diversas regiones de 
Guatemala: los k'iche', los rabinal , los kaqchikeles, los tzi-
q u i n a h á y los yaquis, el n o m b r e que se le daba a la gente 
or ig inar ia del México central , quienes seguramente eran 

1 3 A L V A IXTLILXÓCHITL, 1 9 7 2 , p . 3 8 7 . 
1 4 E n u n estudio i n é d i t o , " C h i c h é n Itzá , T e o t i h u a c á n y los o r í g e n e s 

de l Popol Vuh", sostengo que C h i c h é n I tzá es la T u l á n Zuywá o T u l á n a 
que se r e f i e r e n el Popol Vuh, el Título de Totonicapán, el Memorial de Solo-
lá y otros textos mayas. 
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teotihuacanos. Narra el Popol Vuh que en T u l á n Zuywá les 
fueron otorgados los dioses patrones a los jefes de cada 
pueblo. Más tarde, cuando otras oleadas de migrantes lle­
garon a T u l á n Zuywá, los k'iche' decidieron dejar esa ciudad 
y buscar tierras nuevas donde asentarse.1 5 

El Popol Vuh se refiere otra vez a T u l á n Zuywá cuando 
relata el viaje de los jefes k'iche' que suceden a los funda-
dore ; de ese linaje. Los nuevos dirigentes del pueblo k'iche' 
viajaron a T u l á n Zuywá obedeciendo el mandato de sus 
antepasados, quienes les hab ían ordenado visitar la ciudad 
mít ica para legitimar la poses ión de los cargos polít icos. Así, 
cuando l legaron ante Nakxit , el supremo gobernante, éste 
les o t o r g ó los emblemas del poder, las insignias de Guar­
d ián del Petate y del G u a r d i á n del Petate de la Casa de 
R e c e p c i ó n , u n juego completo de los emblemas del seño­
r ío , y la escritura de T u l á n , el l ib ro donde se h a b í a n ate­
sorado las tradiciones de T u l á n Zuywá. 1 6 O t r o testimonio 
k'iche', el Título de Totonicapán, conf i rma los pasajes del Po­
pol Vuh acerca del viaje memorable a T u l á n Zuywá. Dice es­
te texto que los jefes k'iche' viajaron a donde sale el sol, el 
oriente, para visitar al señor Nakxi t y cuando l legaron ante 
él rec ibieron de sus manos los s ímbo lo s del s e ñ o r í o . 1 7 

Los Anales de los Cakchiqueles, t a m b i é n conocidos como 
Memorial de Sololá, cuya redacc ión en e spaño l data de fines 
del siglo X V I , narran la pe regr inac ión del pueblo kaqchikel 
a la legendaria T u l á n Zuywá, donde rec ib ieron sus dioses y 
pagaron t r ibuto a los gobernantes de esa met rópo l i multiét-
nica. Ahí se j u n t a r o n con otros grupos mayas: los de rabi-
nal , los tzotziles, los k'iche', los lamarquis y los akanales. 
Luego, al igual que los otros pueblos, fueron presentados a 

15 Popol Vuh, 1950, p p . 110-116. 
16 Popol Vuh, 1950, p p . 142-143 y Popol Vuh, 1985, pp . 183-184. 
1 7 E l Título de Tolonicapán, 1983, p p . 174 y 182-183. Este texto descri­

be c o n deta l le los s í m b o l o s d e l p o d e r otorgados p o r N a k x i t : "E l pa l io de 
p l u m a de Quetzal , el pa l io verde, el t r o n o de l e ó n , e l t r o n o de j aguar , la 
flauta, el t a m b o r , las piedras negras y amari l las , la cabeza y las patas de 
venado, los huesos de falange de á g u i l a y j aguar , el caracol , la r ed de ta­
baco, las p lumas de garza, la cola de b u i t r e , el brazalete, las trenzas, la 
p i e d r a de h o n g o [ todas] las s e ñ a l e s de s e ñ o r í o f u e r o n juntadas " . 
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Nakxit , el señor de T u l á n Zuywá, quien les dio los títulos de 
A jpop y A jpop Qamahay y les o t o r g ó las insignias del poder, 
les h o r a d ó la nariz y les rega ló los ornamentos y vestidos 
reales. Dir ig iéndose a todos los jefes, d i jo Nakxit : "Subid a 
estas columnas de piedra, entrad a m i casa. Os da ré a voso­
tros el señor ío , os da ré las flores [ c e m p a s ú c h i l ] " . 1 8 

Estos textos establecen sin lugar a dudas que en el ima­
ginario maya de los siglos X I I I al X V I , T u l á n , W u k u b Siwan 
o Sewan Tu lán (Siete Cuevas o Siete Barrancas), era la ciu­
dad progenitora de las tribus que pob laron las tierras altas 
de Guatemala, y Nakxi t Quetzalcóatl el gobernante supre­
m o a quien rend ían homenaje los pueblos de esta r e g i ó n . 1 9 

Es decir, esta T u l á n oriental , Chichón Itzá, es para los pue­
blos mayas el equivalente de Tol lan-Teot ihuacán para los 
pueblos ñauas . 

Los primeros interesados en conservar la memor ia de la 
To l l an p r i m o r d i a l fueron los mismos descendientes de ese 
re ino. Por eso hay u n h i l o de cont inu idad que nace en Teo-
t ihuacán y se enlaza con Xochicalco, Cacaxtla, Cholula , 
Coixtlahuaca, Cuauht inchan, Tula , C o l h u a c á n y Texcoco, 
hasta llegar a México-Tenochtit lán, que eran pueblos unidos 
por la lengua ñ a u a y u n pasado c o m ú n . Tu la y Tenocht i-
tlán fueron los estados m á s fuertes d e s p u é s de Tollan-Teo­
t ihuacán. Eran reinos ñ a u a s y almacenaron en sus templos 
y bibliotecas las tradiciones que provenían de la pr imera 
To l l an . Saqueados o quemados los repositorios donde se 
hab ía concentrado la t radic ión tolteca, a nosotros sólo 
l legó la memor ia de T o l l a n guardada por los mexicas. Te-
nocht i t lán conservó u n recuerdo h iperbó l i co de las glorias 
de To l l an-Teot ihuacán . 

Las metáforas mexicas que describen a To l l an como cuna 
de las artes y las ciencias, reino ubérr imo, ciudad magnífica y 
hogar de sabios y artesanos insuperables, b r indan una visión 
idealizada del pr imer Estado poderoso fundado en el Altipla­
no. Asimismo, el lenguaje religioso, el más inaprensible por­
que habla de cosas inexistentes en la realidad, acuñó una me-

18 Memorial de Solóla, 1 9 5 0 , pp . 4 8 - 4 9 , 5 4 - 6 1 y 6 7 - 6 8 . 
1 9 FLORESCANO, 1 9 9 9 , p p . 1 4 9 - 1 5 9 . 
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táfora inolvidable para celebrar los orígenes del Estado teo-
tihuacano: el mi to de la creación del Quinto Sol. 

La a r q u e o l o g í a muestra que antes de T o l l a n existió u n 
Estado olmeca en las tierras calientes de Veracruz y Tabas¬
co. Asimismo, en los valles de Oaxaca se a sentó el Estado 
que construyó M o n t e Albán, y recientemente los a rqueó lo­
gos que ha l laron en la selva del Petén guatemalteco ciuda­
des gigantescas, como El Mirador y N a k b é , reconocieron la 
presencia de organizaciones políticas complejas. Pero n i n ­
guna de estas construcciones a lcanzó el prestigio pol í t ico, 
la i r radiac ión mito lóg ica y el fulgor cultural que rodearon 
a To l lan-Teot ihuacán . La sola m e n c i ó n de los logros reali­
zados por el re ino tolteca en los primeros años de la é p o c a 
Clásica es impresionante: edificó la ciudad m á s grande, pla­
nificada y majestuosa del cont inente ; 2 0 levantó u n ejército 
formidable , dotado de armas poderosas y estrategias inno­
vadoras, que impuso su d o m i n i o en la costa de Veracruz y 
Tabasco, en los valles de Puebla, Tlaxcala y Oaxaca, y some­
tió las pujantes ciudades mayas de las tierras altas y algunos 
de los reinos del Petén guatemalteco. 2 1 

Pero quizá el logro m á s duradero de los pobladores de 
To l l an consist ió en envolver esas hazañas en los lenguajes 
del m i t o , el r i t o y la ideo log ía polít ica. El m i t o de l Quinto 
Sol, con su cauda de a legor ías magnét ica s (la c reac ión de 
los seres humanos, la vida civilizada y la d inast ía real) , y el 
m i t o de T o l l a n , el arquetipo de los reinos, se convir t ieron 
en el paradigma de los mitos de or igen de los estados pos­
teriores. 

L A INVASIÓN ESPAÑOLA Y LA MULTIPLICACIÓN 

DE LAS REPRESENTACIONES DEL PASADO 

La conquista de México-Tenochti t lán fue seguida por la i m ­
pos ic ión de la c o n c e p c i ó n cristiana de la historia, la des­
trucción de los códices ind ígenas , el asentamiento de las 

2 0 M I L L Ó N , 1973. 
2 1 V é a s e M A R T I N , 2001 , p p . 98-111. 
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formas grecorromanas, renacentistas y medievales para re­
latar el pasado, y la apar ic ión de nuevos sujetos de la histo­
ria. El tlatoaniy el re ino i n d í g e n a fueron sustituidos por el 
conquistador, el fraile y la nac ión castellana, y por la apari­
c ión de nuevos actores del relato histórico, como el cabil­
do, la orden religiosa, las capitales provinciales y el re ino 
de la Nueva E s p a ñ a . Es decir, en contraste con el d o m i n i o 
h e g e m ó n i c o del m i t o mesoamericano que narraba el or i ­
gen del cosmos, las plantas cultivadas, los seres humanos y 
el establecimiento de los reinos, en la Nueva E s p a ñ a surgen 
múlt iples interpretaciones del pasado, casi todas enemigas 
una de la otra, ensimismadas en la reconstrucc ión del pa­
sado del prop io grupo, e incapaces de ofrecer una visión de 
conjunto del extenso y fragmentado v i r re ina to . 2 2 Se trata 
de historiografías de tradic ión occidental, seguidoras del 
modelo de la c rónica y dominadas por el afán de relatar 
el encumbramiento de E s p a ñ a , las gestas de sus conquista­
dores y evangelizadores y los logros de la obra civilizadora 
en el t e r r i tor io americano. 2 3 

A pesar de su n ú m e r o y calidad, no fueron las represen­
taciones del pasado elaboradas por los cronistas oficiales de 
la corona e s p a ñ o l a las que h ic i e ron br i l l a r los contornos 
del virreinato. El relato que sedujo a los estudiosos de la re­
construcc ión del pasado fue el que m á s tarde sería bautiza­
do con el nombre de "patr iot ismo cr io l lo " , una pr imera 
vers ión de la his tor iograf ía nacionalista que recorr ió los 
principales estados europeos en el siglo X I X , y que en A m é ­
rica se e x p r e s ó en obras magistrales que modi f icaron la i n ­
terpretac ión del desarrollo h i s tó r i co . 2 4 Como lo mos t ró 
David Brading, La crónica moralizada, del orden de San Agus­
tín en el Perú (1638), del peruano A n t o n i o de la Calancha, 
y la Historia antigua de México (1780), del mexicano Francis­
co Xavier Clavijero, fueron las primeras que revaloraron la 
naturaleza, la historia antigua y las creaciones culturales de 
los americanos y p r o m o v i e r o n entre sus lectores u n senti-

2 2 T r a t o estos temas en Memoria mexicana. FI.ORESCANO, 2 0 0 1 , cap. v. 
2 3 V é a s e BRADING, 1 9 9 1 . 
2 4 BRADING, 1 9 8 0 y ANDERSON, 1 9 9 1 . 
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m i e n t o de ident idad y orgul lo patr io basado en esa nueva 
interpretac ión del pasado. 2 5 

Otra prueba de la existencia de diferentes representacio­
nes del pasado en el v irre inato nos la br inda la reciente 
interpretac ión de los Títulos de Tierras producidos por los 
pueblos o Repúbl ica s de Indios de la Nueva E s p a ñ a entre 
los siglos X V I i y X V I I I . Los pr imeros Títulos que se estudia­
r o n estaban escritos en ñ a u a , así como los llamados Códices 
Techialoyan, copiosamente ilustrados, los cuales levantaron 
sospechas de falsedad por el carácter estereotipado de sus 
pinturas y por algunas alteraciones en sus fechas. Pero co­
m o lo muestra el análisis comparado del conjunto, se trata 
de documentos autént icos . Fueron hechos por los p r i n c i ­
pales del pueblo o los representantes de la comunidad an­
te las reiteradas exigencias de las autoridades que p e d í a n a 
los indígenas presentar documentos escritos basados en las 
normas legales en uso. Salvo las fechas y los nombres de al­
gunos personajes que figuran como testigos de la funda­
ción del pueblo, los datos proporcionados por los Códices 
Techialoyan corresponden a la geogra f í a y la circunstancia 
histórica del lugar al que se refieren. Sabemos ahora que 
estos documentos no fueron hechos en el siglo X V I , pues 
comenzaron a elaborarse d e s p u é s de las composiciones de 
tierras que se in i c i a ron en 1643 y 1647. A d e m á s de propor­
cionar una in formac ión verídica , abundante y excepcional 
sobre los o r í g e n e s y organ izac ión de numerosos pueblos, 
los Códices Techialoyan y los Títulos primordiales b r i n d a n una 
d o c u m e n t a c i ó n invaluable sobre las formas c ó m o se articu­
laba y fortalecía la ident idad en estos pueblos, y sobre sus 
modos particulares de reproduc i r el pasado. 2 6 

Antes de que se estudiaran estos documentos, era c o m ú n 
encontrar argumentaciones que sostenían que los pueblos 
indígenas hab ían perdido su memoria histórica, pues se de­
cía que no existían textos que mostraran su articulación con 

2 5 BRADING, 1 9 9 1 , caps, x v y x x y ANDERSON, 1 9 9 1 , cap. 4 . O t r a interesan­
te lectura de la h i s t o r i o g r a f í a de la I l u s t r a c i ó n amer icana y e s p a ñ o l a d e l 
siglo XVTII puede verse en la o b r a de CAÑIZARES-ESGUERRA, 2 0 0 1 . 

2 6 FLORESCA.NO, 2 0 0 2 , p p . 2 1 0 - 2 2 9 . 

http://Floresca.no
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el pasado. Sin embargo, el análisis cuidadoso de los Títulos 
ñauas, purépechas , mixtéeos y mayas, mostró que los dirigen­
tes de los pueblos convirt ieron estos testimonios en el almá-
cigo principal de su memoria histórica y en el repositorio de 
su identidad. A u n cuando producidos en áreas culturales y 
geográficas distintas, los títulos ñauas y purépechas , los lien­
zos, tiras y mapas mixtéeos , o los Títulos mayas, todos estos 
documentos se caracterizan por incluir una demarcac ión mi­
nuciosa de las tierras del pueblo, u n relato de su origen y fun­
dación, una crónica de los principales sucesos ocurridos y 
una defensa de sus tierras. 

Así, por ejemplo los lienzos mixtéeos de Zacatepec, Ihuitlán, 
Tlapiltepeco Tequiztepec, elaborados a mediados del siglo X V I , 
narran la historia de esos pueblos, recogen la sucesión de los 
linajes que los gobernaron y describen el terr i tor io del alté-
petl y los cambios que exper imentó a través del t iempo. Es 
decir, a diferencia de los Títulos ñauas y purépechas , los l ien­
zos y títulos mixtéeos t ienen una profundidad histórica que 
en algunos casos abarca tres o más siglos. 

Los lienzos mix téeos funden la historia del altépetl con 
los testimonios que corroboran la pose s ión del t e r r i tor io 
desde u n t iempo i n m e m o r i a l . Como observa Mary Eliza¬
beth Smith, la func ión especí f ica de estos documentos era 
"proteger las tierras de la comunidad y las propiedades de 
la nobleza loca l " . 2 7 Relatan tres aspectos decisivos en la for­
m a c i ó n del altépetl : el m o m e n t o de la fundac ión del pue­
blo, el or igen y la suces ión del linaje gobernante y los 
límites del t e r r i to r io . A u n cuando algunos mapas adopta­
r o n el formato redondo del plano europeo, la mayor ía de 
los lienzos t ienen f o r m a rectangular. Los lienzos u n e n la 
parte narrativa de los antiguos códices con la descr ipc ión 
gráfica del t e r r i to r io . Pero como advierte Elizabeth Boone, 
el t iempo parece congelarse en los mapas que describen el 
terr i tor io de l altépetl . Los rasgos del t e r r i to r io , si b ien co­
rresponden a una fecha precisa, aparentan prolongarse sin 
modificaciones a través del t iempo. "El mapa que d o m i n a 
la mayoría de los lienzos describe el t e r r i tor io como una en-

2 7 S M I T H , 1 9 7 3 , p . 1 6 9 . 
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t idad espacial que existió en u n m o m e n t o del pasado, pe­
r o t ambién transporta esta ent idad hacia el [presente del 
lector y hacia el] fu turo , y de este modo le confiere la cuali­
dad de la d u r a c i ó n . " 2 8 Este rasgo del mapa dibujado en los 
lienzos permit ió más tarde la convers ión del lienzo en Tí­
tulo, en documento legal utilizado por los pueblos para pro­
bar la pose s ión i n m e m o r i a l de sus tierras. 

Los lienzos, al describir los or ígenes del pueblo, la sucesión 
de sus gobernantes y los rasgos del t e r r i tor io , se convirtie­
r o n en el núcleo memorioso de la comunidad. Almacenaron 
e n sencillas telas de a l g o d ó n pintadas los fundamentos so­
bre los que descansaba la existencia histórica del pueblo y 
p o r eso los pueblos conservaron esas mantas con el mayor 
celo durante los tres siglos de l v irreinato. E n Oaxaca, los 
lienzos fueron el p r inc ipa l ins t rumento para defender las 
tierras de los caciques, p r i m e r o , y, m á s tarde, las tierras co­
munales de los pueblos . 2 9 

La existencia de los llamados Títulos en el ámbito ñ a u a o 
p u r é p e c h a , o entre los mixtéeos o mayas, prueba que se tra­
ta de una expres ión cultural con raíces, contenido y forma­
to comunes. Y la mult ipl icación de estos testimonios en dife­
rentes tradiciones culturales permite sostener que estamos 
ante u n artefacto especialmente creado para conservar y 
transmitir la memoria colectiva, producto de la interacción 
entre la cultura mesoamericana y la occidental. La adminis­
tración española , al imponer a los pueblos nativos una nue­
va forma de legitimar la poses ión de la tierra, obl igó a éstos 
a desplegar u n a gama de dispositivos para satisfacer esa 
exigencia. En pr imer lugar, recurr ieron a sus propias tradi­
ciones, a los recipientes donde se hab ía almacenado la me­
moria que explicaba sus or ígenes y la constitución de sus pue­
blos. El canto que narraba el or igen de los seres humanos, la 
fundación del reino, el linaje de los gobernantes y los avala­
res del grupo étnico, fue la piedra angular a la que acudieron 
los pueblos para sostener su identidad y afirmar la antigüe­
dad de sus posesiones territoriales. 

2 8 BOONE, 2 0 0 0 , p p . 1 2 6 - 1 2 7 . 
2 9 SMITH, 1 9 7 3 , p . 1 0 y S M I T H y PARMENTER, 1 9 9 1 , p p . 2 0 y 3 2 . 
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Los lienzos, mapas y Títulos o a x a q u e ñ o s tomaron su i n ­
formac ión histórica y la sustancia identi tar ia de l Códice de 
Viena, la gran enciclopedia donde sus antepasados h a b í a n 
depositado los fundamentos del re ino y la nac ión . Lo mis­
m o hic ieron los pueblos mayas con el Popal Vuh, el almáci-
go que nutr ió los Títulos y probanzas que sustentaron la 
a n t i g ü e d a d de sus pueblos y posesiones territoriales, así co­
m o los mexicas y pueblos ñauas , herederos de Teotihua-
cán , la matriz civilizadora de M e s o a m é r i c a . 3 0 

U n a simbiosis cont inua entre la tradición ind ígena y la 
occidental es ahora la que forja la nueva ident idad de los 
pueblos. Quizá la contr ibución más significativa de los l ien­
zos, mapas y Títulos de las diversas regiones de la Nueva Es­
p a ñ a radique en su capacidad para esclarecernos el proceso 
mediante el cual los grupos nativos construyeron su nueva 
ident idad mestiza. Es u n proceso que muestra c ó m o reescri-
b ie ron su pasado y crearon testimonios históricos asentados 
en ambos legados, pero portadores de una nueva identidad. 
La memor ia que alienta en los lienzos, mapas y Títulos oa­
x a q u e ñ o s , ñ a u a s o mayas es una memoria con u n trasfondo 
histórico profundo , apoyada en los m á s remotos arquetipos 
de la conciencia mesoamericana, pero transformada por las 
disrupciones de la invasión española : conquista, congrega­
ción de pueblos, implantac ión del cristianismo, creación 
del fundo legal, impos ic ión de la legislación e spaño la sobre 
la tierra, e x p a n s i ó n del lenguaje escrito en alfabeto lat ino y 
const i tución del pueblo como eje de la vida material y cul­
tura l de la comunidad . Los lienzos, mapas y Títulos, al incor­
porar esos diversos procesos, se convir t ieron en invaluables 
testimonios históricos de su t iempo y en nuevas formas de 
contar y transmit ir el pasado. 3 1 La representac ión del pasa­
do que aparece en estos testimonios puede citarse como 
ejemplo preclaro de una "comunidad compromet ida con el 
reto de sobrevivir mediante la memoria" . 

FLORESCANO, 2002, p p . 260-264, cuadro M I . 
FLORESCA.NO, 2002, p p . 260-264. 

http://Floresca.no
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HISTORIA Y NACIÓN EN LOS SIGLOS XIX-XX 

L a con junc ión más lograda entre la reconstrucc ión histó­
r ica y la representac ión de la nac ión se a lcanzó en el siglo 
X I X , cuando la formac ión del Estado nacional convirtió la 
invest igación y la enseñanza de la historia en el centro de 
ese e m p e ñ o . En u n l ib ro que se volvió referencia ineludi­
ble, Josefina Vázquez mostró que el nacionalismo mexicano 
del siglo X I X se forjó en las aulas y se construyó alrededor de 
las lecciones de historia patria que d i f u n d i e r o n los libros 
de tex to . 3 2 Por otra parte, los bril lantes estudios de Edmun­
do O 'Gorman sobre la Historia de la Revolución de Nueva Es­
paña de fray Servando Teresa de Mier , y el análisis de Guy 
Rozat de las obras de Carlos Mar í a de Bustamante, i l u m i ­
naron la peculiar formac ión del nacionalismo histórico me­
xicano, fundado en la r e c u p e r a c i ó n del antiguo pasado 
ind ígena , el fervor guadalupano y el anhelo de construir u n 
Estado laico, asentado en los pr incipios republicanos y l i ­
berales. 3 3 

Las obras de Mier y Bustamante muestran que la rebe­
l ión de Hida lgo de 1810 y la posterior p r o c l a m a c i ó n de la 
R e p ú b l i c a federal en 1824 cambiaron el sujeto de la inda­
g a c i ó n histór ica y el sentido del rescate del pasado. El an­
helo de crear u n Estado a u t ó n o m o convirtió el terr i tor io , el 
pueblo y las transformaciones de la sociedad en el t iempo, 
e n el centro del rescate del pasado y del proyecto históri­
co. L i tera lmente , la historia rec ib ió el encargo de i luminar 
el or igen, explicar los fundamentos y describir los episodios 
estelares de la fo rmac ión de la nac ión . La apar ic ión de es­
te nuevo sujeto, la nac ión , mod i f i có el contenido de la na­
rrac ión histórica. 

En lugar de la c o n c e p c i ó n de l devenir his tór ico domi­
nada por los valores cristianos, la i n d a g a c i ó n del pasado 
c o m e n z ó a ser d ir ig ida por la f o r m a c i ó n del Estado-nación. 
Los antiguos protagonistas del discurso histórico, el con-

3 2 VÁZQUEZ, 1970. 
3 3 M I E R , 1922 y 1978 v BESTAMANTE, 1985. Sobre este nac ional i smo his­

t ó r i c o v é a s e la obra rec iente de ROZAT, 2001 . 
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quistador, las ó r d e n e s religiosas, la Iglesia y el Estado espa­
ñol , fueron sustituidos por los patriotas que combatieron 
p o r la Independencia, por los pol í t icos que se esforza­
r o n en darle forma al Estado nacional , por los h é r o e s que 
o f rendaron sus vidas por la Repúbl i ca , por las revoluciones 
que propulsaron los cambios pol í t icos y sociales, y por los 
mexicanos, como se l l amó en adelante a la diversidad de i n ­
dividuos y grupos que c o m p o n í a n la pob lac ión . Siguiendo 
los pasos de la historiograf ía europea de la I lus t rac ión , 3 4 

la mexicana se concent ró en el relato de la fo rmac ión de la 
n a c i ó n y la ident idad nacional, como lo muestra con fuer­
za México a través de los siglos, la empresa colectiva d i r ig ida 
por Vicente Riva Palacio. 3 5 

Justo Sierra remata este proceso. Su Evolución política del 
pueblo mexicano es una narración de los acontecimientos po­
líticos que for jaron el Estado nacional, u n relato que combi­
na los hechos individuales con los movimientos colectivos 
que cu lminaron con la Independencia, la Reforma y la crea­
ción del Estado nacional . 3 6 En este sentido, como advierte 
Alvaro Matute, la Evolución política del pueblo mexicano "se ha 
concebido como u n romance; es decir, el protagonista de la 
historia, el pueblo mexicano en constante evolución, se en­
frenta a diferentes obstáculos [ . . . ] Sin embargo, el pueblo 
avanza y losrra el fin supremo propuesto [. . . ] " "S i se toma en 
conjunto al pueblo mexicano se trata de una gran metáfora 
en la que el pueblo es el verdadero h é r o e de la historia ." 3 7 

La sust i tución de la c o n c e p c i ó n cristiana de la historia 
por una historia nacional se realiza bajo la acc ión del Esta­
do y sus instituciones. El Estado es el p r i m e r propulsor de 

3 4 E l m e j o r estudio sobre la h i s t o r i o g r a f í a europea de la I lu s t r ac ión 
es el l i b r o de POCOCK, 1 9 9 9 . 

3 5 R I V A PALACIO, 1 8 8 4 - 1 8 8 9 . E n FI.ORESCANO, 2 0 0 2 hago u n estudio de 

los rasgos h i s t o r i o g r á f i c o s que c o n v i r t i e r o n a esta o b r a en e l m o d e l o 
de los relatos de la h i s tor i a nac iona l . 

3 6 Esta o b r a se p u b l i c ó p r i m e r o , entreverada c o n otros estudios de d i ­
versos autores, e n SIERRA, 1 9 0 0 - 1 9 0 2 . M á s tarde A l f o n s o Reyes extra jo 
de esta o b r a los c a p í t u l o s de Justo Sierra y los e d i t ó ba jo e l t í tulo de Evo­
lución política del pueblo mexicano, SIERRA, 1 9 5 0 . 

3 7 SIERRA, 1 9 9 3 , p p . 2 1 y 2 5 . 
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l a historia nacional, el def inidor de sus contenidos y el ins-
t rumentador de su difusión en los diversos sectores sociales y 
e n los lugares más apartados del t e r r i tor io nacional. Los 
medios que i m a g i n ó para alcanzar estos objetivos, a d e m á s 
d e l l ib ro de historia y el sistema educativo, fueron el calen­
dar io cívico y la p in tura de historia. 

E l calendario cívico que celebraba las batallas y los héroes 
que f u n d a r o n la nac ión , r e e m p l a z ó al calendario religioso 
que por siglos hab ía regido el transcurso temporal : "Los 
santos fueron desplazados por los h é r o e s y los márt ires de 
la fe por los márt ires de la patr ia " . 3 8 E l l i b r o de historia sus­
tituyó a la Bibl ia como surt idor de valores, temas y persona­

jes morales, y el manual de historia se impuso como lectura 
obl igator ia en la e n s e ñ a n z a b á s i c a . 3 9 A estos cambios s iguió 
u n a revolución en el ámbi to del arte: la sust i tución de la 
p i n t u r a de tema religioso por la de tema laico. Durante si­
glos la p i n t u r a hab ía sido una e x p r e s i ó n privilegiada de la 
historia sagrada (la Biblia) y de los valores morales cristia­
nos, una suces ión de i m á g e n e s que ten ían el p ropós i to de 
identi f icar a los individuos con la comunidad cristiana. Des­
de fines de l siglo X V I I I la p i n t u r a de los acontecimientos 
que for jaron la nac ión desa lo jó del escenario púb l i co a la 
historia religiosa y divulgó una imagen cívica, patriótica, re­
publ icana y nacionalista. 

Inmediatamente d e s p u é s de la independencia surgió 
u n a i conogra f í a dominada por los h é r o e s , los emblemas y 
los s ímbo lo s nacionales. Sin embargo, la inst i tución dedi­
cada al cult ivo y la p r o m o c i ó n de las artes plást icas , la Aca­
demia de San Carlos, fundada en 1778 por los Borbones, 
s e g u í a atada a sus o r ígenes neoc lás icos . Sus influyentes ex­
posiciones anuales, que comenzaron a celebrarse en 1849, 
eran una copia de los c á n o n e s establecidos en Roma, París 
o M a d r i d . Las exposiciones de la m i t a d de l siglo fueron jus­
tamente criticadas por su contenido extranjerizante y la 
ausencia de una escuela mexicana de p in tura . Paradój ica­
mente , qu ien p r i m e r o r e s p o n d i ó a esta demanda naciona-

3 8 PÉREZ VEJO, 2 0 0 1 , p p . 75-110. 
3 9 V é a s e R O Z A T , 2001 . 
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lista fue el archiduque Maximi l i ano , qu ien entre 1864 y 
1867 m a n d ó pintar los retratos de los héroes fundadores de 
la Repúb l i ca (Hidalgo, Morelos, Guerrero, I t u r b i d e . . . ) 4 0 

Luego del t r iunfo de J u á r e z , Ignacio Manue l Altamira-
no , Ignacio Ramírez y otros patriotas exigieron asentar en 
las artes y las letras los cimientos del alma nacional . 4 1 Ramí­
rez dec ía en 1869: "Es urgente dotar a la capital de la Re­
púb l i ca de un establecimiento exclusivamente encargado 
de recopilar, explicar y publ icar todos los vestigios anterio­
res a la conquista de la Amér ica ; la s ab idur ía nacional de­
be levantarse sobre una base i n d í g e n a " . 4 2 Varios pintores se 
preguntaban en esos años p o r q u é en la Academia de San 
Carlos no hab ía surgido una escuela mexicana de p in tura 
que expresara las tradiciones del pa í s y recordara sus gran­
des momentos y personajes. Presionado por estas demandas, 
R a m ó n Alcaraz, el director de la Academia, lanzó en noviem­
bre de 1869 una convocatoria para u n concurso de pinturas 
históricas de tema mexicano. Los premios y reconocimien­
tos de la Academia, dec ía Alcaraz, habr í an de enaltecer los 
episodios sobresalientes de la historia nacional y preservar 
la memor ia de sus hombres i lustres. 4 3 

Las exposiciones promovidas por la Academia sobrepa­
saron los vaticinios m á s optimistas. Crearon, efectivamente, 
los cimientos de una escuela mexicana de p intura , convir­
t i e ron esas exposiciones en u n acontecimiento nacional e 
h i c i e ron de la obra plást ica u n nuevo intérprete del pasa­
do. La iniciativa de p intar cuadros históricos le abr ió paso 
a una interpretac ión plást ica de la a n t i g ü e d a d indígena , la 
conquista, el virreinato y la historia moderna . En las p i n t u ­
ras de J o s é O b r e g ó n {El descubrimiento del pulque, 1869) y de 
Rodrigo R o d r í g u e z {El senado de Tlaxcala, 1875), la repre­
sentac ión del pasado preh i spán ico e x p e r i m e n t ó u n cambio 
sustancial. En estas obras el i n d í g e n a es el p r imer actor de 
la escena histórica, y ésta cobra el aire de una a n t i g ü e d a d 

4 0 PÉREZ VEJO, 2001 , pp . 77 v 95-97. 
4 1 V é a s e CASANOVA GARCÍA, 1987. 
4 2 G I R Ó N , 1976, pp . 51-83 y MARTÍNEZ, 1955. 
4 3 C i tado p o r WIDDIFIELD, Í 9 9 6 , p . 180. 
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clásica. Estas pinturas, como las esculturas de M a n u e l Vi lar 
de Moctecuhzoma (1850) y Tlahuicole (1852), o el m o n u ­
mento a C u a u h t é m o c (1886) de Miguel N o r e ñ a , son las 
primeras que le otorgan al ind ígena u n lugar p r o t a g ó n i c o 
en el escenario histórico y lo muestran representando va­
lores m á s altos que los de sus conquistadores. 4 4 

El episodio de la conquista, el preferido en la l i teratura 
y la p intura del conquistador, c a m b i ó de significado. En lu ­
gar de exaltar el poder expansivo del i m p e r i o e spaño l o el 
genio pol í t ico de H e r n á n Cortés , los lienzos de Félix Parra, 
Fray Bartolomé de las Casas (1875) y Masacre de Cholula (1877), 
son una condena de ese acontecimiento, que se represen­
ta como cruel , atroz y sanguinario, "y como algo todavía 
dolorosamente presente y, por lo tanto, susceptible de u n 
j u i c i o m o r a l " . 4 5 La representac ión del siglo X I X , d e s p u é s de 
la catastrófica experiencia de la p é r d i d a del t e r r i to r io , la 
humil lac ión mi l i t a r y la guerra civil , se transf iguró, a través 
de la p i n t u r a y la escultura, en u n cortejo de h é r o e s que co­
menzaba con el retrato de los libertadores, s egu ía con la 
imagen de los hombres de la Reforma y conc lu ía con los 
vencedores del e jército francés . La imagen m á s radiante de 
este desfile heroico era la de la patria, transfigurada en una 
mujer mestiza, hermosa y t r iunfa l . De este modo , como di­
ce T o m á s Pérez Vejo, la p in tura de historia se a f i rmó como 
u n g é n e r o " m á s elocuente que cien l ib ros " . 4 6 

Después de los años de reconstrucc ión que siguieron a 
la Revolución de 1910, renac ió el proyecto de fundar el Es­
tado en sus ra íces ind ígenas y en los valores republicanos y 
nacionalistas. Con la fuerza del Estado revolucionario cobró 
impulso el mov imiento nacionalista m á s or ig ina l y exito­
so de A m é r i c a Latina, fincado en la r e c u p e r a c i ó n del pasa­
do y la p i n t u r a de historia. 

El rescate histórico fue a c o m p a ñ a d o por la exp lorac ión 
a r q u e o l ó g i c a y los estudios l ingüísticos, e tnográf icos , musi-

4 4 W I D D I F I E L D , 1 9 9 6 , p p . 4 2 - 4 5 . V é a s e , especialmente, ios ensayos de 
E s t h e r A c e v e d o y E l o í s a U r i b e contenidos e n U R I B E ( c o m p . ) , 1 9 8 7 . 

4 5 W I D D F I E L D , 1 9 9 6 , cap. 3. 
4 B PÉREZ VEJO, 2 0 0 1 , p . 6 . 
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cales, folclóricos, artísticos, a rqui tectónicos y culturales. 
Estas distintas manifestaciones del pasado y estas variadas 
tradiciones, procedentes de regiones específicas, fueron 
repentinamente proyectadas al rango de emblemas y pro­
totipos nacionales, cuando se cruzaron con los medios de 
c o m u n i c a c i ó n modernos: la fotograf ía , el radio, el cine, el 
per iód ico , la televisión. La p i n t u r a mura l , por ejemplo, que 
era una antigua tradición europea (medieval y renacentis­
ta) y mexicana (mesoamericana y co lonia l ) , tuvo una pro­
yección inusitada cuando J o s é Vasconcelos, el secretario de 
Educac ión , le dio a los pintores las paredes de los principa­
les edificios públ icos . 

El muralismo, como dice Octavio Paz, es u n parto de la 
Revolución: 

Sin la Revolución esos artistas no se habrían expresado o sus 
creaciones habrían adoptado otras formas; asimismo, sin la 
obra de los muralistas la Revolución no habría sido lo que fue. 
El movimiento muralista fue ante todo un descubrimiento del 
presente y el pasado de México, algo que el sacudimiento re­
volucionario había puesto a la v i s ¿ : la verdadera realidad de 
nuestro país no era lo que veían los liberales y los porfiristas 
del siglo pasado sino otra, sepultada y no obstante viva... To­
dos tenemos nostalgia y envidia de un momento maravilloso 
que no hemos podido vivir. Uno de ellos es ese momento en 
el que, recién llegado de Europa, Diego Rivera vuelve a ver, co­
mo si nunca la hubiese visto antes, la realidad mexicana.47 

El mural i smo se convirtió en una expre s ión de la ép ica 
revolucionaria; p in tó de manera exaltada e inolvidable a 
sus h é r o e s y re sumió en colores atractivos y en u n discurso 
d idáct ico los muchos siglos del pasado mexicano. J o s é Cle­
mente Orozco, Diego Rivera, David Al faro Siqueiros y otros 
muralistas plasmaron en las paredes escenas y personajes 
del pasado con tal fuerza que esas i m á g e n e s , llenas de vida, 
acabaron por representar momentos decisivos de la histo­
ria mexicana. Diego Rivera, sobre todo, quiso ser u n profe­
sor de historia y u n agitador de conciencias: 

Ci tado p o r MONSIVÁIS, 2000, p p . 989-990. 
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T e n í a — d i c e — l a a m b i c i ó n d e r e f l e j a r l a e x p r e s i ó n e s e n c i a l , 
a u t é n t i c a d e l a t i e r r a . Q u e r í a q u e m i s o b r a s f u e r a n e l e s p e j o 
soc ia l d e M é x i c o [ . . . ] M e p r o p u s e ser [ . . . ] u n c o n d e n s a d o r d e 
las l u c h a s y a s p i r a c i o n e s d e las masas y a l a vez t r a n s m i t i r a esas 
m i s m a s masas u n a s í n t e s i s d e sus deseos q u e les s i r v i e r a p a r a 
o r g a n i z a r s u c o n c i e n c i a y a y u d a r a su o r g a n i z a c i ó n s o c i a l . 4 8 

Su obra no modi f i có los procesos históricos delineados 
p o r Justo Sierra en la Evolución política del pueblo mexicano. 

Pero tuvo la obses ión , como advirtió Octavio Paz, de ser d i ­
dáct ico , discursivo y pro l i j o . Sus lienzos históricos di fundie­
r o n una visión maniquea del pasado, conformada por u n 
enfrentamiento pertinaz entre los campesinos y trabajado­
res pobres contra los latifundistas, empresarios, militares, 
polít icos, sacerdotes e intelectuales explotadores. Y tam­
bién mostró , en sus extraordinarias reproducciones de la 
antigua Tenocht i t l án o de las labores campesinas, el poder 
" incantator io" que adquiere la imagen cuando se une con 
la reconstrucción del pasado. 

Quizá uno de los logros más altos de estas representacio­
nes del pasado que conjugan el rescate arqueológ ico , la an­
tropología y la imagen, sea el de los museos fundados en el 
siglo X X . Ya en el Museo Nacional de Historia, que i n a u g u r ó 
Porfirio Díaz en 1911, hab ía coincidido la acumulac ión de 
piezas históricas selectas con el despliegue museográ f ico de­
dicado a atraer e instruir al espectador. Pero correspondió al 
Museo de Antropo log ía inaugurado en 1964 el privilegio de 
ser el recinto públ ico donde la riqueza y calidad de los obje­
tos exhibidos se unió con su exacta ubicación histórica y cien­
tífica, en u n marco en el que la presentac ión de las piezas, la 
i luminación y el entorno museográf ico contribuían a darle al 
conjunto una proyección inusitada y cautivadora. De este 
modo, los a rqueó logos , historiadores y ant ropó logos trans­
formaron la idea que se tenía del museo. En lugar de ser "una 
especie de a lmacén de curiosidades", el museo se convirtió 
en una institución científica dedicada al acopio y clasificación 
de sus colecciones, en u n centro de investigación y en u n me-

Citado p o r MONSIVÁIS, 2000, p . 990. 
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dio poderoso de difusión cultural . La unión entre conoci­
miento histórico e imagen convirtió al museo en u n reflector 
poderoso del pasado, en u n s ímbolo de identidad y en el ar­
ca preciosa donde se guarda el patr imonio nacional . 4 9 

El influyente l i b r o de Benedict Anderson sobre las co­
munidades imaginadas construidas por los nacionalismos 
de los siglos X I X y X X , s eña ló como principales artífices de 
estos edificios el relato histórico, el censo, el mapa y el m u ­
seo. Como se ha visto en este repaso fragmentario de la 
construcc ión de la memor ia colectiva mexicana, los pr inc i ­
pales activadores de esa memoria , y de la idea de n a c i ó n e 
ident idad nacional, han sido el texto en su forma de relato 
histórico, la p i n t u r a de historia, los mapas y el museo (el 
imaginario visual). El censo, la novela, la poes ía y el teatro 
casi nunca se han considerado como fuentes importantes 
de la representac ión del pasado. A estos grandes huecos en 
el estudio de la construcción de la nación debe agregarse el 
m á s no tor io de todos: la ausencia de investigaciones sobre 
la c o n c e p c i ó n pol í t ica de la nac ión elaborada por los gru­
pos conservadores y la Iglesia. 
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