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L A MIRADA HISTÓRICA SOBRE EL M U N D O HISPÁNICO 

L A S TEORÍAS MÁS DIFUNDIDAS SOBRE EL NACIONALISMO suelen prestar 
una atención cuanto menos tangencial a esta experiencia en 
el entorno iberoamericano.1 En el mejor de los casos, la cons
trucción de Estados e identidades nacionales en el mundo 
hispánico se ha interpretado como el efecto secundario de 
las revoluciones ilustradas dieciochescas sobre una potencia 
colonial en irremisible decadencia. En el peor, y a causa del 
ciclo de dependencia en que entraron semejantes entidades 
poscoloniales, se ha rechazado que se las pueda catalogar ini-
cialmente y sin mayores reparos bajo el epígrafe de estados 
nacionales. Unas y otras perspectivas se han visto reforzadas 
por la falta de aspectos historiográficos propios y por la natu
raleza segmentaria de los importados. 

Lo cierto es que la modernidad política iberoamericana 
se inició claramente con el colapso y desmembramiento del 
imperio español durante las guerras napoleónicas. Las ha
giografías oficiales encarnadas en las "historias patrias" apli
caron un esquema funcionalista y teleológico en el que 

1 C o m p á r e n s e los trabajos de GELLNER, 1 9 8 8 ; HOBSBAWM, 1 9 9 1 , O entre 
los a n t r o p ó l o g o s , el de GEERTZ, 1 9 8 9 . L a obra de Benedict Anderson 
constituye en este sentido una e x c e p c i ó n , aunque las fuentes que utili
za son extremadamente limitadas. V é a s e ANDERSON, 1 9 9 3 . 
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la emancipación se presentaba como destino obligado en la 
singladura histórica de unas naciones americanas gestadas 
a lo largo del periodo colonial o incluso antes de él. Su te-
leologismo estriba en un relato "que pone la nación ab ini-
tio del proceso y concibe lo que viene después como una 
historia, sea de anárquicas resistencias localistas al logro de 
esa organización [nacional], sea meritoria lucha de caudi
llos locales en pro de ese objetivo".2 La historiografía libe
ral del siglo X I X intentó dignificar intelectualmente los 
orígenes de esa trayectoria atribuyéndole una concomi
tancia de propósitos y valores políticos con la revolución 
francesa y con la Ilustración en eeneral. Por otro lado la 
historiografía estadounidense sobre América Latina estuvo 
marcada durante mucho tiempo por el veterano proyecto 
panamericano impulsado por Herbert Bolton desde su pre
sidencia de la American Historical Association. Así como 
existía la conciencia historiográfica de una "civilización eu
ropea", Bolton defendió la posibilidad de concebir una 
"civilización americana" cuya, adecuada comprensión nece
sitaba trascender los enfoques puramente nacionales.3 Se
gún esta línea, el impulso de las revoluciones hispánicas no 

2 CHIARAMONTE , 1993, p. 10. 
3 E l manifiesto p r o g r a m á t i c o de esta idea se encuentra en su confe

rencia inaugural de la X L V I I R e u n i ó n A n u a l de la American Historical 
Association en 1932, reimpresa en B O L T O N , 1933, pp. 448-474. Sobre la 
r e p e r c u s i ó n del enfoque de Bolton, v é a s e M A G N A G H I , 1998. Bolton nun
ca l l e g ó a desarrollar consistentemente esta idea en su obra. De hecho, 
a su muerte en 1953 la idea de una h i s t o r i o g r a f í a panamericana estaba 
en declive en el m u n d o a c a d é m i c o , pero una v e r s i ó n popularizada de 
la misma c o n s i g u i ó aun alimentar el mito sobre el que el presidente 
Kennedy f u n d ó su Alianza para el Progreso. Este proyecto de desarrollo 
panamericano descansaba en la i lu s ión de que "nuestro nuevo mundo 
no es un mero accidente g e o g r á f i c o . E l arco de nuestros continentes es
tá unido por u n a historia c o m ú n : la de la incesante e x p l o r a c i ó n de nue
vas fronteras. Nuestras naciones son el producto de una lucha c o m ú n 
— l a r e b e l i ó n contra el orden colonia l—y nuestros pueblos comparten 
una c o m ú n herencia : la b ú s q u e d a de la dignidad y la libertad del hom
bre". "Prel iminary formulations of the All iance for Progress." Discurso 
pronunciado por el presidente J o h n F . Kennedy en la Casa Blanca ante 
d i p l o m á t i c o s latinoamericanos y miembros del Congreso el 13 de mar
zo de 1961. 
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sería enteramente endógeno ni importado de Francia, si
no fruto más bien de la prolongación meridional y antico
lonialista de lo que Robert Palmer bautizó como la edad de 
la revolución democrática. 4 

En claro contraste con ello, una corriente historiográfi-
ca hispanófila de disposición más conservadora puso todo 
su empeño en reivindicar en esos mismos procesos el tras-
fondo de una vía hispánica a la modernidad caracterizada 
por el catolicismo como eje de vertebración cultural y por 
la raigambre ibérica de sus concepciones políticas y socia
les. Las ideas de la insurrección hispanoamericana habrían 
venido así de Salamanca, no de París, Londres o Ginebra, 
y la intención del movimiento independentista no habría 
sido otra que la de restaurar el papel de la Iglesia y de la re
ligión erosionado por las funestas ideas ilustradas.5 Duran
te los últimos años asistimos, en cambio, a una progresiva 
revisión de estos tópicos historiográficos alimentada, sin 
duda, por los cambios operados en la forma de estudiar las 
nacionalidades. Esta revisión ha insistido en la naturaleza 
eminentemente política y cultural de las revoluciones de 
independencia —fruto de los cambios en las formas de so
cialización—, en el conflicto estructural entre unas sobe
ranías fragmentarias y necesariamente rivales generado a 
partir de la crisis del imperio y en la indeterminación de las 

4 V é a s e H A M N E T T , 1995, pp. 47-72. L o cierto es que la obra de Palmer 
t e n í a u n enfoque decididamente t r a n s a t l á n t i c o , y en n i n g ú n caso conti
nental. V é a s e PALMER, 1959. 

6 La s ú l t i m a s referencias de este casticismo h i s p a n o - c a t ó l i c o pueden 
buscarse en Ramiro de Maeztu y su Defensa de la hispanidad. Sus deriva
ciones h i s t o r i o g r á f i c a s fueron amplias y variadas. E l argentino Carlos 
Stoetzer las i lus t ró de forma clara al intentar demostrar que "la revolu
c ión hispanoamericana es un t í p i c o asunto y problema de la familia his
p á n i c a , no influida por i d e o l o g í a s extranjeras, y que tiene un profundo 
sentido e s p a ñ o l y origen medieval, alentado en su pensamiento po l í t i co 
por la t a r d í a e sco l á s t i ca del Siglo de O r o " . M á s que basada en los deseos 
de independencia , esa r e v o l u c i ó n h a b í a que entenderla como "una cru
zada religiosa contra el ideario de la r e v o l u c i ó n francesa, un movimien
to por mantener vivas las tradiciones e s p a ñ o l a s frente a una madre patria 
que h a b í a dejado de ser un baluarte del tradicionalismo por la influen
cia cultural y p o l í t i c a extranjera". STOETZER, 1982, pp. 411-412. 
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identificaciones nacionales a lo largo de los procesos de or
ganización estatal.6 Este artículo se propone seguir esa lí
nea e intentar ofrecer una perspectiva general sobre la 
inserción metanarrativa de las percepciones históricas y 
culturales sedimentadas a lo largo de la modernidad lati
noamericana. 

Si bien es cierto que en el continente americano difícil
mente podía emanciparse lo que al mismo tiempo se exhor
taba a construir —la nación— no es menos cierto, como 
recuerda Benedict Anderson, que los sectores criollos fue
ron particularmente precoces en ingresar en el universo 
ideológico nacionalista al desarrollar argumentos y concep
ciones funcionales para legitimar la ruptura política con las 
metrópolis europeas. Adicionalmente, en el caso hispano
americano una mirada retrospectiva y simultánea a ambas 
orillas del Atlántico nos permite descubrir no ya sólo, co
mo era de esperar, numerosas afinidades culturales entre la 
España peninsular y sus ex colonias americanas, sino tam
bién toda una serie de sincronías históricas y políticas. Es
to no significa que semejantes afinidades respondan a un 
mismo patrón histórico, pero sí apunta a un hecho rara
mente reconocido por los historiadores: que la ruta que dis
curre desde los Estados dinásticos hasta los nacionales es 
distinta de la que parte desde las entidades imperiales. Así, 
la especificidad de la vía hispánica hacia la nacionalidad se 
manifestó, por un lado, en el ritmo histórico de construc
ción de los nuevos Estados poscoloniales, incluido el Esta
do nacional español, pero también en las elaboraciones 
ideológicas que sirvieron para construir el relato de la iden
tidad colectiva. Si bien los nacionalismos latinoamericanos 
fueron por lo general débiles y tardíos, también incorpora
ron elementos ideológicos —como el positivismo, las teo
rías eugenésicas o el indigenismo— que les confieren una 
peculiar originalidad. Por otro lado, las referencias nacio
nales hubieron de competir siempre en la imaginación po
lítica de sus intelectuales con otros discursos de dimensión 

6 V é a s e GUERRA, 1 9 9 5 ; CHIARAMONTE, 1 9 9 7 ; A N N I N O , 1 9 9 7 , y A N N I N O , CAS

TRO LEIVA y GUERRA, 1 9 9 4 , pp. 2 2 9 - 2 5 0 . 



LA IMAGINACIÓN NACIONAL EN AMÉRICA LATINA 317 

continental —como el panamericanismo, el latinoamerica¬
nismo o el tercermundismo— que vinieron indirectamen
te a revelar la fragilidad histórica del proyecto nacional en 
el continente. 

N A C I Ó N Y MODERNIDAD 

El tránsito desde sociedades articuladas funcionalmente en 
torno a la jerarquía y el privilegio, legitimadas en virtud de 
un orden religioso trascendente, lealtades transaccionales e 
identificaciones locales, hasta otras basadas en la movilidad 
social, el autogobierno secularizado y la homogeneización 
cultural representa una mutación histórica de dimensiones 
difícilmente calculables. Sin embargo, durante mucho tiem
po esta gran transformación fue interpretada en términos 
exclusivamente socioeconómicos, como modernización so
cial. El principio nacional era concebido tan sólo como co
rrelato político de la gran travesía que condujo desde el 
feudalismo hasta el capitalismo, sin llegar a percibir clara
mente las reconfiguraciones y estratificaciones étnicas que 
acompañaron a ese proceso.7 Las identidades nacionales 
son ciertamente inconcebibles sin las estructuras sociales y 
económicas que acompañan a sus formas típicas de acul-
turación —amplios mercados, urbanización, poblaciones 
alfabetizadas, movilidad social y esferas públicas de comu
nicación—, pero el desarrollo de una conciencia nacional 
es un proceso largo y complejo en el que intervienen varia
bles que no son exclusivamente económicas n i culturales. 
En este sentido, las formas de representación de la perte
nencia nacional constituyen una dimensión que ha sido 
nuevamente rescatada del arcaico y desprestigiado enfoque 
psicologicista sobre los caracteres nacionales. La manifes
tación consciente de un sentido de pertenencia común no 
es un fenómeno puramente psicológico, sino que se deri-

7 E l trabajo c l á s i co sobre la v i n c u l a c i ó n entre ambos procesos sigue 
siendo el de H R O C H , 1985. Las t eor í a s de Ernest Gel lner , checo como él, 
sobre el nacionalismo dejan traslucir su influencia. 
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va de una conexión permanente del individuo con una 
compleja serie de relaciones sociales objetivas. El carácter 
multidimensional es precisamente lo que diferencia a la con
ciencia nacional de cualquier otra forma de identificación 
derivada de los roles sociales, profesionales o de género: la 
nación se construye mediante la constante interacción sub
jetiva con múltiples nodos de articulación social. 

Por otro lado, en la imaginación nacionalista los grupos 
humanos se clasifican en naciones del mismo modo que las 
plantas y los animales lo hacen en especies. De hecho, la 
conciencia nacional sería desde esta perspectiva el único 
rasgo comúnmente atribuible a todas las naciones. Todas 
ellas serían idénticas en su condición nacional, pero distin
tas en los contenidos específicos de su nacionalidad. Es aquí 
justamente donde divergen las interpretaciones subjetivis-
tas y objetivistas de la nación: según las primeras, la concien
cia de la nacionalidad sería un constructor enteramente 
cultural; para las segundas, arraigaría en una realidad social 
e históricamente dada.8 Sin embargo, la discrepancia es más 
aparente que real. En última instancia, unos y otros vendrían 
a reconocer que no se puede imaginar arbitrariamente cual
quier forma de comunidad nacional, mientras que, por otro 
lado, toda forma de estructuración étnica precisa elaborar 
un imaginario cultural para cobrar significación subjetiva. 
No basta la conciencia de una diferenciación cultural para 
identificar la semilla de un movimiento nacionalista. Cua
lesquiera que sean sus precondiciones sociales e históricas, 
los nacionalismos se revelan cuando los miembros de una 
comunidad dada tratan de dar una expresión política a su 
sentimiento de pertenencia común: la conciencia nacional, 
a diferencia del folklorismo o de cualquier otra forma de 
expresión identitaria, se asocia siempre con la aspiración 
a alguna fórmula de autogobierno. Aun así, en sus inicios 
la conciencia nacional suele ser el atributo de unos pocos 
individuos y grupos, a menudo reclutados entre los estra-

8 A riesgo de simplificar, Benedict Anderson r e p r e s e n t a r í a paradig
m á t i c a m e n t e la primera p o s i c i ó n , mientras que H r o c h o Anthony Smith 
s e r í a n u n claro ejemplo de la segunda. 
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tos más influyentes e intelectualmente cultivados de la socie
dad. Por el contrario, pese a tener conciencia de sus rasgos 
culturales, las masas de las sociedades agrarias tradiciona
les, con frecuencia multiétnicas y siempre jerárquicas, han 
permanecido, por lo general, ajenas o indiferentes al nacio
nalismo. La movilización de esas masas bajo el principio na
cional es en realidad lo que revela el éxito y la vigencia de 
un nacionalismo. 

Las naciones, en definitiva, no son entidades naturales 
que vaguen inmutables por la historia en busca de su reden
ción política, como suele afirmar su autopercepción ideo
lógica, sino construcciones sociales de naturaleza histórica 
y mudable. Los antecedentes de una conciencia nacional 
pueden rastrearse en formas más remotas de identifica
ción, como son la lealtad a una dinastía, a un estatus de gru
po o a una religión. Con todo, la potencia política de la idea 
nacional arraiga fundamentalmente en su concepción co
munitaria. Como ha recordado Benedict Anderson, "inde
pendientemente de la desigualdad y de la explotación que 
prevalezca en cada una de ellas, la nación siempre se con
cibe como una profunda camaradería horizontal". 9 Pero 
lo cierto es que ninguna comunidad en sentido estricto se 
extiende más allá de las estructuras sociales simples y de las 
relaciones personales directas. La nación concebida como 
comunidad es una metáfora, y éstas no son ciertas ni falsas: 
sólo pueden ser eficaces en nuestra imaginación o no ser 
nada. Para ser más exactos, verdad y mentira son catego
rías epistemológicas que escapan a la condición nacional. 
Las naciones no son ciertas o falsas en virtud de su atribui-
ble existencia o inexistencia. La nación es una referencia 
normativamente construida cuyos elementos prescriptivos 
son inseparables de los descriptivos. Las falsedades se intro
ducen más bien en el proceso político de su elaboración 
narrativa, esto es, en la dinámica simbólica del nacionalismo. 

La nación se nos aparece en este sentido como un sistema 
de representación cultural: una comunidad simbólica necesi
tada de unos sentimientos funcionales de identidad y lealtad. 

9 ANDERSON, 1 9 9 3 , p. 7 . 
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Ese tipo de motivación social depende de la organización 
interna de las culturas nacionales, lo que presupone, a su vez, 
un conjunto específico de instituciones, símbolos y repre
sentaciones culturales. Desde esta perspectiva, las culturas e 
identidades nacionales se nos presentan, en última instancia, 
como formas discursivas con capacidad para resignificar las 
relaciones sociales y organizar pautas de acción colectiva. Es 
así como puede afirmarse que las naciones se construyen na
rrativamente a través de los relatos de la identidad nacional, 
de las conexiones obradas por la memoria histórica v de las 
imágenes proyectadas sobre su pasado, su presente y su fu
turo. 1 0 Al margen de estos rasgos comunes, resulta llamati
va la limitación de los arquetipos a los que se ha recurrido pa
ra construir las pautas de la historicidad nacional. Más allá de 
la heterogeneidad de los mitos de origen, el tiempo nacional 
suele representarse como un ciclo escatològico variable en el 
que las naciones caen, despiertan, se redimen o asumen un 
destino. La elección de una concepción étnica o cívica de la 
nación impone importantes condicionamientos de parti
da para la imaginación del tiempo nacional, pues si bien la 
nacionalidad es una forma específicamente moderna de re
presentar las relaciones sociales, todas las ideologías naciona
les necesitan dotarse de una profundidad histórica como aval 
de su autenticidad. En el caso de la nación étnica, esa profun
didad suele depender del recurso a la identificación telúrica 
con un pasado en alguna forma glorioso ligado a la sangre 
y la tierra. La nación cívica, aunque igualmente eficaz en su 
relato identitario, debe por el contrario construir la densidad 
épica de su destino en virtud de un proyecto futuro no me
nos meritorio. 

L O S MITOS FUNDACIONALES 

Y L A I M A G I N A C I Ó N POLÍTICA LATINOAMERICANA 

En el contexto latinoamericano, México constituye quizá el 
ejemplo más conspicuo del temprano recurso a un imagi-

1 0 H A L L et al, 1 9 9 2 . 
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nario indigenista con el fin de construir una concepción 
étnica de la nación. Desde esta perspectiva, y más allá de sus 
matices internos y variaciones históricas, como ideología de 
construcción nacional el indigenismo mexicano constitu
ye el equivalente funcional más próximo a los nacionalis
mos étnicos europeos. De hecho, la trayectoria imaginaria 
que permitió a fray Servando Teresa de Mier interpretar la 
independencia de la Nueva España como venganza de los 
manes de Moctezuma o a los gestores de la revolución mexi
cana presentarse como continuadores del cura Hidalgo y 
de Benito Juárez, arraiga en una concepción del tiempo na
cional construida desde sus orígenes según los patrones de 
historicidad occidentales. La glosa barroca de las virtudes 
políticas de los antiguos "tlatoanis" por Carlos de Sigüenza 
y Góngora, la inserción de la nación azteca en la historia 
universal por Lorenzo Boturini según el método de Vico y 
la invención de un clasicismo prehispánico por Francisco 
Clavijero o de una escatología bíblica por fray Servando 
constituyen hitos reconocibles en la articulación de una his
toricidad propia y a la vez universalmente homologada en 
la sociedad novohispana.11 

Por otro lado, la lógica circular que caracteriza todo mo
mento constituyente supone un auténtico desafío para la 
imaginación jurídica moderna: por medio de un acto legal 
se crea un sujeto colectivo —la nación— que toma en sus 
manos las riendas de su destino, pero que de alguna mane
ra antecede existencialmente y protagoniza el acto de su 
constitución. Lo cierto es que en el constitucionalismo libe
ral la ficción jurídica que principia con nosotros el pueblo 
es un presupuesto, no un derivado de la acción constituyen
te. El lenguaje liberal de los derechos es incapaz de revelar 
por sí solo la identidad de quienes están llamados a hacer 
uso de ellos. Por eso han sido en general narraciones más 
densas que las del contractualismo las únicas capaces de in
suflar una identidad nacional en el demos liberal. El estudio 
de los mitos políticos fundacionales en la modernidad nos 
permite reconocer una variada gama de narraciones estruc-

1 1 V é a s e ORTEGA Y M E D I N A , 1994, pp. 44-72. 
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turalmente emparentadas, pero con anterioridad a la con
solidación de las fábulas nacionalistas decimonónicas sobre 
la identidad colectiva, los argumentos para legitimar la 
construcción autónoma de una comunidad política han de 
buscarse fundamentalmente en el repertorio del derecho 
natural. El iusnaturalismo y su normatividad contractual 
también poseen su propio repertorio narrativo y mitos de 
origen, frecuentemente referidos a la pérdida de unas l i 
bertades primigenias de origen germánico —como el yugo 
normando de los revolucionarios ingleses o la Franco-Ga-
llia imaginada por los monarcómacos franceses—, pero su 
papel ha sido secundario en lo que constituye uno de los 
rasgos característicos de la modernidad: la homogeneización 
en forma de identidad nacional de unos procesos de acul-
turación y etnogénesis políticamente dirigidos. 

En este sentido, la conciencia criolla americana hubo de 
sufrir un largo proceso de maduración hasta adquirir un 
sentimiento de identidad políticamente traducible. Los pri
meros textos coloniales reflejan ya su inserción en una es
tructura de prejuicios sobre la supuesta inferioridad del 
medio natural americano respecto al europeo, una corrien
te que culminaría en el siglo X V I I I con los escritos de Buf¬
fon y de Pauw. Tales prejuicios no sólo afectaban al medio 
natural —a las plantas y los animales, que sufrían un su
puesto debilitamiento biológico y una disminución de sus 
facultades naturales en tierras americanas—, sino que se 
extendían también hacia los nativos de ese medio, afecta
dos de una imaginaria degeneración anímica —una indo
lencia tonta, que diría Malaspina— e incluso a los europeos 
trasplantados al mismo, tachados con frecuencia de vanido
sos y despreocupados. No es de extrañar, como ha señalado 
Bernard Lavallé respecto al caso peruano, que no existiera 
prácticamente obra literaria de envergadura en la época 
colonial que no consagrase varios capítulos a ensalzar el 
marco geográfico en el que nació o vivió el autor. Este pa
triotismo criollo, un proceso de identificación local cuyas 
manifestaciones son ya discernibles en el siglo X V I I , sin em
bargo, carecía de las connotaciones que se atribuyen a la 
moderna conciencia nacional. Así, si bien los primeros tex-
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tos coloniales acusaron el impacto del encuentro antropo
lógico con el otro, la figura del indio o la filiación política 
con el territorio están prácticamente ausentes de la litera
tura barroca hispanoamericana. 

El sirio XVI había sido para los españoles el de los descubri
mientos, los descabellados e interminables periplos por el nue
vo continente. Más tarde lo habían surcado los soldados, los 
funcionarios y los misioneros, reflejando su curiosidad o ex
periencia en las relaciones geográficas. Los criollos del XVII tie
nen otra historia y otras preocupaciones. Se nos aparecen, 
ante todo, como hombres de ciudad, nunca tan a eusto como 
cuando describen la suya. El criollismo buscaba, ante todo, las 
razones para afirmar su propia dignidad en los éxitos y los fas
tos de la civilización urbana ¿Qué significaba exactamente y 
qué representaba en aquella época un término como el Perú? 
Los límites de la administración son fáciles de establecer, pero 
la conciencia de los criollos sobre los grandes conjuntos terri
toriales era forzosamente borrosa e incierta. No existía toda
vía conciencia eeoeráfica del naís en la escala de lo que serían 
más tarde los Estados independientes* 

Con el nuevo siglo cambiarían notablemente las cosas. 
El conocimiento científico y geográfico del continente en
contró su amparo en el movimiento de las 'Luces" y en los 
intereses de una monarquía preocupada por rentabilizar 
metódicamente la explotación colonial. Ilustrados españo
les y criollos americanos coincidieron así en su interés por 
la geografía, aunque con profundas diferencias en cuanto 
al significado que atribuirle: cada vez se entraba más a va
lorar el estudio del territorio, pero no ya por un afán in
telectual o comparativo, sino para poseerlo. Los apuntes de 
viaje de Alejandro Malaspina por los dominios de la monar
quía hispánica demuestran que éste era ya capaz de utilizar, 
en 1789, un concepto moderno de nación. Así, confesaba en
tender por tal "una cantidad cualquiera de gentes que siguen 
las mismas leyes, costumbres y religión que se reúnen para 
su prosperidad y defensa, y en quienes el mismo suelo y si-

1 2 LAVALLÉ, 1 9 8 3 , pp. 3 2 - 3 3 . 
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tuación local son la principal causa de esta confederación 
inalterable". Este mismo criterio le servía para reconocer que 
"unas costumbres, un suelo, un clima, unas relaciones loca
les enteramente diferentes, la natural oposición del conquis
tado al conquistador [...] todo concurre a demostrar que 
la reunión [de la América con la España] fue viciosa, antes 
bien, imaginaria".1 3 Sin embargo, sería la beligerancia in
telectual de los clérigos americanos exiliados, y en particu
lar de los jesuítas, la que contribuyese de forma decisiva a 
elaborar una imagen protorromántica de América y su pa
sado.14 Esto no los convierte necesariamente en precurso
res de la independencia, pero sí en agentes culturales de 
una reivindicación americanista que posteriormente, y so
bre todo en México, sería fácilmente aprovechable por los 
constructores políticos de la imaginación nacional. 

A comienzos del siglo X I X se daría finalmente la ocasión 
para que semejante imaginación histórica y territorial fragua
se en nuevas realidades políticas. La monarquía hispánica se 
derrumbó bajo el peso de sus propias contradicciones y de la 
presión externa. La fragmentación del orbe imperial ante
cedió a la génesis de proyectos históricos que serían muy 
dispares entre sí, pero durante un breve periodo la ficción 
constitucional de un demos unitario sirvió de acicate parala 
imaginación política, ya fuese hostil o amistosa, de los construc
tores americanos de naciones. Sin embargo, sólo una trasla
ción anacrónica e historiográficamente inducida nos lleva a 
escuchar poco tiempo después como mexicanos, venezola
nos, chilenos o argentinos a unos proceres de la independen
cia que nos hablaban todavía como líderes locales y como 
americanos.15 Muy pronto, el largo periodo de ruptura social, 
estancamiento económico e inestabilidad política abierto 
con la independencia, así como la incapacidad para encon
trar un sustituto a la referencia unitaria perdida con el mun
do colonial, llevó a la pérdida del optimismo histórico inicial 
y a percibir la América independiente como una conste-

1 3 LUCENA GIRALDO y PIMENTEL IGEA, 1 9 9 1 , p. 1 5 1 . 
1 4 V é a s e BATLLORI , 1 9 5 0 y PAGDEN, 1 9 9 1 . 
1 5 CHWRAMONTE, 1 9 9 3 , p. 8 . 
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lación fragmentaria vivida con frustración tanto por sus 
protagonistas —el libertador que reconoció haber arado el 
mar— como por sus herederos espirituales. Richard Morse 
ha querido ver un síndrome de sublimación frustrada a lo lar
go de todo ese periodo fundacional: 

L o s h i s p a n o a m e r i c a n o s e s taban c o n d e n a d o s a la i m p o s i b l e ta
r e a de n e g a r y a m p u t a r su pasado. S i n e m b a r g o , E s p a ñ a estuvo 
s i e m p r e c o n ellos. I n c a p a c e s de l i d i a r c o n e l pa sado m e d i a n 
te u n a l ó g i c a d i a l é c t i c a q u e les p e r m i t i e s e a s imi l a r lo , lo r e c h a 
z a r o n a t r a v é s de u n a l ó g i c a f o r m a l q u e lo m a n t u v o presente 
e i m p i d i ó su e v o l u c i ó n . L a c o n q u i s t a , l a c o l o n i z a c i ó n y l a inde
p e n d e n c i a f u e r o n p r o b l e m a s j a m á s resuel tos , n u n c a de jados 
a t r á s . 1 6 

La atribución de un déficit de capacitación política a un 
material humano arruinado históricamente por el despo
tismo sería un argumento recurrente en los intentos por 
explicar la inestabilidad endémica de las jóvenes repú
blicas. El republicanismo de numerosos proceres resulta 
meridiano en ese sentido. El discurso bolivariano se expre
saba, por lo general, en el lenguaje político del humanismo 
cívico. Su ideal de libertad, teñido de neoclasicismo, era el 
de las repúblicas antiguas. Para cumplir con su misión re
dentora, las nuevas patrias hispanoamericanas debían 
crearse ex nihilo, apoyándose exclusivamente en la virtud de 
sus ciudadanos. Sin embargo, más allá de ese voluntarismo 
político, la identidad del demos americano se mantenía en 
una vacilante indefinición. Como reconocía Bolívar en un 
conocido fragmento de su Carta de Jamaica: 

Nosot ro s somos u n p e q u e ñ o g é n e r o h u m a n o ; po seemos u n 
m u n d o aparte , c e r c a d o p o r d i la tados m a r e s , n u e v o e n casi to
das las artes y c i enc ia s , a u n q u e e n c ier to m o d o viejo e n los usos 
d e la s o c i e d a d c iv i l . Y o c o n c i b o e l es tado ac tua l de la A m é r i c a 
[ 1815 ] c o m o c u a n d o , d e s p l o m a d o e l i m p e r i o r o m a n o , c a d a 
d e s m e m b r a c i ó n f o r m ó u n s i s t e m a p o l í t i c o c o n f o r m e a sus i n 
tereses y s i t u a c i ó n , c o n esta n o t a b l e d i f e r e n c i a , q u e aque l los 

1 6 MORSE, 1 9 6 4 , p. 1 6 8 . 
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m i e m b r o s d i spersos v o l v í a n a e s tab lecer sus ant iguas n a c i o n e s 
c o n las a l t e rac iones q u e e x i g í a n las cosas o los sucesos . M a s n o 
sotros, q u e a p e n a s c o n s e r v a m o s vestigios d e lo q u e e n o t ro 
tiempo fue, y p o r o t r a parte , n o s o m o s i n d i o s n i e u r o p e o s , si
n o u n a e spec ie m e d i a e n t r e los l e g í t i m o s p rop ie t a r io s d e l p a í s 
y los u s u r p a d o r e s e s p a ñ o l e s ; e n s u m a , s i e n d o nosot ros amer i¬
c a n o s p o r n a c i m i e n t o y nues t ro s d e r e c h o s los de E u r o p a , te
n e m o s q u e d i s p u t a r é s t o s a los d e l p a í s y m a n t e n e r n o s e n é l 
c o n t r a l a i n v a s i ó n d e los invasores . A s í n o s h a l l a m o s e n e l ca
so m á s e x t r a o r d i n a r i o y c o m p l i c a d o . 1 7 

A diferencia de los fabuladores de una continuidad con 
el mítico pasado indígena, Bolívar insistió en un ideal po
lítico históricamente descontextualizado. El republicanis
mo, como es sabido, concede un modesto papel en su 
antropología política a la historia y a las costumbres. Las 
únicas tradiciones relevantes en su repertorio normativo 
son las que atañen al cultivo de las prácticas civiles y a las l i 
bertades locales, cuya sistemática ausencia habría caracte
rizado precisamente al periodo colonial español: 

Se nos ve j aba c o n u n a c o n d u c t a q u e , a d e m á s de p r i v a r n o s d e 
los d e r e c h o s q u e n o s c o r r e s p o n d í a n , n o s d e j a b a e n u n a espe
cie d e i n f a n c i a p e r m a n e n t e c o n re spec to a las t r a n s a c c i o n e s 
p ú b l i c a s . S i h u b i é s e m o s s i q u i e r a m a n e j a d o nues t ro s a sun
tos d o m é s t i c o s e n n u e s t r a a d m i n i s t r a c i ó n i n t e r n a , c o n o c e r í a 
m o s e l c u r s o d e los n e g o c i o s [ . . .] H e a q u í p o r q u é h e d i c h o 
q u e e s t á b a m o s p r ivados has ta d e l a t i r a n í a activa, p u e s q u e n o 
nos e r a p e r m i t i d o e j e r c e r sus f u n c i o n e s . 1 8 

La condena a la pasividad, denegar el derecho a gober
narse por las leyes que uno mismo se ha dado, impidiendo 
con ello la formación del juicio y del carácter político, cons
tituían en el universo de los valores republicanos la esencia 
de la tiranía y la antesala de la corrupción, esto es, del cul
tivo desenfrenado de los intereses particulares. La esterili
dad de la herencia colonial como escuela de virtud cívica 

1 7 BOLÍVAR , 1998, pp. 58-59. 
1 8 BOLÍVAR , 1998, p. 60. 
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convertía necesariamente la tarea emancipadora en un pro
yecto de voluntarismo moral. Sin embargo, la obstinada re
sistencia de los sujetos recién arrancados del despotismo a 
comportarse según los cánones cívicos de una antigüedad 
estilizada fue origen constante de frustración para los visio
narios republicanos. En Francia, Robespierre tan sólo atis
bo en ello la evidencia de la corrupción y una justificación 
del terror como instrumento de la virtud. En la América 
española, Bolívar concluyó más bien la ausencia de un ca
rácter político desarrollado y la necesidad de instaurar la 
dictadura —el gobierno paternal de un gran legislador-
como único medio para realizar la voluntad general frente 
al disolvente espíritu del partido y la facción. Un republi
canismo posterior, como el de Juan Bautista Alberdi en Ar
gentina se serviría del leneuaie del humanismo comercial 
para convertir el arte de gobierno en demografía e impor
tar así la virtud cívica mediante la inmigración selectiva. 
También con ello terminó ñor atribuir respectivamente a 
las formas de vida desarrolladas en las conturbaciones cos
teras v en el Dáramo colonial su conocida distinción entre 
civilización y barbarie. 

L A CONSTRUCCIÓN NARRATIVA DE LA NACIONALIDAD 

La historia convencional de las ideas políticas suele presen
tar la ciudadanía como el núcleo del legado igualitario de 
la revolución francesa. La nacionalidad, por el contrario, 
aparece poco menos que como un lastre culturalista intro
ducido por los románticos alemanes en el programa ra
cionalista de la Ilustración. 1 9 La ciudadanía permitía la 
participación política directa en una sociedad recién libe
rada de las mediaciones del estamento, la casta, el gremio 

1 9 L a a c u ñ a c i ó n del t é r m i n o nationalité suele atribuirse a Madame de 
Stáe l . E n el á m b i t o h i s p á n i c o Arturo A . Roig ha recordado que hacia 
1825 a u n intelectual centroamericano, J o s é Cecil io del Valle, se le ocu
r r i ó inventar el verbo nacionalizar en el sentido de "crear n a c i ó n " e 
incorporarla a c a t e g o r í a s sociales que, como los i n d í g e n a s o las mujeres, 
estaban en principio excluidos de ella. 
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o el parentesco. La pertenencia nacional aportaba un bien 
de índole distinta: arraigo y tradición frente al vértigo de la 
historia. Detrás de cada una de estas corrientes latía, sin em
bargo, una concepción distinta de la política y, en última 
instancia, del conocimiento humano. La concepción fran
cesa hundía sus raíces en el contractualismo individualista 
e ilustrado del siglo X V I I I . La alemana, en el organicismo ro
mántico de la Restauración del X I X . El pensamiento con
servador vio en el ser humano una criatura esencialmente 
constituida por las emociones, la fe y la costumbre, incapaz 
de servirse de la razón para el refreno de sus apetitos. El 
progresismo de las luces, por el contrario, vislumbró un 
sujeto emancipado de la superstición llamado a construir su 
futuro colectivo bajo el norte de la razón. El Estado, la so
ciedad y, en última instancia, la felicidad humana debían 
ser fruto del acuerdo general de intereses en el contrato so
cial y del intercambio equitativo de bienes en el mercado. 2 0 

Sin embargo, no sería correcto tratar de reducir la tradición 
filosófica y política europea en el crepúsculo de la Ilustra
ción a estos dos polos culturales, ya que sin ir más lejos, el 
anquilosado escolasticismo ibérico alimentó hasta finales 
del siglo X V I I I una versión orgánica del contractualismo ca
paz aún de fecundar el lenguaje político de la emancipa-

2 0 Isaiah B e r l í n ha propuesto una raíz adicional para el e x t r a ñ a m i e n 
to cultural f r a n c o - a l e m á n de finales del siglo X V I I I : el resentimiento 
social e intelectual de sus protagonistas. Los ilustrados y r o m á n t i c o s ger
manos fueron, por lo general, de e x t r a c c i ó n social humilde y se vieron 
limitados al provincianismo de las p e q u e ñ a s cortes centroeuropeas. Por 
el contrario, los phüosophes que poblaron el deslumbrante mundo de los 
salones literarios parisinos pertenecieron con frecuencia a sectores aco
modados y nobiliarios. L a a t m ó s f e r a pietista en la que se g e s t ó el roman
ticismo a l e m á n no s ó l o h a b r í a alentado la vida religiosa interior, sino 
t a m b i é n " u n odio profundo por Francia, por las pelucas, las medias de 
seda, por los salones, por la c o r r u p c i ó n , por los generales, por los em
peradores, por todas las grandes y m a g n í f i c a s figuras de este mundo que 
eran, simplemente, encarnaciones de la riqueza, de la maldad y de lo dia
bó l i co . Se trataba de una r e a c c i ó n natural por parte de una p o b l a c i ó n 
humillada y devota [...] una forma peculiar de anticultura, de antiinte-
lectualismo y de xenofobia a la que los alemanes se sintieron particular
mente propensos durante aquel momento". BERLÍN, 2000, p. 63. 
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ción hispanoamericana. Con todo, la diferencia más per
ceptible entre los programas políticos del civismo y de la et-
nicidad remite a la estructura narrativa que subyace a su 
respectivo relato de la identidad nacional. Si la imagina
ción política del liberalismo ha sido fundamentalmente 
contractual, esto es, formal, la del nacionalismo ha sido so
bre todo narrativa. Esto no quiere decir que no haya exis
tido una narratividad liberal. A l fin y al cabo el contrato 
social, en cualquiera de sus formulaciones, venía a expre
sar la historicidad de la sociedad civil, así como el mercado 
y su efecto supuestamente balsámico sobre las pasiones po
líticas y religiosas se apoyaba en la división histórica del tra
bajo. Sin embargo, a diferencia de los constructos jurídicos, 
las identidades, incluidas las políticas, por encima de todo 
se narran. La secuencialidad constituye en este sentido un 
elemento trascendental —en el sentido kantiano— de la 
narratividad: la capacidad de reconocer una dimensión nor
mativa en las identidades colectivas depende enteramente 
de la posibilidad de insertarlas en un esquema de tempo
ralidad histórica. 

Esto es algo que ya Paul Ricoeur percibió claramente al 
afirmar que el tiempo se torna humano cuando se articula 
de modo narrativo,2 1 pero que también nos remite a un 
problema moral de primera magnitud si aceptamos, como 
han hecho los posmodernos, la muerte de los grandes re
latos ilustrados. En efecto, la imaginación nacional, en 
cuanto imaginación moderna, se ha nutrido tradicional-
mente de este tipo de relatos. De hecho, la modernidad 
puede ser entendida como una forma específica de me-
tanarrativa en virtud de la cual mitos de origen, continui
dades históricas y teleologías políticas se organizaron en un 
todo unitario dotado de significado. Ricoeur vislumbró la 
necesidad circular que existe entre la actividad de narrar 
una historia y la naturaleza temporal de la existencia huma
na: el tiempo se articula de un modo narrativo e, inversa
mente, la narración, ya sea histórica o ficticia, alcanza su 
plena capacidad de significación cuando se convierte en 

2 1 V é a s e RICOEUR , 1958. 
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condición de la experiencia temporal. Esto sería así porque 
la narración imita creativamente a la experiencia temporal 
viva y no se limita a reproducirla de forma pasiva. Dicho con 
otras palabras, la temporalidad es llevada al lenguaje en la 
medida en que éste configura nuestra experiencia tempo
ral confusa e informe para reordenarla. En este sentido, la 
función narradora opera esquemáticamente, pues en vir
tud de ella fines, causas y contingencias se reúnen en la uni
dad temporal de una acción total y completa. En cualquier 
caso, es el receptor de la narración quien asume la unidad 
de todo el recorrido narrativo. El tiempo narrado se repre
senta en la trama de la historia diacrónicamente, como 
acontecer, permitiendo que ésta se dote de una finalidad. 
Al captar el final de una trama en su comienzo y el comien
zo en su final aprendemos a leer el tiempo al revés y a iden
tificar las condiciones iniciales de un curso de acción en 
sus consecuencias finales. La trama narrativa dispone los 
hechos y encadena secuencialmente las frases de la acción 
constitutiva de la historia narrada. 

No es preciso compartir los supuestos fenomenológicos 
de Ricoeur —la idea de que existe una estructura prenarra¬
tiva de la experiencia— ni su concepción kantiana del mé
todo hermenéutico para reconocer la importancia de su 
análisis en el estudio de las identidades nacionales. Como 
es sabido Ernest Renán, al interrogarse por el ser de las na
ciones en su famosa conferencia de 1882 en La Sorbona de 
París, apeló a su componente voluntarista, esto es, al deseo 
expreso que suponen de continuar una vida en común, 
pero también señaló la necesidad del olvido, e incluso del 
error histórico, en la construcción de su identidad. 2 2 Por 
ello los estudios históricos podían suponer un peligro pa
ra la nacionalidad, ya que inevitablemente rememorarían 
episodios concretos de la carnicería universal sobre la que 
se asienta la historia. Renán tenía en mente las naciones do
tadas de una existencia política reconocible, y particular
mente la querella franco-alemana sobre Alsacia y Lorena. 
Por el contrario, los constructores de nuevas o potenciales 

2 2 RENÁN , 1992, p. 41. 
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naciones se ven obligados a una tarea opuesta al peinar a 
contrapelo las historiografías rivales con el fin de elaborar 
una propia que resulte políticamente funcional. En este ca
so no es el olvido, sino la rememoración del agravio real o 
ficticio lo que se torna vital para movilizar voluntades y de
terminar objetivos. La construcción nacional, como todas 
las empresas políticas que se fijan una teleología histórica, 
es por ello una tarea interminable, ya que el arribo a puer
to supondría dar fin a lo que se ha erigido en principio po
lítico. Las naciones, más que un plebiscito cotidiano, como 
señaló Renán, o una realidad intrahistórica, como diría el 
joven Unamuno, son una trama histórica, una narración 
socialmente eficaz y sistemáticamente puesta a prueba cu
yos consensos, olvidos y rememoraciones corren al paso de 
la inteligencia política del momento. En última instancia 
no se trata tanto de probar su existencia como de mover a 
su realización. Por eso el estudio de la historia tiene menos 
que ver con el interés por lo pretérito que con las am
biciones de futuro, ya que toda afirmación acerca del pa
sado constituye una reivindicación en lo que se refiere al 
presente. 

L O S ARQUETIPOS DE L A I M A G I N A C I Ó N N A C I O N A L 

Estos aspectos estructurales de la narración histórica mues
tran toda su relevancia a la hora de analizar las identidades 
nacionales, puesto que no hay identidad sin narración y no 
existe narración sin organización del tiempo. Según lo ante
riormente visto, no es casual que las ideologías nacionalistas 
reproduzcan típicamente la estructura de la imaginación 
histórica decimonónica. A diferencia de las argumentacio
nes historiográficas, hiladas mediante la confrontación crí
tica de los indicios del pasado, la coherencia interna de las 
historias nacionalistas depende de una estructura entera
mente metanarrativa. Por ello su núcleo suele ser inmune 
a la crítica, ya que el relato puede admitir rectificaciones o 
incorporar nuevos elementos sin que varíe la trama que le 
concede su sentido global. Esa impermeabilidad explica 
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también la perplejidad e irritación de tantos estudiosos 
del nacionalismo. Tal y como Jonjuaristi se ha preguntado 
públicamente: "¿qué queda en el cedazo después de que la 
crítica historiográfica ha cribado los mitos de la identidad 
nacional?, pues la mostrenca identidad nacional, ni más ni 
menos".23 Un rasgo decisivo en este sentido apunta preci
samente a la concepción finalista del tiempo nacional. La 
organización escatológica del tiempo constituye un rasgo 
típico de la conciencia occidental de la historicidad de la 
cual el nacionalismo y el progreso positivista no represen
tan sino sus capítulos modernos. Tras ellos late con toda 
probabilidad la reminiscencia salvífica de las grandes reli
giones universalistas y, más concretamente, de la tradición 
judeo-cristiana. Esa misma sacralidad ha sido identificada 
como el principal obstáculo para la resolución negocia
da de los conflictos nacionalistas.24 Como es sabido, la ex
tinción de las viejas religiones centradas en la preservación 
del orden cósmico y social suele interpretarse como el pa
so hacia un nuevo tipo de vivencia religiosa relacionada con 
la salvación, la liberación o la emancipación de una iden
tidad espiritual individualmente percibida. El proceso de 
secularización moderna o, por denominarlo a la manera 
weberiana, de desencantamiento del mundo supuso la pér
dida del monopolio cosmovisionario por parte de la reli
gión, a la vez que amplió lo que se ha dado en llamar el 
umbral de contingencia: aquello que, por escapar a la de
terminación providencial de la historia, puede ser de otra 
manera. El ascenso de las ideologías modernas, y entre ellas 
del nacionalismo, se ha identificado a menudo con la irrup
ción de nuevos parámetros de rencantamiento social.25 

2 3 J U A W S T I , 1997a, p. 4. 
2 4 0 ' B R I E N , 1 9 9 4 y J u A W S T i , 1999. 
2 5 L a ú l t i m a obra de JoseLxo Beriain es ejemplar en este sentido. "Sin 

temor a equivocarnos — s e ñ a l a — podemos afirmar que los imaginarios 
centrales que han legitimado la realidad primordial de la é p o c a axial 
(Yahvéh, B r a h m á n , Zaratustra, A l á , J e s ú s de Nazaret) son sustituidos por 
realidades trascendentes intermedias ubicadas dentro del á m b i t o de lo 
profano, como son la n a c i ó n , el grupo é t n i c o , la clase social, el partido 
p o l í t i c o o uno mismo [...] pero q u i z á lo m á s novedoso es que la reduc-
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La retórica nacionalista, atendiendo a sus propias pau
tas y reglas narrativas, tiende a rescribir y reproducir el 
mundo histórico convirtiéndolo en un sueño de causas 
nobles, sacrificio trágico y cruel necesidad. El papel de la 
metáfora en este contexto difícilmente puede ser subestima
do. Metáfora y narración incumben por igual al fenómeno 
de la innovación semántica. En la metáfora la innovación 
consiste en producir una nueva pertinencia semántica me
diante una atribución impertinente. En la narración, la in
novación consiste en la invención de una trama. En ambos 
casos se produce lo que Ricoeur denominó una síntesis de 
lo heterogéneo: en la metáfora el resultado es una nueva 
pertinencia de la predicación; en la narración lo que se 
genera es una nueva congruencia de la disposición de los 
acontecimientos contados. En la metáfora nos encontra
mos con una estratificación de significaciones, de manera 
tal que una incongruencia de sentido en un nivel genera 
una afluencia de significaciones en otro. Su potencial sim
bólico precisamente es la capacidad de forzar la interac
ción entre significaciones discordantes dentro de un marco 
conceptual unitario. La intensidad de esa potencia depen
de del grado en que la metáfora consiga superar la resisten
cia psíquica provocada por la tensión semántica. Cuando 
esa superación se logra, una metáfora transforma una falsa 
identidad en una analogía pertinente y emotiva: la patria 
como Edén o como altar, según repiten incansables los him
nos nacionales latinoamericanos.26 Cuando no se logra, la 
metáfora se convierte en una mera extravagancia. 

Análogamente, cuando la disposición de los aconteci
mientos en la trama de una narración se altera de forma de
cisiva, la identidad de quienes la cuentan y participan en la 
narración sufre una mutación fundamental. Por ello, una 
de las primeras y principales tareas pedagógicas de los nacio
nalismos emergentes consiste en elaborar una estructura 
de la temporalidad que ilustre, justifique y culmine el de-

c i ó n de la contingencia se plantea desde los propios ó r d e n e s de vida se
cularizados." BERIAIN, 2000, p. 58. 

2 6 V é a s e GONZÁLEZ GARCÍA [en prensa] . 
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rrotero histórico de la emancipación nacional. Mediante 
procesos simbólicos, rituales políticos y mitos fundaciona
les las referencias de la nacionalidad se articulan discursi
vamente para confirmar la pertenencia de los individuos a 
un conjunto más amplio que se despliega en el espacio y en 
el tiempo. Sin embargo, como vimos anteriormente, no 
todos los tiempos del despliegue nacional son iguales. La 
fórmula típica republicana, en su versión jacobina, cifró 
el fundamento de la vida cívica en la abnegación virtuosa 
del ciudadano para con su patria, mientras que en su ver
sión estadounidense identificó el sentido de la comunidad 
política con la búsqueda individual de la felicidad. Por el 
contrario, cuando la identidad se hace arraigar en las concre
ciones intransferibles de la etnia, la cultura o la religión, el 
tiempo imaginario de la historia nacional puede escenifi
carse de muchas otras maneras: como emancipación, resur
gimiento, redención, catarsis o rememoración constante. De 
entre ellas existe al menos una variante, como ha señalado 
Juaristi, que extrae su fuerza de la melancolía por una pér
dida ficticia. A diferencia del duelo, que permite expresar 
y asumir el dolor por la pérdida de un ser querido, en el es
quema freudiano la melancolía precede y se anticipa a la 
pérdida del objeto. La melancolía de un nacionalismo co
mo el vasco se dolería, según Juaristi, de la pérdida de una 
patria que nunca existió con el fin de asegurar la predispo
sición al sacrificio de las sucesivas generaciones de nacio
nalistas y confirmar así la lógica elemental sobre la que 
descansaría su estrategia: la de que es preciso perder para 
ganar al final.27 

El mestizaje racial y cultural impidió a un nacionalismo 
muy distinto, como es el mexicano, embelesarse en un simi
lar rizo melancólico, abocándolo a proyectarse simultánea
mente como identidad ancestral y como proyecto voluntaris-
ta. Tal y como reza uno de los textos fundacionales escogidos 

2 7 Los relatos de los nacionalistas vascos, nos recuerda Juaristi, re
producen fielmente "e l arquetipo de r e b e l i ó n , sacrificio y derrota del 
pueblo, porque la historia que cuenta el discurso nacionalista es una in
terminable s u c e s i ó n de derrotas". JUARISTI , 1997, p. 20. 
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para adornar la escenografía arqueológica de los orígenes 
mexicanos, junto a las ruinas del Templo Mayor de Tenoch-
titlan y de la catedral colonial, los novohispanos del siglo X I X 
no podían ser ya aztecas y no querían ser españoles. Su iden
tidad había que buscarla en la voluntad de independencia. El 
texto mural está extraído del Discurso sobre la independencia del 
procer liberal mexicano Ignacio Ramírez, en el cual se inte
rrogaba retóricamente: 

¿ D e d ó n d e v e n i m o s ? ¿ A d o n d e vamos? E s t e es e l d o b l e prob le
m a c u y a r e s o l u c i ó n b u s c a n s i n descanso los i n d i v i d u o s y las so
c iedades . D e s c u b i e r t o u n e x t r e m o se fija e l otro . E l g e r m e n d e 
ayer e n c i e r r a las flores de m a ñ a n a . S i nos e n c a p r i c h a m o s e n 
ser aztecas p u r o s t e r m i n a r e m o s p o r e l t r iunfo d e u n a so la ra
za p a r a a d o r n a r c o n los c r á n e o s de las otras e l t e m p l o de M a r 
te. Si nos e m p e ñ a m o s e n ser e s p a ñ o l e s nos p r e c i p i t a r e m o s e n 
e l a b i s m o de l a r e c o n q u i s t a . P e r o n o . ¡ J a m á s ! V e n i m o s d e l 
p u e b l o de D o l o r e s . D e s c e n d e m o s de H i d a l g o y n a c i m o s l u 
c h a n d o c o m o n u e s t r o p a d r e p o r los s í m b o l o s d e la e m a n c i p a 
c i ó n y c o m o é l , l u c h a n d o p o r l a santa causa , d e s a p a r e c e r e m o s 
sobre l a t ierra . 

Por supuesto, la interpretación de las guerras de indepen
dencia como un proceso unitario y teleológico iniciado por 
el cura Hidalgo y su grito de Dolores era ya a mediados del 
siglo X I X un producto de la narración liberal de la identi
dad mexicana. El criollo conservador Agustín de Iturbide, 
ex general del bando realista, firmante del Pacto Trigarante 
que sancionó la definitiva independencia de México y efí
mero primer emperador del mismo, no ocupaba ya por 
aquel entonces ningún lugar meritorio en esa narración. 
Sin embargo, ese inestable compromiso identitario mexica
no que fuera literariamente descrito por Octavio Paz como 
una soledad laberíntica ha sido roto y rescrito repetidas ve
ces en un relato cuyos últimos capítulos pueden leerse en 
la emergencia del neoindigenismo zapatista y sus demandas 
de reforma constitucional. 

Desde esta perspectiva podemos concluir que las identi
dades nacionales, más que otra cosa, son estados mentales 
propiciados por historias o, si se prefiere, mentalidades na-
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rrativamente configuradas. La aculturación nacionalista en 
los regímenes democráticos ha abandonado los mecanis
mos disciplinantes de otras épocas, pero su núcleo político 
se sigue amparando en una trama narrativa. No podía ser 
de otro modo, ya que la forma en que nos apropiamos de 
los relatos históricos y conjugamos en el tiempo los pronom
bres de nuestra identidad colectiva constituye una práctica 
normativamente condicionada: las palabras y los relatos 
nunca son inocentes. La eficacia perlocucionaria de las na
rraciones identitarias y también la naturaleza de los regíme
nes políticos dependen de la preservación de un margen de 
autonomía interpretativa frente a los relatos en los que nos 
involucramos o que se nos tratan de imponer. Por ello, el 
estudio de las identidades nacionales exige de partida un 
peculiar ejercicio de higiene intelectual: poner entre pa
réntesis las interpelaciones que nos dirigen sus relatos con 
el fin de trascender las estructuras metanarrativas de la ima
ginación histórica y estudiar su papel en los procesos de 
institucionalización política y sedimentación cultural. En 
última instancia, también radica ahí la responsabilidad polí
tica del historiador: en desentrañar los discursos que concu
rren al espacio público y contribuir así a la democratización 
de las reglas narrativas con que construimos nuestras iden
tidades colectivas. 
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