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LA CASA DE ESPANA EN MEXICO
(1938-2003)

A propésito del 65 aniversario de La Casa de Espana en Mé-
xico (1938-2003), convertida anos después en El Colegio de
México, publicamos un conjunto de siete cartas que abar-
can desde noviembre de 1936 hasta marzo de 1938. Ellas
son un testimonio de las negociaciones de diversos intelec-
tuales mexicanos encabezados por Alfonso Reyes y Daniel
Cosio Villegas. Dirigidas a instancias asi gubernamentales
de México como intelectuales en el extranjero, las cartas
buscan y proponen una primera lista de intelectuales espa-
noles victimas ya de la guerra civil en su pais, para venir a
gjercer sus profesiones en tierras mexicanas.

Los documentos proceden de tres repositorios: el Archi-
vo Historico de El Colegio de México, el del Centro de Es-
tudios de Historia de México Condumex y el de la Capilla
Alfonsina y fueron presentados a la Redaccion de Historia
Mexicana por Alberto Enriquez Perea, encargado del pri-
mero de esos archivos. La transcripcion estuvo a cargo de
Graciela San Juan Bernal.
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Buenos Aires, 2 de noviembre de 1936.

Senor Licenciado Don Luis I. Rodriguez
Secretario Particular del Serior Presidente
de la Repiiblica,

Palacio Nacional.

Muy distinguido sefior Licenciado:

La naturaleza del asunto que, por el digno conducto de Ud.,
deseo presentar al Sr. Presidente de la Reptiblica, sé que;justifica-
rd a sus ojos la libertad que me tomo al distraer su atencién con
esta carta.

Pasé en Espana diez anos de mi juventud, conviviendo intima-
mente con los intelectuales de izquierda que han venido a ser los
creadores de la Republica. Durante cinco anos, comparti con
ellos las labores periodisticas y universitarias, puesto que de ellas
vivia yo, y los ultimos cinco anos tuve la honra de estar al frente
de nuestra entonces Legacién en Madrid. Conozco, pues, lo bas-
tante a estos elementos para poder responder de sus puros idea-
les politicos; que, en cuanto a su capacidad profesional y técnica,
ni siquiera me corresponde a mi defenderla en los casos en que
ella ha merecido ya el consenso del mundo, y son precisamente
los casos a que voy a referirme.

La actual lucha civil en Espana, desbordada ya fatalmente al
terreno de la accién violenta, amilana, como es natural, y deja un
poco sin utilidad por el momento, a los hombres de estudio, de
Universidad, de Biblioteca, en suma a los investigadores y maes-
tros de la cultura. Asi no es de extranar que siendo ineptos para
la accidn armada, y habiéndose suspendido provisionalmente la
accién cultural, algunos de estos elementos se encuentran en
la actualidad en una situacién prictica de desterrados buscando-
se trabajosamente la vida en Inglaterra, en Francia, etc., aunque
perfectamente identificados con la politica espanola de izquier-
dasy con el porvenir de la Republica esparnola.

Carta de Alfonso Reyes a Luis I. Rodriguez, 2 de noviembre de 1936, en
Archivo Histérico de El Colegio de México, Fondo Alfonso Reyes, c. 3,
carp. 38, Correspondencia.
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Tales son: don José Castillejo, gran pedagogo y organizador de
las varias Instituciones independientes que surgieron de las mag-
nas reformas escolares de don Francisco Giner de los Rios, ese
santo laico de la moderna cultura espanola; don Luis Zulueta,
cuya alta personalidad intelectual y politica al servicio de la Repu-
blica me exime de toda ponderacién; don Manuel G. Morente, fi-
lésofo y catedratico de alto fuste, organizador de las actuales
Facultades humanisticas de Espafia y considerado como el mejor
profesor espafol en esas disciplinas; el Sr. Zubiri, sacerdote que
renuncié a los hdbitos y se casé, considerado como la estructura
filosofica mas fuerte de las nuevas generaciones; don Américo
Castro, humanista y fil6logo de fama mundial ya conocido en
México, donde ha desempenado catedras, habiendo dedicado a
sus amigos y discipulos mexicanos alguna de sus importantes
obras. Tal vez olvido algunos otros, de igual categoria que los
anteriores. El glorioso José Ortega y Gasset se encuentra suma-
mente enfermo y pobre en Grenoble. El gran histélogo, sucesor
de la tradicién de Ramén y Cajal, Sr. Rio Hortega, acaba de ser
contratado por la Facultad de Montreal.

Estos sabios eminentes se encuentran en condiciones de lucha
y penuria, en ambientes donde sus capacidades no encuentran
campo propicio y natural, y su mayor tragedia es sentirse mo-
mentidneamente ineficaces para Espana.

Lanzado México a una gran labor de reconstruccién que reco-
noce por base la educacién y la cultura encaminadas al bien del
pueblo, se me ocurre pensar que tal vez seria grato a nuestro Go-
bierno aprovechar esta ocasién tinica para verter sobre nuestro
Pais los beneficios de la sabiduria, la ciencia, las altas virtudes de
estos espanoles eminentes, haciendo de paso a la Republica el
mas noble de los halagos y brindando un refugio a los que mana-
na volveran a su solar después de haber creado los mejores vincu-
los con nuestra tierra y prestado a nuestro pueblo los mejores
servicios. Sus luces y su experiencia serian inapreciables para
nuestras escuelas de accién, nuestros Institutos populares y nues-
tros Institutos de investigacion.

La realizacién practica de este proyecto no parece dificil, porque
en las actuales condiciones esos hombres aceptarian contratos
relativamente modestos. El contacto con ellos puede facilmente
establecerse a través de don Américo Castro, que en estos mo-
mentos se encuentra dando un curso en Buenos Aires y que acu-
diria a un llamado de nuestra Secretaria de Educacién o nuestra
Universidad.



992 ARCHIVOS Y DOCUMENTOS

Tratandose de asunto tan trascendental, mi deber mas ele-
mental me obliga a comunicar a Ud., de un modo confidencial y
caballeroso, que el Dr. Castro ha salido de Espana alarmado por
encontrarse ante su primera revolucién violenta, para la cual su
dnimo no estaba preparado. Esta circunstancia no restanadaa la
pureza de sus convicciones politicas de izquierda, demostradas
en toda su vida, y que precisamente encontraran ahora un am-
biente simpdtico y su mejor aplicacion en el terreno mexicano.

En caso de que el sefior Presidente Cdrdenas considere acep-
table esta sugestién personal, mucho agradeceré a Ud. se sirva
decirmelo por la via aérea, pues bien sabe Ud. que doy este paso
no en caracter oficial, sino como mexicano amigo de la Espana
republicana y de los intelectuales que la formaron, y preocupado
siempre por la educacién de nuestro pueblo.

Dando a Ud. las gracias por la atencién que conceda a esta
carta, quedo su atento y seguro servidor que muy de veras lo
aprecia,

Alfonso Reyes
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Lisboa, enero 22 de 1937.

Sefior don

Luis Montes de Oca.
Banco de México
México, D.F.

Querido sefior Montes de Oca:

Su cable y su carta los recibi: el primero no dejé de causarme
alguna sorpresa y cierto temor de que se tratara, en efecto, de al-
guna inocentada, no mucho por la fecha, cuanto por la extrana
firma con que venian amparado: “Moca”; la segunda la he recibi-
do s6lo hace unos cuatro dias.

Antes que nada quiero agradecerle a usted la eficacia con que
se ocupd de este asunto que, puede usted creerlo, vale la pena el
tiempo y el esfuerzo de cualquiera, asi es de auténticamente ge-
nerosa. Y me alegra comprobar lo que siempre he creido: que el
Presidente no falla en generosidad y comprensién cuando al-
guien le plantea bien las cosas.

Por ahora sélo le escribo para acusarle recibo de su carta y
agradecerla; para rogarle también que no desmaye y que si se
presenta algin obstaculo, trate usted de vencerlo; por dltimo,
para informarle que desde luego le escribi al Director del Institu-
to de Cooperacion Intelectual de Paris, que se estd ocupando de
esta obra, pidiéndole una lista completa de las personas que es-
tén en crisis y que quieran ir a trabajar en condiciones modestas
a México. Claro que la informacién que he pedido comprenderi
todo: antecedentes personales y familiares, antecedentes acadé-
micos y condiciones de tiempo y dinero en que quisieran ir. Tam-
bién le he escrito a Londres a don José Castillejo, viejo amigo mio
y Secretario por muchos aiios de la Junta para Ampliacién de Es-
tudios, que se ocupa en Inglaterra de la misma obra. En cuanto
reciba las informaciones pedidas, creo que estaré en condiciones
de sugerir un plan y de presentar una lista de candidatos a una

Carta de Daniel Cosio Villegas a Luis Montes de Oca, 22 de enero de
1937, en Centro de Estudios de Historia de México, CONDUMEX, Fon-
do CMLXXV: Luis Montes de Oca, c. 301 /493, doc. 27756.
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primera ayuda, pues hay otros muchos, entre ellos algunos magni-
ficos, que han querido resistir hasta el tiltimo momento: Menén-
dez Pidal, Zulueta, Bergamin, por ejemplo. (Américo Castro estd
ya empleado en Buenos Aires). De su pregunta de la Universidad
¢qué cree usted que la pobre pueda hacer?

En cuanto al rumbo de las cosas, es muy dificil decir nada;
pero, grosso modo, puede decirse que ninguna solucién sera la
que convenga y quiera Espaiia. En todo caso, son ya muchos los
desajustes y las tragedias y aparte de una politica gubernamental,
habra siempre lugar a una obra de cruz roja, —a mi me interesa la
intelectual.

Con el afecto de siempre y la esperanza de poderle escribir
bien pronto, suyo amigo y devoto servidor.

Daniel Cosio Villegas
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[MEMBRETE DEL DEPARTAMENTO DE ARTE DE LA UNIVERSIDAD DE CHICAGO]

384 Central Park West
Nueva York. 16 feb. 1937

S. D. G. Estrada
México City [sic]

Qdo D. Genaro:

Yo también he pensado mucho en Ud. Le escribi hace meses y
se me devolvié la carta —acaso las sefias no iban bien— ;Qué suerte
que esta catdstrofe no le haya encontrado a Ud. en Espanal.

Concretando: yo daba en Chicago todos los afios un curso de
3 meses porque Summa artis me obligaba a viajar. Este afio termi-
né mi curso a primeros de enero y me vine aqui donde tenemos
un pied-a-terre para organizar el Quaker-Relief:socorro para los re-
fugiados de Madrid en Valencia. En esto estoy trabajando y ahora
pienso ver de constituir una comisién para centralizar los esfuer-
zos que se estidn haciendo aquiy en Europa para dar colocacién a
los que han escapado y tendran que escapar de Espafia. Para mi
es inevitable que Franco se impondra con un régimen autoritario
reaccionario: quema de libros, destierro, ejecuciones etc. A mi
no creo que esto me perjudique porque yo coincido con Franco
en odiar a los que nos han traido esto, los que malbarataron 2 ge-
neraciones de esperanzas en 5 afios de republica constitucional
—parlamentaria- a lo siglo XiX. De todos modos daria mi vida pa-
ra que ganara el pueblo -la morralla-los de-abajo, pero si tengo
que ver a Azafa entrar en Madrid en un coche triunfal tirado por
dudas prefiero Franco. ‘

Volviendo a nuestro asunto: Onis me dijo que la Mistral le ha-
bia escrito desde Lisboa que Cardenas habia ofrecido aceptar 10
profesores espanoles con un sueldo de 1000 pesos al mes. ¢Serd
esto un suefio de la Mistral? Se lo digo a Ud. en confidencia, pero

Carta de José Pijoan a Genaro Estrada, 16 de febrero de 1937, en Archi-
vo Histérico de El Colegio de México, Archivo Incorporado “Genaro Es-
trada”, c. 1, carp. 13, Correspondencia.
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desearia que me precisara lo que Uds. pueden absorber de inte-
lectualidad espanola. Un profesor de légica de la Universidad de
Barcelona Joaquin Xirau Palau, educado en Oxford, muy liberal
y fino tendria que escapar si gana Franco. Otros asi hay por Lon-
dres y Paris.

Naturalmente que queriendo yo a México y a la América Lati-
na tanto o mds que a Espana, desearia que esta diaspora fuera so-
bretodo para beneficio de Uds. No vaya a ocurrir lo que ocurre
con los escapados alemanes que muchos no tienen otro mérito
que el de ser judios y les ha venido muy bien la dispersién. Sin
ella, nunca habrian medrado en Alemania. Ademas Uds. tienen
que evitar 2 tipos, los ya tan caracterizados e indeformables que se
tomarian a México como otra calamidad, una déchéance que tie-
nen que aceptar como una jugarreta que les ha hecho el destino,
y se encontrarian siempre mal encontrando malo el pulque, las
tortillas, los sombreros, el indio etc. y los inaprovechables porque
no tienen nada que dar. Estos iltimos serdn legién. No quiero se-
nalar a nadie, pero los tienen ya entre los emigrados espanoles en
México. Si se debe avanzar esta dispersién espanola puede hacer
mucho bien a América ;Quiere Ud. colaborar con nosotros? Noso-
tros, serd Castillejo desde Londres, Maranén en Paris, Onis y yo
desde aqui con Maria de Maeztu que llega para Barnard College.
Acaso Sanin Cano, Chacén Calvo, el doctor Avelino Gutiérrez etc.

Por fin mi ida a esa. Me escribié Orozco y el Sr. Gonzilez Porto
que trabajaban para que me invitaran. Yo he deseado siempre ir
a México. Hubiera preferido ir cuando los mexicanos estan solos
pero dudo se pueda arreglar antes de la sesién de verano y en
otono he de ir a Chicago. Después si las cosas se arreglan algo iré
a Espana, acaso a morir.

Me ofrecié pues a estos tres para ir en estas condiciones: bille-
tes desde la frontera a México ida y vuelta para mi mujer y yo.
Siempre vamos juntos.

1000 délares para el viaje hasta la frontera y nuestra estan-
cia alli.

Dar un curso de Experiencias artisticas del pueblo espafiol. 18 con-
ferencias: monograficas en seis semanas de 11/2 o dos horas (3 por
semana) y dos horas de entrevistas con alumnos por semana. Vea
Ud. lo que hay. Yescribame sobre todo esto que se lo agradecera
mucho su afectisimo

José Pijoan
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México, D. F. 10 de junio de 1937.

Sr. Lic. Don Daniel Cosio Villegas,
Paris, Francia.

Estimado Licenciado:

Correspondo a sus dos cartas 7y 28 de mayo ultimo, a las cua-
les di anteriormente respuesta por medio de mis cables de los
dias 31 del mes pasado y 4 del actual.

Como fécilmente podra usted apreciar por mi mensaje del 31
de mayo, para esa fecha no habia recibido atn su udltima carta
mencionada. Por lo mismo, en la lista de las personas que le rue-
go ver se inviten para venir a México en la forma que usted me
propone, esto es: a trabajar un ano con posibilidad de renova-
cién de contrato, no estd incluido Recaséns Siches, que le suplico
agregar a la relacion de mi expresado mensaje, la cual para con-
firmacién le acompano en un anexo.

Apreciard usted que incluimos, por sugestién de Estrada, a
Juan de la Encina y a Navarro Tomas; entiendo que de la Encina
esta en Valencia; de Navarro Tomads no sé dénde se encuentre.
También me han sugerido, y le encarezco estudiar la convenien-
cia de invitar a Gonzalo Lafora, psiquiatra, a Manuel Garcia
Morente, profesor de Filosofia, y al doctor Paulino Sudrez, bacte-
ri6logo, que seguin parece reside en Paris con domicilio en la
Casa de Espana.

Ya se imaginard usted las dificultades de caracter material y
aun llamaria yo de decoro con que vamos a tropezar para que
estos intelectuales puedan trabajar en forma realmente prove-
chosa para México. Desde luego lo mas conveniente serfa la Uni-
versidad; pero es tan poco seria la conducta que ahi siguen, que
ha estado y esta en peligro el viaje de Menéndez Pidal, por causa
de una carta que dicho Instituto, indiscreta y torpemente, le en-
vi6é con motivo de su viaje a nuestro pais. Nos queda la posibili-
dad de crear algin organismo de ampliacién de estudios para

Carta de Luis Montes de Oca a Daniel Cosio Villegas, 10 de junio de
1937, en Centro de Estudios de Historia de México, CONDUMEX, Fon-
do CMLXXV: Luis Montes de Oca, carp. 319/493, doc. 29498.
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que en él desarrollen sus trabajos estos eminentes profesores, y
nos ocupamos ahora mismo de lograrlo, ya que considero que no
vendran antes de dos meses.

Por otro lado, se ha conseguido acepten la invitacién Menén-
dez Pidal, (pendiente) asi como Juan Ramoén Jiménez y Pedro Sa-
linas y, posiblemente, Gémez de la Serna, ademas los que ya
estan aqui: Moreno Villa y Pijoan; el primero de estos dltimos ha
recibido instrucciones de regresar a Espafa, pero buscamos la
forma de que se quede un poco de tiempo entre nosotros, aun-
que existe la dificultad de que no ensefia y lo que deseamos
€s precisamente que esas personas vengan a impartir sus conoci-
mientos. Sin embargo, este punto lo podremos dejar resuelto
satisfactoriamente.

He considerado de mucha importancia que usted permanezca
en Paris mientras se acaban de formalizar estas invitaciones, pues
como le dije en mi mensaje fecha 4 del que cursa, hemos creido
mas expedito no usar de nuestras misiones alla, por la necesidad
que habria de enterarlas por correspondencia de todo el plan, y
ya sabe usted cuan dificil es que juzguen el asunto con entendi-
miento claro en tales circunstancias. Al efecto, creo que a usted
no le parecerd mal que el Banco de México le haya confiado la
comisién de formular listas de las obras que para nuestra biblio-
teca hacen falta, de procedencia continental, toda vez que conta-
mos con las anglo-sajonas, seglin la anterior relacién que usted
también preparé. A la vez, la comisién le traerd consigo tomarse
la molestia de hacer la adquisicion inmediata de los libros, para
que éstos puedan venir con usted o antes, si es posible.

En previsién de que su estancia se prolongara mas alla de este
mes, el Banco Hipotecario le ha confiado igualmente una comi-
sién,ljunto con el Ing. Gonzalo Robles y el Lic. Ricardo J. Zevada,
para concurrir al Congreso Internacional de Planeacién de habi-
tacionesy ciudades que se celebrara durante los dias del 5al 11 de
julio préximo. En la comisién del Banco de México hemos calcu-
lado, por concepto de sus honorarios, la suma de $700.00. Usted
me dira si es suficiente o né en las condiciones actuales. Por lo que
se refiere al Hipotecario, aun no se fijala cantidad para sus gastos,
aunque supongo que desde luego sera mayor que la nuestra.

Asimismo, he querido me indique usted qué clase de autoriza-
cién necesita para que sus gestiones, en el asunto de los profeso-
res sean mas eficaces, pues puedo conseguir que lo comisione
alguna de las autoridades educativas de México. Al efecto le tele-
grafié y no he recibido respuesta.
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Por otra parte, puede usted descansar en la seguridad de que
todo este plan tiene el apoyo directo del Presidente y que en to-
dos los pasos en que ha sido necesario consultar su opinién lo he
hecho asi. El ha dispuesto que se dote ampliamente de una parti-
da para los gastos que requerira el desarrollo de este proyecto,
tanto en lo que ve a los sueldos, gastos de transportes de los pro-
fesores, etc., como a lo que se refiere a sus trabajos en México. El
punto de biblioteca, laboratorios, etc., a que usted hace mencién
en su carta de 28 de mayo, lo habiamos tomado en cuenta y que-
da incluido en la partida que el Presidente ha aprobado ya en ge-
neral, la cual falta s6lo de afinar en detalles personalmente con el
Lic. Sudrez, quien también estd enterado de estos planes.

Inmediatamente que las cosas estén mds adelantadas, enviare-
mos el dinero para que se impresionen y estén seguros los pro-
fesores de que el trato que hacemos con ellos es formal. Sélo
quedo en espera de noticias mds seguras de usted, una vez que
tenga la personalidad para tratar con estos sefiores y que el Go-
bierno de Valencia haya contestado las gestiones que hemos ini-
ciado ante su Embajada en esta ciudad.

Me repito de usted amigo afectisimo.

Luis Montes de Oca
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MEMORANDUM para el sefior Profr. Don Luis Chévez
Orozco, Sub-Secretario de Educacion Publica.

En el mes de diciembre de 1936 se iniciaron gestiones con el
objeto de invitar a varios hombres de ciencias y de letras espario-
les, para que ensenaran en México sus respectivas especialidades.
Dicha invitacién comprendia el pago de honorarios y el de pasa-
jes de ida y vuelta.

La lista tentativa que se ha preparado de personas que se han
considerado apropiadas para el caso, es la siguiente:

Ddmaso Alonso.

Letras (fil6logo).
Casa de Cultura, Valencia.

José Ferndndez Montesinos.
Letras.
Casa de Cultura, Valencia.

Claudio Sidnchez Albornoz.
Historia.
Université de Bordeaux, Institut
d'Etudes Hispaniques, Bordeaux,
Francia.

Antonio Garcia Banus.
Ciencias quimicas.
Colleége d'Espagne,
5, Boulevard Jourdan, Paris (XIV).

Teofilo Hernando.
Medicina.
2, Rue d'Aubigny, Paris (XVIII).

Pio del Rio Hortega.
Medicina (hist6logo).

Memorandum para el seiior professor..., en Centro de Estudios de His-
toria de México, CONDUMEX, Fondo CMLXXV: Luis Montes de Oca,
carp. 319/493, doc. 29498.
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Juan de la Encina.
Literato.

Navarro Tomas.
Filélogo.

Terradas
Matematico.

Luis Recaséns Siches.
Doctor en Derecho y Ciencias Sociales.
(En México) Hotel Ontario.

Gonzalo Lafora.
Psiquiatra.

Paulino Sudrez.
Bacteridlogo.
Casa de Espana, Paris.

Manuel Garcia Morente.
Filosofia.

Ramén Menéndez Pidal.
Letras (filélogo e historiador muy eminente).

Con fecha 18 de junio dltimo se hicieron gestiones directas
con Valencia, a través del Encargado de Negocios de la Embajada
de Espana en México, a fin de que el Gobierno Espanol diera su
consentimiento para la separacién temporal de las expresadas
personas de los departamentos oficiales a que ctualmente per-
tenecen.

El mencionado Gobierno Espanol, como resultado de las ges-
tiones anteriores, contesté que Unicamente podria autorizar
el traslado a México de los senores Damaso Alonso, Fernandez
Montesinos y Sdnchez Albornoz. Con relacién a los demas seno-
res, no era posible porque algunos de ellos estaban fuera de Espana
y los otros prestaban servicios que les impedian ausentarse.

Se halla en Valencia el Lic. Daniel Cosio Villegas, por conduc-
to de quien el suscrito ha venido haciendo las gestiones relati-
vas; pero necesita estar revestido de personalidad suficiente para



1002 ARCHIVOS Y DOCUMENTOS

tratar este asunto, tanto con el Gobierno Espanol como con los
intelectuales o profesionistas, directamente. Al efecto, serfa indis-
pensable que la Secretaria de Educacién Piblica comisionara ofi-
cialmente al citado Lic. Cosio Villegas, para este propésito, pues
la lista de nombres que se ha hecho es variable por la naturaleza
misma de las circunstancias, dado que las personas que se han da-
do como candidatos, o no pueden venir a nuestro pais, o bien
son invitados, para el mismo objeto que México lo ha hecho, de
otros Gobiernos.

[Luis Montes de Oca] Rubrica
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[MEMBRETE DEL WELLESLEY COLLEGE, MASSACHUSETTS]

28 enero 1938

jQué gran cosa es, mi querido y recordado Alfonso Reyes, que las
deudas epistolares no se parezcan a las monetarias, en eso de te-
ner que pagarlas con interés acumulado! Porque si yo tuviera
que abonar a V. todo lo debido en tantos afios necesitaria escribir
mas cartas que el mismisimo siglo XVIII, el siglo mas epistoleador
de todos, segiin Lord Birkenhead. Por fortuna no es asi, y apelo
al “deciamos ayer” que nunca dijo el que dicen que lo dijo. Y'le
escribo sin mds retrospecciéon ni remordimiento.

Me dijo Maria Luisa que estaban Vs. en New York. Por eso le
telegrafié enseguida. De haberse quedado mds tiempo en esa ciu-
dad habria ido a verle. ¢Volverd V. por esta Norteamérica? Podre-
mos vernos en New York? [{]Cudnto lo deseo! Aunque quién
sabe si aun nos veremos en México, el mejor sitio, creo, querido
Reyes, para reunirnos después de tantos anos. Mds abajo le explica-
ré. Pero antes quiero darle una breve hoja de mi curriculum vitae.

Estaba invitado como Visiting Professor por este College desde
Noviembre de 1935, y sali de Espana en agosto del 36, empezada
yalalucha. Nunca crei que habria de convertirse en tan larga gue-
rra civil. Acaso entonces no habria salido. Ya una vez aqui muchas
razones me impulsaron a seguir en América por ahora. Pero aca-
so deba decirle que en esas razones no entra ninguna de las
muchas que han movido a tantos intelectuales indecisos a expa-
triarse. Yo no tengo dudas: desde el primer dia y mas cada dia
estuve de corazon al lado del pueblo y del Gobierno, y creo firme-
mente en la justicia de su causa. Si me encuentro fuera de Espana
no es ala expectativa del que gane, como tantos aprovechados, ni
para colocarme en una postura de superioridad sobre los aconte-
cimientos, no; es inicamente por esa circunstancia fortuita de mi
invitacion. Ese algjamiento me ha ahorrado muchas penalidades
fisicas y morales, pero créame, Reyes, que a ratos me falta esa sa-
tisfaccion que cabe a los amigos, que por sus circunstancias perso-
nales, se estin en Esparia. Ellos participan con la angustia de cada
diay el riesgo de cada momento, en lo que yo s6lo puedo partici-

Carta de Pedro Salinas a Alfonso Reyes, 28 de enero de 1938, en Capilla
Alfonsina, Archivo particular de Alfonso Reyes, Correspondencia.
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par con los dolores del 4nimo y el incesante anhelo del fin y la vic-
toria. Pero enfin, ya hablaremos de todo esto si nos vemos. V. ya
habra sentido muchas veces que la situacién de todo espanol sen-
sible es hoy dia muy delicada. La mia, lo es; pero es también, y sin
duda, clara y terminante: estoy con la Espana en que creo, y des-
de aqui he hecholo que he podido por ella. Si ganara Franco, en
lo que no creo, no volveré nunca a mi pais. {Y ahora me doy cuenta
de lo que significa esa terrible promesa que uno se hace!

Por lo demis esta tierra me ha tratado muy bien. Profeso aqui, y
cada quince dias en Johns Hopkins, Baltimore, en un Seminar. En
esa Universidad di el afio pasado las Turnbull Poetry Lectures,
fundacién para historia de la poesia, en la que Don Ramoén expli-
¢6 hace anos, su “Epopée Castillane”. En verano me invitaron al
Curso de Middlebury College. En suma tengo por el momento
asegurada ese minimo de realidad que llamamos la vida material.
Y desde octubre mi mujer y mis hijos estdn conmigo.

En cuanto llegué aqui se me desperté el apetito mexicano. Pe-
ro lo mantuve callado. Y he aqui que de pronto, y como respon-
diendo a su voz, me llega una noble y generosa carta del perdido
Genaro Estrada, invitindome a ir a México. Por desgracia las co-
sas no se han arreglado muy bien. El Sr. Diaz de Leén aceptd, en
el mes de agosto, mis fechas, las vacaciones de Navidad. Y todo lo
tenia dispuesto, (sobretodo la ilusiéon) cuando recibi una carta
suya pidiéndome que anlazara el viaje hasta después de febrero,
porque el Presidente habia decretado vacaciones oficiales, que
antes no existian y eso me quitaria piiblico. Yo respondi propo-
niendo ir en abril, en la primera semana, para estar unos ocho o
diez dias. Sé que es muy poco, pero miraba a este viaje s6lo como
un primer contacto. No he recibido contestacion, a pesar de que
mi carta sali6 hace mes y medio. Y no me atrevo a volver a escri-
bir, por si acaso es que el Gobierno ha desistido de la idea de mi
viajie y mi carta les pone en alguna clase de compromiso. Quizd
V., si esto no es pedirle demasiado, pueda inquirir algo sobre mi
asunto, de modo completamente confidencial, y sélo para que yo
sepa lo que hay, pues en manera alguna deseo insistir por mi par-
te. Ni qué decir tiene que si V. estd en México para abril me ale-
graria doble de que se arreglara el viaje. Pero jpor Dios! que no
parezca que yo quiero hacer valer la invitacién, si por cualquier
causa €l Gobierno ha variado de criterio. Perdone, y mil gracias.

He escrito un nuevo libro de poesias, muy largas y de tono
algo distinto al mio usual. Estoy deseando que las lean los ami-
gos, para saber lo que piensan de ellas. Pero tengo una cierta
resistencia intima a publicar poesias mientras dura la guerra.
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También México me ha proporcionado una solucién parcial a
este conflicto entre mis dos deseos interiores. Porque Villaurru-
tia, y Lira a través de €1, se me han ofrecido muy amablemente a
editarme una de esas poesias largas, en “Hipocampo”. Quedé en
mandarsela hace ya un mes, pero al trastornarse lo del viaje me
senti con menos dnimo. Pero la voy a enviar muy pronto; digase-
lo a Villaurrutia, si le ve, le ruego. jQué solo se siente uno aqui, li-
teralmente! Ni amigos cercanos y de confianza, ni publico de
nuestra lengua. México es también el tnico consuelo y refugio, y
por eso agradeci tanto la oferta de Villaurrutia y Lira.

¢Sabe V. que también he escrito un drama? Titulo: “El Direc-
tor”. Es de vaga apariencia policiaca y misteriosa, y de realidad fi-
loséfica (jpalabra dolorosa e inevitable, a falta de otra!). Loibaa
estrenar en Madrid. Por un momento pensé en la Artigas, que es-
td en México. Pero me parece pura locura. Cassou lo tiene para
traducirlo al francés y ya me han hecho una traduccién inglesa.
Sin embargo no creo que conquiste la llanura de Manhattan.
Mis esperanza tengo en el Mont Martee, y en Dullin o Pitoeff.

No creo saber de los amigos de Espana algo que V. ignore. Qui-
za solo de Jorge [Guillén]. Estd, por circunstancias tragicas, que
en su dia se conocerdn, en Sevilla. Sufro mucho pensando en €l1.
Hace poco me mandg, indirectamente, una serie de hermosos
poemas nuevos. Uno de ellos tiene un titulo ejemplar, para mi: “A
pesar de todo”.

81, a pesar de todo, de la guerra, de la destruccioén, sigue uno
creyendo en muchas cosas, y entre ellas en la poesia... y en la vida.
La vida no es la historia. La historia estd hecha de vida y de vidas,
si. Pero la vida misma se escapa de lo histérico y deja creer eterna-
mente en algo que no nos pueden quitar.

¢Viene V. de descanso y vacacién? ;:De negocios? Si lo primero
se lo deseo tranquilo y en paz. Si lo segundo, con éxito. Pero oja-
la sea el ocio y no el negocio lo que le espera a V. en México.

Adios, querido Reyes. Muchas gracias por haber leido esta car-
ta, larga y mal escrita. (Si le hubiese escrito a mano seria ininteli-
gible). Y crea en la amistad desde los anos y en el presente, de
este siempre suyo.

Pedro Salinas

Nadie mejor que V. para saludar de mi parte a todos los amigos
mexicanos. No deje de hacerlo, le suplico. Y recuérdeme a Ma-
nuela, con mi respeto. El chico ya no me conoceria, ni yo a €. Pe-
ro yanos presentard V. ;Qué hace?
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México, D. F., marzo 25 de 1938.

Sr. Dr. Don Federico de Onis,
Casa de las Espanas,

435 W. 117th. Street,

New York, City

E.UA.

Muy querido Federico:

Los trabajos materiales de mi instalacién, las obligaciones ofi-
ciales y privadas de mi regreso, todo ha contribuido a distraerme
un poco de los planes que usted conoce. Yo pensaba que era el
momento de concentrar en América una gran labor editorial,
a la que podia servir de avanzada una buena revista de cardcter
humanistico general, para toda la lengua espanola que se ha que-
dado sin la base editorial de Espana. En la Argentina hay dineroy
recursos, pero hay hdbitos mentales orientados hacia la publica-
cién de cosas procedentes de otras lenguas, hay costumbres arrai-
gadas que crean una vida editorial ficticia (los autores pagan sus
ediciones, etc.), y hay un ambiente politico poco propicio para
recoger liberalmente las nuevas inquietudes americanas. Deje-
mos aparte las editoriales limitadas, de cardcter oficial, o de afi-
cionados, incluyendo en estos ultimos la Editorial SUR. Como en
México nohay dinero, yo pensaba en la posibilidad de interesar a
alguna Fundacién Norteamericana en el asunto, ofreciéndole en
cambio traducir y publicar aqui, sea en la revista o en la editorial
que de ella partiera, las muchas y excelentes investigaciones so-
bre Espana y América que se publican en revistas especiales y
universitarias de los Estados Unidos y que nunca llegan a conoci-
miento de nuestros ptblicos. Me encontré con que el Instituto
Panamericano de Geografia e Historia, cuya sede como usted sa-
be estd en México, iba a emprender la publicacién de una revista
historica bajo la direccién de Silvio Zavala, revista que, aunque de
plan mas limitado, bastaba para que la Unién Panamericana se
concentrara en esta direccién y no considerara ya mds planes co-

Carta de Alfonso Reyes a Federico de Onis, 25 de marzo de 1938, en Ca-
pilla Alfonsina, Archivo particular de Alfonso Reyes, Correspondencia.
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mo indispensables u oportunos. Me encontré también con que la
Fundacién Rockefeller no tenia por ahora en su programa el de-
sarrollar este género de labores en nuestra América Ibera. Me en-
contré con que la opinién mexicana estd polarizada hasta la
temperatura del frenesi hacia la solucién de graves cuestiones na-
cionales que realmente son inaplazables. Me encontré con que se
me recibia en medio de la mayor cordialidad en lo publico y en
lo privado, pero con que ya la gente intelectual tiene sus caminos
o mejor dicho sus angustiosas veredas, bien trazadas, cada uno es-
td acostumbrado a valerse de la pequeia tabla de salvacién que se
ha encontrado, y todos hechos ya a un ambiente del cual yo he
faltado por muchos afios, por lo que, aunque se me agobia lla-
mandome maestro, nadie siente la verdadera necesidad de con-
tar conmigo ni de ponerme a contribucién para la cultura
nacional. En tales condiciones, me pregunto si deberé insistir en
mis empenos; tal vez si. Tal vez la alta cultura anda muy descuida-
da, en este torbellino de preocupaciones politicas que han trans-
formado las aulas universitarias en asambleas electorales de la
peor especie. He sometido al Sr. Presidente algunos planes, pero
no es posible pedirle su atencién inmediata para estas cosas,
cuando tiene entre manos problemas tan apremiantes, de modo
que mis planes duermen en espera de mejor ocasién. Yo no sé si
mi deber seria provocar esta ocasién o, en suma, no esperarla, si-
no lanzarme de una vez a un trabajo que poco a poco volviera a
crear en el animo del pais las necesidades de la alta cultura orien-
tadora, sin las cuales pronto se habran perdido los mejores jugos
vitales del espiritu mexicano pero, como usted comprende, yo no
puedo lanzarme a esto con las manos vacias. El transformar en
verdaderos intelectuales a los muchos aficionados, muy dotados
algunos, que andan por ahi traveseando con la cultura, en los
tiempos y ratos perdidos que les deja la constante preocupaciéon
para-sobrenadar en medio de un ambiente en que hay mas politi-
queria que politica, snpone la organizacién de toda una empresa
con sustentos econémicos de que carezco.

¢Cree usted, después de lo que hablamos en Nueva York, y
después de lo que a grandes rasgos le he descrito, que hay toda-
via la posibilidad de intentar algo?.

En los planes que presenté al Presidente estaba considerado
un viejo proyecto que le envié desde Buenos Aires en cuanto esta-
116 la guerra espanola, proyecto que fué automaticamente trasla-
dado al Secretario de Educacion Piblica, donde duerme el
suefio de losjustos, y que estaba encaminado a poner a contribu-
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cién en México a todos los sabios espafioles, republicanos en su
casi totalidad, que se han quedado sin puesto, sea por culpa del
momento o sea por su explicable incapacidad para participar en
la accién violenta. A propésito de esto, se me ocurre contarle
que aqui hay una sociedad de amigos de Espana, dirigida por el
antiguo Embajador de México en Valencia, don Ramén P. De
Negri. Con o sin razén, este hombre carece de crédito entre las
clases intelectuales mexicanas, y no ha logrado crear buen am-
biente para sus tareas. La Embajada Espanola encuentra, sin darse
cuenta ella misma, muchas de sus actividades publicas entorpeci-
das a través de este filtro. Aunque el Gobierno Mexicano es fran-
co amigo de la Republica Espanola, hay una enorme masa de
opinién reaccionaria en el pais, y todos los espanoles adinerados,
que son los que pesan naturalmente, contribuyen a entorpecer
una accién que, mis que de propaganda, deberia llamarse de
salud publica en el verdadero sentido de la palabra. Un dia los
diputados, sin ponerse muy de acuerdo con la Embajada, reali-
zan una sonora accién denunciando la obra de los espanoles des-
leales y pidiendo su expulsién del pais. Y sea porque esto se hace
sin la conveniente mesura diplomitica, sea porque no se pulsé
previamente la opinién de las altas esferas y el procedimiento no
parecio estratégico, sea por la rigurosa pureza constitucional de
la Presidencia, el caso es que al dia siguiente nuestra Secretaria
de Gobernacién declaré publicanic.:te que no habia lugar a ex-
pulsiones y que todos los extranjeros tienen derecho en nuestro
pais a opinar libremente sobre los acuntos del suyo. El resultado
ha sido un recrudecimiento de los ataques de toda forma a que
estdn sometidos los representantes espanoles, un grado mayor de
desprestigio para esa sociedad que preside De Negri, y un arre-
ciar de la tormenta reaccionaria en el pais por todos lados. Esta
es la verdad que no se ve en los periddicos v de que nadie parece
darse cuenta cabal. La Embajada ha abierto los qjos y desearia
ahora substituir poco a poco esa sociedad de mera propaganda
combativa por una institucion cultural como la del Dr. Gutiérrez
en Buenos Aires, que acogiera y llamara a México a los represen-
tativos de la intelectuahdad espanola (salvo, naturalmente los de-
clarados enemigos) sin exigirles labor alguna de propaganda ni
declaracién de credo politico sino sélo el rendimiento de su tra-
bajo cultural y cientifico. Se me ha comenzado a hablar para este
objeto que, como usted ve, se relaciona con 1ais primeros proyec-
tos. He querido poner ante los ojos de usted todos los elementos
de juiclo para que, si tiene tiempo, me aconseje y me ayude a
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pensar. Hay muchas cosas que me tienen perplgjo y, por encima
de todo, creo que me encuentro en una de esas encrucijadas en
que el hombre se pregunta si tendrd fuerzas por si mismo y por si
solo para rectificar todo un complejo de errores, un estado de
desbarajuste general. Acostumbrado a luchar solamente con los
problemas abstractos de la disciplina intelectual, carezco de la
experiencia y acaso también de recursos para una obra semejan-
te. Por otra parte, siento que en ello estd mi mas alto deber al
regresar a mi pais.

Le pido disculpas por esta carta tan larga y tan llena de indeci-
siones. Saludos de mi mujer y mios para su esposa. Mis mejores
recuerdos para don Ramén. Un fraternal abrazo.

Alfonso Reyes



