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a un divisor histórico, a la liquidación del concepto económico 
de América Latina (y obliga a Brasil) a retomar el concepto geo
gráfico de América del Sur". 

¿Cuál será la naturaleza de las relaciones entre México y Brasil 
en nuestro nuevo siglo XXI? Los dos gigantes de América Latina 
no podrán seguir indefinidamente su larga danza de conflic
tos y reconciliaciones. Ello puede tener altos costos para ambos 
países, en tanto no pueden seguir descuidando la necesidad de 
restructurar las relaciones interamericanas en una forma nueva. 
El libro de Guillermo Palacios incita a repensar estas cuestiones 
en función de la experiencia histórica. 

Carlos MAWCHAL 
El Colegio de México 

Agustín SÁNCHEZ ANDRÉS, Silvia FIGUEROA, Eduardo MATEO 
CAMBARTE, Beatriz MORAN GORTARI y Graciela SÁNCHEZ A L -
MANZA (comps.): Un capítulo de la memoria oral del exilio. Los 
niños de Morelia. México: Universidad Michoacana de 
San Nicolás de Hidalgo-Comunidad de Madrid, 2002, 
440 pp. ISBN 968-7598-85-9 

El 7 de junio de 1937 el Mexique, de la Compañía Trasatlántica 
Francesa, tocó tierra en Veracruz en medio del júbilo de una 
nutrida muchedumbre. Gritos y pancartas acompañaron los dis
cursos de bienvenida con los que altos funcionarios del gobierno 
y representantes de distintas organizaciones obreras recibieron a 
los pasajeros: 480 niños evacuados de España para ponerlos a sal
vo de la guerra. Estos pequeños, vanguardia del contingente de 
refugiados que llegó a México en 1939 fueron acogidos por el 
presidente Lázaro Cárdenas como muestra de su simpatía por la 
causa republicana, iban camino a Morelia, Michoacán, donde 
deberían permanecer unos meses mientras su país recobraba la 
paz. Si bien sus familias y las autoridades confiaban en que este 
exilio sería pasajero, la derrota de los republicanos y la guerra 
mundial impidieron el regreso a casa de estos niños conocidos 
indebidamente, como "huérfanos" de Morelia Todos ellos te
nían padres que, por diversas circunstancias, se vieron obligados 
a enviarlos fuerá de su patria En muchos casos nunca se reen
contraron. 
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Sobre este suceso se han escrito numerosas páginas, pero en 
esta obra, Un capítulo de la memoria oral del exilio. Los niños de More-
lia, la segunda sobre el exilio publicada por la Universidad de 
San Nicolás de Hidalgo y la Comunidad de Madrid, son los prota
gonistas quienes de viva voz cuentan su propia historia, guardada 
con celo en su memoria más de sesenta años. 1 Un grupo de histo
riadores mexicanos y españoles grabaron e imprimieron fielmen
te estos recuerdos, sin cambios, matices o censuras, respetando el 
lenguaje y las expresiones de sus interlocutores e intentando 
transmitir sus sentimientos, sin más pretensión que la de salvar 
una memoria próxima a desaparecer. El resultado es una página 
de historia oral que enriquece el conocimiento de dos episodios 
polémicos: el exilio español en México y el gobierno cardenista, 
pero sobre todo nos revela una cara oculta de las guerras: sus es
tragos en los niños, las víctimas más inermes. 

BONDADES Y DEBILIDADES DE LA HISTORIA ORAL 

La historia oral es tan antigua como la historia misma.2 Con el co
rrer del tiempo el método histórico fundado únicamente en el 
texto gráfico se impuso sobre el testimonio verbal. Según Philip¬
pe Joutard, la historia oral renació en Estados Unidos después de 
la segunda guerra mundial. Pronto se difundió fuera de sus fron
teras, contagió a Inglaterra a fines del decenio de 1960, y, una dé
cada después, a Francia, descubriendo el universo de los que no 

1 Véase Agustín SÁNCHEZ ANDRÉS y Silvia FIGUEROA ZAMUDIO (coords.): De 
Madrid a México, el exilio español y su impacto sobre el pensamiento, la ciencia y 
el sistema educativo mexicano. México: Universidad Michoacana de San Ni
colás de Hidalgo-Comunidad de Madrid, 2001. Sobre los niños de More-
lia véanse Roberto REYES PÉREZ: La vida de los niños iberos en la patria de Lá
zaro Cárdenas. México: América, 1940; Dolores PLA BRUGAT: LOS niños de 
Morelia. Un estudio sobre los primeros refugiados en México. México: Instituto 
Nacional de Antropología e Historia,1985, y Emeterio PAYA VALERA: LOS 
niños españoles de Morelia: el exilio infantil en México. México: Editores Aso
ciados Mexicanos, 1985. 

2 A falta de documentos, fue una herramienta invaluable para los pri
meros padres de la historia, Heródoto y Tucídides. Aun cuando las obras 
escritas comenzaron a proliferar, algunos historiadores continuaron des
tacando la superioridad de las fuentes vivas. Véase Philippe JOUTARD: Esas 
voces que nos llegan del pasado. México: Fondo de Cultura Económica, 
1986, p. 15. 
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dejan huella. 3 Esta arcaica técnica de acercarse al pasado se reva
loró con el cambio en los intereses y temas de estudio de los his
toriadores y las aportaciones metodológicas de antropólogos y 
etnólogos que dieron voz a los silenciados y a los grupos margina
dos. Hoy en día la búsqueda de la memoria viva se ha convertido 
en una pasión y en un valioso recurso para quienes estudian el si
glo XX, y la entrevista y la grabación tienen cada vez mayor acogi
da entre los investigadores.4 

No obstante señalar las debilidades de la trasmisión oral como 
herramienta metodológica (entre ellas el papel protagónico que 
generalmente asume el interlocutor y que lo lleva a distorsionar 
los hechos, exagerar la realidad o a dar prioridad a momentos o 
sucesos poco relevantes), Joutard destacó las bondades de la 
encuesta oral. En su opinión: "para establecer los hechos, la cose
cha es casi nula, pero es insustituible para comprender las con
secuencias sicológicas y la sensibilidad [ . . . ] " Permite, a su modo 
de ver, distinguir sensibilidades diferentes respecto a un aconte
cimiento y nos introduce en el descubrimiento de la importancia 
de la cotidianidad. 5 

L A MEMORIA DEL EXILIO 

Es precisamente el dar a conocer los sentimientos y evocaciones 
de los "niños de Morelia" y las remembranzas sobre su vida diaria 

3 Después de la primera guerra mundial sociólogos de la Universidad 
de Chicago estudiaron la delincuencia y la desorganización de la familia 
basados en las biografías de hombres comunes, pero este método fue 
abandonado en provecho de una sociología más cuantitativa fundada en 
encuestas. JOUTARD, 1986, p. 115. 

4 En México el estudio de la cultura de la pobreza del antropólogo es
tadounidense Oscar Lewis y La Cristiada, de Jean Meyer, abrieron un 
riquísimo cauce. Los testimonios han sido muy apreciados en la "micro-
historia", para revivir numerosos episodios o recuperar la memoria 
colectiva de trabajadores, maestros y otros constructores de nuestra na
cionalidad, hasta ahora olvidados. Basta citar como ejemplo dos acervos 
imprescindibles para los historiadores de la etapa posrevolucionaria: "El 
archivo de la palabra", que dirigió la historiadora Eugenia Meyer, y los 
numerosos testimonios recopilados por el Museo de Culturas Populares 
en la década de los ochenta, que rescatan reminiscencias y vivencias del 
hombre común. 

5 IOUTARD, 1986, D. 273. 
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lo que confiere valor a la presente obra y la hace singular. Las 27 
entrevistas, que ocupan la mayor parte del libro, están precedidas 
de un estudio introductorio, un contexto que informa, prepara 
al lector y despierta su interés para escuchar a los protagonistas. 
Sus autores, Agustín Sánchez Andrés y Eduardo Mateo Gambar-
te, describen la atmósfera en que se concertó el traslado de los 
pequeños españoles, dan cuenta de reacciones que no percibie
ron los niños y compilan las etapas más importantes de su éxodo: 
los primeros acercamientos entre los gobiernos republicano y 
cardenista, los ajustes, el convenio final, y las resistencias y oposi
ciones que éste originó en ambos países, en particular entre los 
grupos conservadores opuestos al régimen de Cárdenas.6 Los res
ponsables de este primer apartado censuran, con demasiada in
sistencia, el doble carácter humanitario y político de estos 
arreglos y señalan repetidamente su fin propagandístico. El envío 
de decenas de miles de niños a varios países, Inglaterra, Rusia, 
Bélgica v Portugal "aparentemente" para ponerlos a salvo' fue erí 
realidad a su modo de ver "un eficaz instrumento de propagan
da para denunciar la intervención de las potencias totalitarias en 
el conflicto español".7 Opinan también que "probablemente una 
parte de la inauietud de la oposición al cardenismo provenía de 
su temor a que la escuela España-México pudiera servir de expe
riencia piloto para extender el proyecto de educación socialista 
defendido por los sectores más radicales del régimen, al resto del 
naís" Setnin ellos- "Fs indudable m í e las autoridades trataron de 
hacer que la Escuela España-México fuera no sólo un escaparate 
de la posición mexicana hacia la cuestión española, sino tam
bién de la política educativa del régimen cardenista"! Esta ap re-
riarión tiene mucho de verdad Fs hien sahidn m í e f rente a la 
3 u T i ó n v o ^ ^ 
d e S d o a l L m ú S 

a T a u e s ^ 
día romoTduSdón"Sto c L o S e l ^ ^ d ? ^ ¿ S 

6 Agustín Sánchez Andrés y Silvia Figueroa Zamudio son autores del 
artículo "Una utopía educativa: la Escuela España-México", en el que na
rran los pormenores de la negociación del exilio de estos pequeños y de 
su viaje, así como del funcionamiento de la escuela. Véase SÁNCHEZ AN
DRÉS y FIGUEROA ZAMUDIO (coords.), 2001, pp. 247-277. 

7 SÁNCHEZ ANDRÉS et al, 2002, p. 23. 
8 SÁNCHEZ ANDRÉS et al, 2002, p. 44. 
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"Hijos del Ejército". Por otro lado, el gobierno cardenista no pa
saba por alto ninguna oportunidad para difundir sus lincamien
tos y buscar consenso y legitimidad para sus reformas. Cárdenas 
no alentó el uso de la propaganda en favor de sus proyectos y la es
cuela fue uno de sus medios. Por citar sólo un ejemplo, los alum
nos de las escuelas secundarias fueron aleccionados sobre varios 
asuntos polémicos del momento como la expropiación petrolera, 
la organización de los trabajadores, la guerra de España, y partici
paron en marchas y mítines de apoyo a las acciones cardenistas. 
Varios de ellos recibieron y ayudaron a los niños de Morelia en la 
primera noche que pasaron en México, aunque ninguno de los 
pequeños inmigrantes lo recordó. 

El primer apartado del libro sintetiza varios temas que serán 
después, en la segunda parte, los ejes alrededor de los cuales gira
rán las preguntas de los entrevistadores y las remembranzas de 
sus interlocutores: la organización de la expedición; el viaje y las 
primeras controversias; la llegada; la escuela industrial España-
México; las casas-hogar; el problema de la identidad; el proceso 
de la integración en la sociedad mexicana, y el regreso. 

La segunda parte de la obra recoge historias de vida de una 
muestra de 27 "niños", algunos radicados en España. Los autores 
de esta obra, familiarizados y comprometidos con el tema del exi
lio español, como lo muestran sus anteriores trabajos, realizaron 
una encomiable y diligente tarea para ponerse en contacto con los 
sobrevivientes de aquella aventura. Las historiadoras Beatriz Mo
ran Gortari y Graciela Sánchez Almanza, con los investigadores 
antes citados, lograron quitar un dique del que brotaron a borbo
tones recuerdos silenciados por muchos años. 9 Esto no es casual y 
sin duda revela un arduo trabajo de equipo para escoger y diseñar 
las preguntas adecuadas, pero sobre todo el interés y simpatía de 
los entrevistadores con su tema de investigación y con sus interlo
cutores. Los diálogos entre los antiguos "niños" de Morelia y los 
historiadores muestran que entre ellos se forjaron vínculos de 
afecto y confianza. Las preguntas son evidencia de sensibilidad y 
tacto para conducir y construir la historia sin manipular, y de la 
habilidad de los autores para estar presentes sin hacerse notar y 
dejar el máximo de espacio al entrevistado. Las respuestas expre-

9 Beatriz MORAN GORTARI es autora de "Los que despertaron vocacio
nes y levantaron pasiones. Los colegios del exilio en la ciudad de Méxi
co", en SÁNCHEZ ANDRÉS y FIGUEROA ZAMUDIO (coords.), 2001, pp. 209-247. 
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san el agradecimiento de un grupo marginado para quienes los 
hacen salir del olvido. 1 0 

Las interrogaciones sensibilizaron dolores adormecidos. Per
sonas recelosas y encerradas en sí mismas se abrieron deseosas de 
compartir sus experiencias. Basta una pregunta para que fluyan 
sin reticencias remembranzas compartidas por todos: los "niños 
huérfanos" evocan la guerra, la separación dolorosa de su fami
lia, la excitación y la curiosidad por la aventura, el viaje fatigoso e 
interminable, la abominable sensación de mareo, las bienveni
das, siempre calificadas por ellos de "apoteósicas", en La Habana, 
en la ciudad de México, en Morelia. 

Con algunas excepciones, todos los entrevistados tienen una 
triste memoria de sus días en la escuela España-México. Si bien los 
acontecimientos son borrosos, los sentimientos de los protagonis
tas, a pesar del tiempo transcurrido, son vivos y conmovedores: 
decepción y desolación al llegar al nuevo ambiente extraño, aje
no, inhóspito, que es el recinto escolar, donde sólo los sostuvo el 
compañerismo, la solidaridad, la hermandad. Muchos quedaron 
marcados por "la experiencia traumática de crecer como huérfa
nos sin serlo". 

Prevalecen, sin embargo, los recuerdos amables y confirman 
la expresión de Stendhal: "Por medio de la acumulación de pe
queños hechos verdaderos los archivos orales tienden a ilustrar, 
enriquecer, matizar, completar y hacer viviente la reconstrucción 
de tendencia racionalizante que hacen los historiadores".1 1 ¿Có
mo sabríamos, sino por las entrevistas, de los pequeños gozos a 
los que se aferraban los niños, como rasgarse las bolsas de los 
pantalones y atar éstos en los tobillos para dar cabida a más trozos 
de piloncillo, obsequio de algún benefactor, o la caza con escope
tas de fabricación casera, la reventa de teleras, el gusto por el po
zole y el atole, la libertad de ir al campo y beber aguamiel de los 
magueyales, la complicidad con el portero del cine para entrar 
gratis, las emocionantes y cortas escapadas del colegio? ¿Cómo 
compartiríamos el sentimiento de humillación y angustia de los 
que mojaban la cama, el temor a las "pambas", a los'"golpes mo
rales que hacían nfucho daño" o a los mayores que abusaban de 
su fuerza; el orgullo de las mujercitas de sentirse madres de los 

1 0 Según Joutard, "El historiador llena una función social de interme
diario cultural con los mismos títulos que otros actores sociales". JOU
TARD, 1986, p. 311. 

1 1 Citado en JOUTARD, 1986, p. 255. 
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más pequeñitos y de los de más edad por su comportamiento pa
ternal con sus hermanos? ¿Cómo conoceríamos sus apodos: "zur
dos" o "hijos de rojos" por desmanes como apedrear iglesias, o 
"coños" por su manera de hablar? ¿Cómo nos conmoveríamos 
con las numerosas veces que varios de ellos hicieron su "prime
ra comunión" porque significaba dar gusto a sus benefactores, 
además de una fiesta y un traje nuevo? 

Sólo por el testimonio de los protagonistas se puede medir el 
agradecimiento que pervive entre quienes son hoy casi ancianos 
por la gentileza de algunos maestros, la generosidad de sus bene
factores, la calidez de las familias morelianas que les abrieron las 
puertas de sus hogares e hicieron el destierro más llevadero. To
dos guardan una imagen positiva de Cárdenas, no obstante la ac
titud distante del presidente, que sólo esporádicamente visitaba 
el internado, se desentendió de sus carencias y dejó a los niños 
en manos despóticas y corruptas. 

Las voces de quienes fueran "niños de Morelia" transmiten su 
sensación de libertad al cambiar el régimen militar del interna
do por las Casas-Hogar de la ciudad de México, su satisfacción 
por haber asistido a grandes escuelas como el Vives y el Ma
dr id , 1 2 fundadas por refugiados españoles para la educación de 
sus hijos. Despiertan también nuestra admiración al hacernos 
testigos de sus turbulentos años de adolescencia, en los que con
vertidos en dueños de sus destinos trabajaban donde podían, en 
las panaderías, en talleres de imprenta o de zapatería. A diferen
cia de la independencia de los varones, muchas mujeres lamen
tan su reclusión en colegios de monjas de donde sólo salieron 
para casarse. 

Los protagonistas de esta saga se vanaglorian de que "se las in
geniaron" para salir adelante con sus propios medios, y varios se 
muestran resentidos contra sus padres y sus compatriotas, en espe
cial los exiliados, que "los abandonaron a su suerte". Recuerdan la 
ansiedad por regresar a España. Para la mayoría, sin embargo, 
el retorno significó enfrentar una dura verdad: la incapacidad de 
recuperar su vida familiar, rota para siempre, o de adaptarse a su 
país de origen, sobre todo durante el régimen franquista. Algu
nos se ufanan de su doble nacionalidad, otros lamentan haber 
perdido su identidad. Los que volvieron a residir a España nunca 
cortaron de tajo con el país que les dio albergue. Varias voces ex-

1 2 Véase MORAN GORTARI, 2001, pp. 209-247. 
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presan su orgullo de haber saldado su deuda con su patria adop
tiva por medio de sus hijos, profesionistas que trabajan por el 
bien de México. 

Los testimonios de estos primeros exiliados nos dicen mucho 
sobre un sector de la sociedad mexicana y en particular de los ha
bitantes de la entonces ciudad provinciana de Morelia, divididos 
entre libre pensadores abiertos al cambio y católicos tradiciona-
listas. Estos últimos, que inicialmente rechazaron a sus pequeños 
huéspedes por sus desplantes anticlericales y por ser hijos de co
munistas, después se mostraron generosos y tolerantes, aunque 
nunca desistieron de atraerlos a su religión. 1 3 

Estas voces nos muestran también algunos aspectos de la edu
cación oficial, socialista por precepto constitucional: "el radicalis
mo" fingido de muchos maestros, el exacerbado anticlericalismo 
de otros. El carácter socialista en el internado España-México, 
como en muchos otros planteles, según el testimonio de los 
alumnos, se reducía a una educación laica complementada con 
enseñanzas manuales. Varios de ellos coinciden en que "la for
mación recibida 'desdeñó los aspectos teóricos' para centrarse en 
cuestiones más prácticas impartidas en seis talleres: electricidad, 
carpintería, mecánica, costura y zapatería". La disparidad para 
aplicar la educación socialista y su indefinición hizo que en mu
chos colegios, como en este internado, se identificara con escue
la del trabajo. 

El episodio de "los niños de Morelia" es un ejemplo más de ac
titudes ambiguas de un gobierno que se esforzó en destacar su 
preocupación por integrar a los indígenas a la nación mediante 
congresos en los que se les dio voz e instituciones que promovie
ron sus derechos, y que en todo momento se pronunció alia
do de los marginados y desprotegidos. Sin embargo, el régimen 
cardenista tuvo una política contradictoria respecto a los inmi
grantes: por un lado sus leyes abrían generosamente las puertas a 
los españoles, por otro, negaban asilo a otros pueblos y grupos ét
nicos y religiosos, como fue el caso de los judíos europeos.1 4 

1 3 La Universidad Michoacana, que se declaró socialista en 1939, 
abrió sus puertas a eminentes catedráticos procedentes de países latinoa
mericanos y de España. Véase Gerardo SÁNCHEZ DÍAZ: "Las voces del exilio 
español en Morelia", en SÁNCHEZ ANDRÉS y FIGUEROA ZAMUDIO (coords.), 
2001, pp. 277-329. 

1 4 Sobre el caso de la migración judía véase Daniela GLEIZER SALZMAN: 
México frente a la inmigración de refugiados judíos, 1934-1940. México: Insti-
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La obra Un capítulo de la memoria oral en el exilio carece de epilo
go o de conclusiones. Son los protagonistas los que le ponen fin. 
Después de la encuesta, el entrevistado ya no es el mismo de an
tes; seguramente tomó conciencia de que más que víctima 
de una treta del destino, fue pieza clave de un episodio contro
vertido y trágico de la historia que, sin embargo, dejó valiosos fru
tos. Sus reminiscencias pertenecen ya a los lectores. Sin duda 
quienes las hayan compartido modificarán su visión de la historia 
y de la vida. 

Engracia LOYO 
El Colegio de México 

Reinhard LIEHR, Günther MAIHOLD y Guenter VOLLMER 
(coords.): Ein Institut und sein General. Wilhelm Faupel 
und das Ibero-Amerikanische Institut in der Zeit des National
sozialismus. Frankfurt-Main: Vervuert, 2003, 615 pp. 
ISBN 3-89354-589-1 

El tema de este libro, recién publicado en Alemania y que aún no 
se traduce al español, es de gran importancia para la historia lati
noamericana porque arroja luz sobre las relaciones entre la Ale
mania nazi e Iberoamérica a partir de la historia de una 
inst i tución berlinesa. Sus minuciosos estudios contribuyen a 
comprender en toda su complejidad el problema de la influencia 
de la ideología nacionalsocialista en España y sobre todo en Lati
noamérica. Las generalizaciones que se conocían al respecto so
bre el papel del Instituto Iberoamericano de Berlín durante el 
periodo 1934-1945 pecaban, según coinciden los autores del l i 
bro, de minimalistas o de exageraciones sin fundamento. Lo que 
se necesitaba era un estudio fundado en documentos acerca del 
papel del instituto en la época nacionalsocialista y en ello radica 
la importancia de la publicación. 

El instituto fue fundado en 1930 con la idea de fungir como 
un puente cultural entre Alemania y los países iberoamericanos. 
Su núcleo lo formaban algunos fondos de varias bibliotecas espe-

tuto Nacional de Antropología e Historia-Fundación Cultural Eduardo 
Cohén, 2000. 


