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Antonio ArATORRE: El brujo de Autldn. México: Aldus, «La to-
rre inclinada», 2001, 211 pp. ISBN 970-71-4002-X

Antonio Alatorre confiesa, en la Introduccién de este libro, que
se encomendé a don Luis Gonzilez y Gonzalez, el “santo patro-
no” mayor de la microhistoria en México, para que lo ayudara a
emprender la investigacién histérica de un brujo en Autlan, por-
que el autor se considera “un aficionado sin adscripcion a ningu-
na escuela de interpretacién del pasado”(p. 9). Para reforzar la
peticiéon dedicé su obra a don Luis. Después de leer este libro, en
2003, creo que el brujo estudiado, por el que Antonio siente “una
descarada simpatia” (p. 109), tuvo mas poder que don Luis Gon-
zalezy Gonzilez, porque lo que encontramos no es una microhis-
toria como la entiende don Luis, sino como la proponen los
historiadores italianos Cario Ginzburg o Giovanni Levi.

Recordemos que en Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de
Gracia don Luis Gonzdlez mostré admirablemente lo que entien-
de por microhistoria, la historia de una comunidad que no haya
sido trascendente ni haya ejercido influencia en otras, pero que si
sea tipica, como San José de Gracia, que se parece a otras que son
pequenas, mestizas y se encuentran en las regiones montafosas
del México central.

En lo que si coincidieron don Luis y Alatorre fue en la simpa-
tia con la que se acercaron a sus pueblos y a sus personajes. Don
Luis, “cargado de simpatia”, estudié su pueblo y pudo descubrir
“su originalidad, su individualidad, su misién y destino singula-
res”. Alatorre encontré en un expediente inquisitorial, del Archi-
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vo General de la Nacién, a un paisano, Marcos de Monroy, y al es-
tudiar sus hazanas fue simpatizando con él y descubriendo la vida
cotidiana entre 1699-1709 de Autlin, el pueblo del brujo y de
Alatorre.

Historiadores y no historiadores, nacionales y extranjeros, han
destacado las virtudes de Pueblo en vilo, pero creo que nadie ha di-
cho que es un libro impecable tanto de historia como de antro-
pologia. Como libro de historia logra establecer un dialogo entre
los josefinos y el escenario nacional y consigue refutar la historia
oficial con pruebas, es decir con los hechos histéricos nacionales
que nunca se dieron en San José de Gracia. Utiliza el modelo de
las generaciones para ir narrando la historia propia y descubre
que es en torno de lo religioso que se taje la vida de la comuni-
dad josefina. En Pueblo en vilo don Luis demostré que también es
un excelente etnégrafo al poder rescatar de San José “lo durable,
lo efimero, lo cotidiano y lo insdlito, lo material y lo espiritual”
mediante una descripcion de las practicas culturales.

En cambio, desde la lectura de las primeras paginas de £l brujo
de Autldn empecé a recordar el maravilloso libro de Cario Ginz-
burg El queso y los gusanos. El cosmos, segiin un molinero del siglo xvi,
no sélo porque los dos autores utilizan procesos inquisitoriales ni
porque las dos historias giran alrededor de un solo individuo si-
no porque a los dos: Alatorre, el fil6logo, y Ginzburg, el historia-
dor, les interesan los grupos marginados. Ginzburg trabajé en el
tema de la circularidad de la cultura, de la relacién que existe
entre la cultura de las clases subalternas y la de las dominantes y
de su influencia reciproca, al examinar minuciosamente las
ideas, fantasias y sentimientos de Menocchio, un molinero italia-
no del siglo XVI, a partir de sus confesiones ante el Tribunal de la
Inquisicién y de sus lecturas.

Alatorre también examiné con detalle la causa contra Marcos
de Monroy, cuya fama de “fascinador y brujo” en Autlan se cono-
cié por las declaraciones de un bigamo ante la Inquisicién en
1699. Alatorre divide en cinco etapas el andlisis de la causa. En la
primera (1699) encontramos que Monroy sabia cosas “por ocul-
tas y guardadas” que estuvieran, como el dia y la hora en que ha-
bia llegado la flota espafiola a Veracruz. Recurria a la invocacién
magica “fuego, mar y tierra, ayidame como puedes” y alardeaba
de saber curar enfermedades. Ademas habia facilitado un adulte-
rio entre dona Ana de Contreras y Francisco Cardenas, el bigamo
que lo delat. En la segunda etapa (1700-1701), que empezd con
el primer interrogatorio al que el juez comisario sometié a doina
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Ana, apreciamos la fina lectura de Alatorre, quien no se degja lle-
var por el documento, sino que interpreta las respuestas y hasta
los gestos de dofia Ana. Después de la “pequeiia novela de adulte-
rio”, que Alatorre reconstruye, siguieron los interrogatorios a tres
espanoles por los que sabemos que Marcos curaba enfermos que
padecian “nanaguates” o granos.

Los papeles de estos interrogatorios se enviaron a México con
una carta de fray Cristobal Cordero, para quien Marcos era un
“hombre viejo, al parecer de mads de cincuenta ainos, bufén, chan-
cero y ridiculo en sus cosas”. Alatorre explica que aqui “ridiculo”
significaba “amigo de cosas de risa” o “bromista”.

La tercera etapa (1701-1705) resulta interesante porque con-
tiene las declaraciones de trece mujeres que permiten recuperar
el entorno en que se movian (sus preocupaciones, ansiedades,
sufrimientos, deseos, tribulaciones) y las hazaias de Marcos,
quien participé en un aborto, traté de enseniarles brujeria, les
prometié que sus maridos regresarian a su lado, que podian salir
a pasear sin temor de sus maridos, que las llevaria a fiestas y a lu-
gares distantes, que las ayudaria en sus quehaceres, que curaria
sus enfermedades, entre otras cosas mis. En el examen de las de-
claraciones Alatorre admite “que es preciso estar leyendo entre
lineas” (p. 42). Este es el tipo de historia que propone Ginzburg:
“las voces de los grupos subalternos {Marcos y las mujeres de
Autlan] se filtran a través de las clases dominantes. Debemos
aprender a leer entre lineas para poder escuchar aquellas voces
distorsionadas y casi inaudibles. En ocasiones, hay que descifrar
hasta el silencio”. Esto lo apreciamos cuando Alatorre desci-
fra hasta la persuasién que gjercié Marcos sobre dona Ana de
Contreras (p. 30).

Parece que el comisario de la Inquisicién en Autlan, fray José
Ponce, no estuvo interesado en lo que las mujeres creian. A él le
importaban “los dichos y hechos de Marcos de Monroy”. En cam-
bio Alatorre no se concentré sélo en Marcos ni olvidé el mundo
de las mujeres de Autldn. El ejercicio de leer entre lineas le permi-
tié descubrir la pugna “entre dos concepciones del mundo” que
experimenta Maria Pascuala, una mujer indigena, quien entiende
el castellano y habla la lengua mexicana.

Pasaron dos anos, entre el envio de las declaraciones de las
mujeres a México en 1705 y la calificacién de los autos contra
Marcos de Monroy en 1707, que Alatorre examina en la cuarta
etapa (1705-1708). Para los inquisidores, Marcos era un “hombre
supersticioso con pacto explicito con el Demonio, hechicero y
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brujo y maléfico, lo cual le constituye levemente a lo menos sos-
pechoso en la fe”. Después de este cauteloso examen, dieron las
instrucciones precisas para su prisién y embargo de sus bienes.
Con esta decisiéon empieza la quinta y dltima etapa (1708-1709) del
proceso, pero antes de la prisién del brujo era necesario ratificar
unas declaraciones, que de nuevo sacaron a relucir que Marcos
era un curandero, que tenia “un mufeco [tal vez un idolo] y
unos libros vigjos”.

La ratificacién de las declaraciones permitié que aflorara el
mundo mdgico en que vivian el brujo y las mujeres con las que
trataba. Alatorre detecté este mundo asi como la “magia de la pa-
labra impresa” en los libros que Marcos mostraba a las mujeres
analfabetas. Esta palabra también circulaba en forma manuscrita
en las cartas que intercambiaban los amigos de Marcos.

El{final del proceso llegé en el momento de efectuar la prisién
de Marcos, que no se realizé porque el brujo habja muerto el
22 de julio de 1706. Estuvo “casado con Lorenza de Mesa, [...] re-
cibi6 los santos sacramentos. No tuvo de que testar. Enterrose en
esta iglesia parroquial”.

Lo que sorprende al autor y sorprenderd a los lectores de este
libro es saber que mientras se llevaban a cabo las diligencias fina-
les en 1707, Marcos de Monroy ya habia muerto. Alatorre da ex-
plicaciones a este hecho y el lector podra deducir otras.

Al final del andlisis de la causa, el autor incluye para los “sim-
ples lectores”, que leemos por leer, un “breve comentario”, don-
de sugiere que hemos leido “una pequefa novela picaresca”.
Para Alatorre, Marcos de Monroy era un picaro, un personaje
“que se construye a si mismo”, que sabia cémo acercarse a las mu-
jeresy que tenia curiosidad por entender todo. {Cémo nos ayuda-
ria a saber mas de Marcos si pudiéramos conocer cudles eran los
libros que tenia!

Dentro del “breve comentario”, el autor destaca la importan-
cia de documentos como la “novela de Marcos” para la historia cul-
tural, pues permiten acercarnos a la vida cotidiana de pueblos
como Autldn, a donde llegaba la jurisdiccién del Santo Tribunal.

Si antes de leer este libro no sabiamos quién era Antonio Ala-
torre, este libro ha ofrecido también “su novela”, es decir su vida
en Autldn, su pueblo natal. Las otras “novelas” de Alatorre, la de
Guadalajaray la de la ciudad de México, ya las habiamos leido en
sus estupendos articulos y libros.

El unico pero que le pongo a este magnifico libro es la deci-
si6n de Alatorre de modernizar la ortografia de las citas (p. 16).
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Los historiadores preferimos conservar la ortografia original para
eomprender mejor las pricticas de la escritura. Por esta razén
aplaudo que haya respetado la ortografia de los autes en su trans-
cripcién paleogrifica, incluida en el apéndic~ dccumental.

Carmen CASTANEDA
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologia Social-Occidente

Romana FaLcON: México descalzo: estrategias de sobrevivencia
Jrenle a la modernidad liberal. México: Plaza y Janés, 2002,
365 pp. ISBN 968-11-0574-5

El estudio del “pueblo”, “los de abajo”, las “clases populares” o los
“sectores subalternos” constituye una de las principales vertientes
de la historiografia contemporanea. Esta irrupcién de “lo popu-
lar” en los estudios histéricos no deja de contener una fuerte do-
sis de ironia ya que, tradicionalmente, los relatos histéricos eran
dominados por las “grandes figuras”, los “préceres” o los “patri-
cios”, quienes fungian en las narrativas nacionales como los hé-
roes en la forja de las identidades colectivas. La historiografia
actuaba como depositaria de las tradiciones de las élites y de los
mitos fundacionales que sustentaban su idea de nacién; era uno
de los guardianes mayores de las “comunidades imaginarias” de
los sectores de poder y las clases dominantes. Cuando las clases
populares aparecian en sus relatos —que no siempre lo ha-
cian—, ocupaban un lugar exiguo en ellos; solian ser meras figu-
ras de reparto que, en el mejor de los casos, eran convocadas por
los préceres en ocasiones excepcionales. Mas, usualmente, en las
historias nacionales las “masas” constituian un “otro interno”, una
muchedumbre compuesta por un amasijo de “clases peligrosas” a
las que los sectores hegemodnicos temian como a la peste, por lo
que pensaban que debian “domesticarlas”. Para las élites, las cla-
ses populares eran, a lo sumo, uada materia prima que debia ser
moldeada y regenteada de manera autoritaria, cuando no des-
potica, con el fin de encaminarla hacia la senda del progreso, el
desarrollo o la modernidad.

Esta concepcién acerca de los sectores populares se fundaba,
por supuesto, en razones de clase, en su ubicacién en la estructu-



