
R E S E Ñ A S 293 

unión de los afectados que se traduciría en un deseo de indepen
dencia de los reinos de ultramar. 
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Instituto Nacional de Antropología e Historia, Micboacán 
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Con la invasión estadounidense de 1847, en la capital de México 
se volvieron a vivir miedos del tiempo de la fundación española. 
En aquel entonces, los conquistadores, los pobladores recién lle
gados a la capital pasaron en vela noches de espanto; las que 
siguieron a la borrachera del triunfo, pero sobre todo a la inve
rosímil decisión de ubicar el centro de la capital española en el 
espacio sagrado de la vencida Tenochtitlan. Temeridad imponde
rable la de don Hernán Cortés: decidir asentar sus reales en el 
corazón exangüe de un imperio que acababa de ser tan inexplica
ble, providencialmente vencido. Dar comienzo, desde ahí, a exi
gencias tributarias; fincar palacios, conventos, y todo, sobre las 
ruinas aún humeantes de la capital aborigen y con las piedras de 
sus templos. Todo, otra vez, con el remordimiento de haber in
trigado entre viejas querellas del Nuevo Mundo y cuando se 
cuenta apenas con un puñado de hombres cuya pretendida supe
rioridad en el momento de la guerra se había fincado, ante todo, 
en la sorpresa. Noches tenebrosas e insomnes tienen que haber 
sido las que veló aquel contingente de aventureros en el centro 
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de un universo enemigo. Cortés vio, vivió el peligro, claro, y lo 
palió cuanto pudo. Construyó las atarazanas para tener a la ma
no los navios que habían hecho posible la toma de Tenochtitlan 
y permitirían la huida. Ordenó que se tuviera franca la salida por 
la calzada de Tacuba: empedrada, y con casas de conquistadores 
en sus flancos para que velaran esa escapatoria de la trampa que 
militarmente podría significar el islote. Todo ello muy pertinen
te, pero inútil de haberse generalizado un levantamiento. Pasó 
mucho tiempo antes de que aquella ciudad invasora olvidara su 
terror, para que durmiera con ambos ojos cerrados, para que ter
minara por olvidar otras medidas que al principio se habían pen
sado pertinentes, como la de amurallar la ciudad, pero desde 
entonces, qué poco hemos hecho por entender el intrigante mu
tismo de los circunspectos vecinos tenochcas. 

U n miedo y un mutismo similares parecen volver en 1847 en
tre los habitantes de la ciudad, otra vez bajo circundante amena
za. Pero hay que aclarar. Por increíble que parezca, a las 
"personas decentes" que habitan el centro les asusta la irrupción 
del invasor, por supuesto, pero abandonadas por las autoridades 
a su suerte, más las asusta quedar rodeadas y como a disposición 
de los habitantes de los barrios: morada de una plebe que pensa
b a n malhechora y ahora anticipan irrestricta, vengativa; renace 
para la vieja traza española aquel terror primigenio, de cerco, de 
los días de la fundación. Otra vez las noches de desamparo 
de unos cuantos privilegiados en garras de una población vecina, 
pero adversa. Ese miedo es tan grande que los hace olvidar y 
hasta desear la llegada de las fuerzas del invasor estadounidense 
que garanticen un nuevo orden. 

¿Se ha contemplado por un momento el aspecto físico y moral de in
seguridad que ofrecerán las calles y suburbios de México entregados 
a las tinieblas durante las noches obscuras, en un tiempo como el que 
por desgracia puede llegar, en que los vagos y malhechores del seno 
mismo de nuestra población o de fuera de ella, han de estar en conti-
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nuo acecho de las personas y aun de las casas para apoderarse de ellas 
y sacrificarlas a la voracidad rapaz del espíritu de destrucción que 
anima siempre a esta clase de gentes? 

Y es claro que aquel miedo viejo reaparece, tres siglos des
pués, porque los arrabales de la traza española siguen siendo 
considerados un peligro latente. Siempre se los pensó sólo mo
mentáneamente sometidos, temerosos de los mecanismos de 
control de la ciudad, de la Iglesia; pero nunca dejaron de ser con
siderados habitación de enemigos taimados. Una fuerza irracio
nal cercó siempre el corazón de la ciudad, sitió el ámbito donde 
vivían las personas de carácter, la gente de razón - c o m o se lla
maban a ellas mismas. 

Peligro imaginado como algo tan real que las autoridades en
cargadas de la defensa de la ciudad lo planearon utilizar como 
recurso último para desbaratar la invasión. Sabiéndolo exacerba
do, lo provocaron hasta el extremo. Antes de salir de la capital, 
ya derrotado, Santa Anna abrió las cárceles de la capital, seguro 
de prender con ello la mecha de una bomba a cuyo estallido era 
posible encomendar la inutilización de la ciudad que buscaba 
ocupar el enemigo. U n volcán cuya erupción lo desorganizaría 
todo, al invasor incluso. La derrotada autoridad militar salió más 
tranquila al saber que la ciudad cuya defensa le había sido enco
mendada quedaba abandonaba en garras de esa fuerza oculta, 
destructora, y con la seguridad de haber iniciado un caos a cu
yos despojos volvería para recoger las glorias de una victoria segura. 

Para esto, el gobierno general ya emprendió la retirada yén
dose a refugiar a Querétaro. Como él, quien ha podido, quien ha 
tenido adonde ir a meterse; un río de gente - c o n todos esos t r i 
ques conmovedores que en esos momentos las personas pensa
mos imprescindibles- deja la ciudad. Y en el privilegiado 
centro casi solo se quedan, aterrorizados, quienes no tienen 
adonde buscar refugio, quienes no tienen más alternativa que in-
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tentar esconder a su familia encerrándose a piedra y lodo y vivir 
esta amenaza doble, la de fuera y la de más afuera. Esperanza
dos, muchos de ellos sacan a sus balcones banderas de otras na
cionalidades, alternativas digamos. 

Lo que ocurrió los siguientes días es tema del libro que nos 
ocupa, Sueñan las piedras, de Fernando Granados. Pero hay que 
aclarar que pese a que, sobre todo en este tema, el hábito de la 
historiografía ha sido recuperar la memoria de las élites, el autor 
no atiende el miedo de los ricos. Le interesa en cambio entender 
la fascinante organización, precaria, pero perceptible, del levan
tamiento popular que siguió: el extraordinario alzamiento del 
14, 15 y 16 de septiembre de 1847. 

Porque el enojo de los temidos habitantes de los barrios se 
tradujo en un levantamiento que no fue el caos que previeron las 
autoridades, el que temía todo mundo. La plebe organizó con 
éxito la defensa, no de la ciudad que ya estaba perdida, menos 
aún la de una nación que no existía: la defensa, en cambio, de sus 
barrios. Tan certera como que estos espacios se mantuvieron va
lientemente vedados a los gringos el tiempo de la ocupación. 

Nuestro autor, como Santa Anna entonces, mañosamente 
aprovecha este momento irrestricto de la población, de la "po-
brería", pero él para percibir el pulso inquieto de aquella ciudad, 
invadida, asustada. Su propósito, escribir una historia social, no 
patria. Tema elusivo, si los hay; de casi imposible, milagrosa do
cumentación. Con problemas recomendables sólo para quien en 
verdad quiera poner a prueba su oficio, su imaginación. Que exi
gió un esfuerzo desusado por devolver a quien corresponda la 
propiedad de una memoria por la que casi sólo había mostrado 
interés la deformada versión oficial de la historia de México. La 
memoria elocuente de un momento decisivo de nuestra historia 
-ahora lo sabemos. Días los más sangrientos, o de los más san
grientos, de aquella invasión. Sin embargo, días indudablemente 
fértiles para la encarnación de nuestra nacionalidad, éstos en los 
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que nuestro autor ha sabido rebuscar. En ellos, siguió los movi
mientos de ese personaje que lo fascina, de esa "plebe", para in
dagar, para deducir una lógica que parecía improbable, la de sus 
escaramuzas y, de ellas, sus motivaciones profundas. Aprove
char que el ruido de esa otra historia que ya todos nos sabemos 
aturde en Querétaro. 

Con certera, cuidada narrativa, nos invita a reconocer un sus
trato más profundo, una realidad sustancial y por ello más elo
cuente de un pasado de la ciudad que apenas conocemos. Nos 
muestra una entidad, un personaje tan poco preocupado de su 
posteridad, de dejar huellas que den cuenta de su actuación, que 
sólo es posible conocerlo si con infinita paciencia, agazapados, 
esperáramos momentos como éste de la invasión para verlo salir 
de su anonimato y defenderse; verlo aparecer ante nuestros ojos 
asombrados. El resultado es innegable. Nos presenta a la entidad 
que en aquellos momentos irrumpió, cobró protagonismo y se 
comportó con lógica confusa, apenas discernible, pero con el 
propósito inequívoco del "no pasarán". 

Es difícil aquilatar la intensidad que cobró la vida de la ciudad 
en aquellos momentos, aquellos escasos días que con tanto interés 
nos relata Fernando Granados. Esos días que jugaron, para la con
creción de lo que habría de ser la nacionalidad mexicana, un papel 
fundacional, inaugural. Alejandra Moreno, en un verdadero ha
llazgo, sostiene que los acontecimientos de esos días aportaron al 
imaginario popular el contenido real, la cicatriz que da nervio a 
nuestras fiestas patrias, ni más ni menos que a la noche misma en 
que celebramos el famoso grito de independencia. Los aconteci
mientos de esas fechas tan exactas, la intensidad de lo vivido en los 
enfremamientos con el invasor - n o s d i c e - son la médula del 
recuerdo por el que, desde entonces, "la población se reúne en el 
zócalo y espera a que, desde el balcón de Palacio, el presidente sa
que a ondear la bandera. En ese momento se reitera, cada año, el 
pacto de defensa popular de la nacionalidad. N o se trata de una ce-
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remonia impuesta ritualmente por el Estado. Su origen arranca de 
una lucha popular y como tal debe reconocérsele". 

El libro de Granados no es sólo la historia, la narración fasci
nante de aquella lucha popular. Es también el recuento porme
norizado de la ruta que tomó la investigación, de los recursos 
teóricos y metodológicos que hicieron falta. El autor no escati
ma sus perplejidades, que naturalmente son muchas y que ojalá 
den lugar, inviten a nuevas indagaciones, a nuevos intentos de 
tomarle el pulso a la vida íntima de aquella ciudad, de su socie
dad. U n esfuerzo y unos resultados en verdad entusiasmantes. 

Esteban Sánchez de Tagle 
Instituto Nacional de Antropología e Historia 

MlCHAEL P. COSTELOE, Bonds and Bondholders: Briúsh Investors 
and México 's Foreign Debt, 1824-1888, Praeger, Westport Con¬
necticut, 2003,359 pp. ISBN 0-275-97939-3 

La obra que reseñamos constituye una aportación valiosa, a la in
vestigación de la historia financiera de México en el siglo XIX. Pro
porciona mucha información nueva y detallada sobre la deuda ex
terna mexicana en el siglo X I X , pero no ofrece una contribución 
analítica del tema. Ello resulta sorprendente ya que el caso de la 
deuda mexicana se ha convertido en paradigmático en la literatura 
histórica de un país que enfrentó la crisis de la deuda más larga de 
la historia, de 1828-1888. Evidentemente hubo años en que los te
nedores británicos de los bonos mexicanos de los empréstitos de 
1824-1825 recibieron pagos parciales, pero el gobierno mexicano 
estuvo en bancarrota durante la mayor parte del siglo. 

Mientras Michael Costeloe reconoce que existe una amplia ga
ma de estudios sobre la agitada y prolongada historia de las deudas 


