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EL 26 pE Mavo DE 1943 La Séptima Divisién de infanteria del
ejército estadounidense intentaba desembarcar en Attu,
isla del archipiélago de las Aleutianas, en el mar de Bering.
Era un dia frio, con niebla; el fuego de la artilleria;japone-
sa impedia el avance. El soldado José P. Martinez tomé la
decision de iniciarlo, actitud que fue seguida por sus com-
paneros. A pesar de esto, Martinez puso fuera de combate
dos nidos de ametralladoras, atrajo el fuego:japonés, pero
a costa de su vida; sus comparieros obtuvieron asi mejores
posiciones. Pocos dias después la isla era recuperada. Mar-
tinez recibi6 péstumamente la Medalla de Honor del Con-
greso, la maxima condecoracién que puede obtenerse en
el ejército estadounidense. Era la primera que recibia un
“mexicano-americano” (asi se conocia aresidentes o ciuda-
danos estadounidenses de origen mexicano). José Marti-
nez provenia de una familia de Taos, Nuevo México, con
varias generaciones de residir en esa entidad. Su caso no se-
ria el tinico, pues a lo largo de la segunda guerra mundial
muchos mexicano-americanos se distinguirian en la lucha.
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Pocos dias después, en Los Angeles, se dio el llamado “mo-
tin de los pachucos”, que en realidad fue un ataque de sol-
dados estadounidenses contra;jévenes que, por su forma de
vestir, extravagante para la época, eran facilmente identifi-
cables. Se relacionaba a los pachucos con mexicanos, a pe-
sar de que:jovenes de distinto origen étnico seguian la
misma moda. También se les acusaba de todo tipo de deli-
tos. El manejo que una parte de la prensa (la cadena de Wil-
liam Randolph Hearst) hizo de este incidente y la campana
negativa que lo precedio, llevaron a muchos a concluir que
los mexicano-americanos causaban disturbios cuando el
pais mas necesitaba la paz interna. Esa culpa inducida sen-
tia el soldado Frank Lares en una base en Alaska, cuando
sus companeros le recriminaban el comportamiento de sus
paisanos en California.

Al conocerse las hazanas de José Martinez los cuestiona-
mientos terminaron, y mds tarde se conocié la manipu-
lacién que la prensa habia hecho del incidente.!

Ambos hechos, coincidentes en lo temporal, muestran
realidades contrastantes sobre los mexicanos en Estados Uni-
dos. El primero me interesa resaltarlo no tanto por el valor
extraordinario de Martinez, sino mas bien por el hecho de
que actos como el suyo se soslayaran en la mayoria de las ver-
siones oficiales sobre la participacion estadounidense en la
segunda guerra. Era finalmente otra forma de mantener en
el subsuelo a esta minoria étnica, como si fueran invisibles. El
segundo es un buen ejemplo de como se sacaba a la luz al me-
xicano, de cuando dejaba de ser invisible: participando en
asaltos, motines y rinas callejeras. En este articulo pretendo
analizar la actuacion de chicanos y mexicanos en la guerra.
Intento saber qué tan importante fue, en qué condiciones se
dio, qué papel sostuvieron los gobiernos de México y Estados
Unidos ante esta participacion; también como fue percibida
por los veteranos que participaron, como cambio su vida, y
en forma mas general de qué modo afect6 a la comunidad
mexicana en ese pais al terminar el conflicto bélico.

! Morly, 1963, pp. 55-56.
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En la época de la guerra se utilizaba el término “mexica-
no-americano”, que en general se referia a residentes lega-
les o ciudadanos estadounidenses de origen mexicano. Fue
hasta la década de los sesenta, con el movimiento chicano
por los derechos civiles, que los mexicano-americanos co-
menzaron a llamarse a si mismos “chicanos”.? En este traba-
jo usaré indistintamente ambos términos, pues se refieren
al mismo tipo de persona. Entiendo que el uso de estos vo-
cablos tiene un valor muy importante entre la comunidad
de origen mexicano, sobre todo a raiz del activismo chica-
no en los anos setenta. Pero ese movimiento, que buscaba
una identidad propia, diferente al establishment anglosajon,
también buscaba su inclusién en esa sociedad. El origen de
esta lucha, cuando menos en su aspecto mas activo, esta
en la posguerra. Si se habia peleado a nombre de la demo-
cracia y la libertad, habia que empezar en casa. Por ello,
conscientemente, decidi usar chicano y mexicano-america-
no de forma indistinta. Otra aclaracién: el tema que trato
en este articulo ha sido poco estudiado, por tanto es sé6lo el
primer golpe a una veta que requerira de otros mineros.

Los CHICANOS ANTES DE LA GUERRA

Histéricamente, la migracion a Estados Unidos se ha dado
por la diferencia en la productividad agricola en ambos pai-
ses, asi como por la disparidad de salarios. En areas rura-
les, pero también en urbanas y suburbanas, la migracién ha
pesado por la subsistencia, y por la bisqueda de un nivel
de vida por encima de esa subsistencia. En el periodo de
1910-1930 los mexicanos que buscaron la frontera crecié
enormemente, debido a los trastornos causados por la Re-
volucién, pero también por el auge econémico que habia
en el suroeste estadounidense (para los estudiosos de ese
pais, el suroeste comprende los estados de Texas, Nuevo
México, Arizonay California). Se calcula que en ese perio-
do cruzaron la frontera 1 000000 de mexicanos. En 1924 el

2 Grisworp, 1996, pp. 13-18.
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gobierno restringio la migracioén, estableciendo el sistema
de cuotas, que consistia en otorgar un nimero predetermi-
nado de visas a ciudadanos de distintos paises, aunque hu-
bo excepciones. Una de ellas fue para los mexicanos, pues
la mano de obra barata y abundante se consideraba indis-
pensable para el desarrollo econémico. A pesarde ello, en la
década de los veinte se oia con frecuencia el discurso sobre
la inferioridad racial del mexicano, y el eterno argumento
de que quitaban puestos de trabdjo ala poblacion blanca. La
gran depresion, que estallé en 1929, acentud la estridencia
de ese discurso, yla crisis estrechaba el mercadolaboral, tan-
to para los nuevos inmigrantes como para los ya estable-
cidos. La campana antimexicana y la crisis favorecieron la
deportacién masiva de aproximadamente 500 000 personas
en los primeros afos de la depresién.?

Las nuevas disposiciones migratorias, la creacion de la
policia fronteriza y la deportaciéon masiva de los trein-
ta cambi6 la percepcién del hecho, antes sencillo, de pasar la
frontera, convirtiéndolo en toda una odisea y en un trau-
ma para quien lo intentaba. Por eso en la literatura chica-
na aparece con frecuencia el rio Bravo como metafora de
la gran herida abierta entre ambos paises. También en el
migrante comenzaba a pesar mas la categoria de ser legal
o ilegal. Este era el escenario, y éstos eran los antecedentes
de miles de mexicanos que participaron en la segunda gue-
rra. Un buen nimero de ellos eran hijos de esta oleada que
sali6 del pais en los anos revolucionarios.

EL erecTO PEARL HARBOR

Aunque el estadounidense medio era profundamente ais-
lacionista, el desarrollo del conflicto iniciado en Europa en
1939 cambi6 sensiblemente la percepcion de cuil deberia
ser el papel de Estados Unidos. Sobre todo pesé la rapida
capitulacion de Francia y el peligro de que Inglaterra la si-

3 Un estudio cldsico de este periodo, Gamio, 1969. También véanse
GonzALEZ NavARRO, 1994 y BusTaManTE, 1997.
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guiera en poco tiempo. En el verano de 1941 una encues-
ta mostraba que 85% creia que el pais se veria arrastrado a
la guerra; 68% consideraba mas importante derrotar a Ale-
mania que mantener la neutralidad. El presidente Fran-
klin D. Roosevelt era partidario de laintervencién; en 1940
impuso el servicio militar y comenzé un programa de rear-
me y modernizacion del ejército, el cual erasumamente pe-
queno e incapaz para campanas extensas fuera del pais. El
7 de diciembre de 1941 la fuerza aérea japonesa atacé por
sorpresa la base estadounidense de Pearl Harbor (en laisla
hawaiana de Oahu), destruyendo gran parte de su armada.
El ataque sirvi6 a Roosevelt para galvanizar el apoyo de
todo el pais en una guerra total contra las potencias del Eje.
El llamado presidencial tuvo una respuesta formidable
entre la poblacién en general, asi como en los medios po-
liticos y de los negocios. Estaba mal visto ser joven y no por-
tar uniforme, sinénimo de no estar participando en ese
gran esfuerzo.’ En los testimonios de los veteranos chica-
nos, gran parte hace referencia a ese 7 de diciembre; a mu-
chos los motivo para inscribirse como voluntarios.

El crecimiento de la industria bélica logré algo que las
politicas del New Deal no habian podido alcanzar: el pleno
empleo. Pero en perjuicio de asuntos en que la sociedad
era particularmente sensible, como el maximo de horas de
trabajo permitido y la cancelacién del uso de huelgas; se
entendia que el tema de la seguridad social era una asigna-
tura pendiente para después del conflicto. Cuando éste fi-
naliz6, en Gran Bretana se puso en practica un plan de
seguridad social que cubria todas las etapas de la vida del
ciudadano, y ese plan influy6 en el resto del mundo occiden-
tal. Pesaba politica y moralmente no destinar recursos pa-
ra programas de seguridad social cuando la totalidad del
pais habia participado en un esfuerzo gigantesco. Ademas,
existia el precedente benéfico que habia tenido el gasto de-
ficitario en los anos del New Deal y de la economia de gue-

* Apawms, 1998, p. 325.
% Testimonio de Santiago Enriquez de Rivera, en Masiana (16 die.
1944).
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rra. Aunque muy lejos del plan britanico, Estados Unidos
cre6 un programa muy atractivo para los ex combatientes:
la Ley de Reincorporacion de los Veteranos de Guerra
(conocida como G.I. Bill of Rights) . Los veteranos tenian de-
recho a una cantidad por un periodo de readaptacion, asi
como a préstamos para vivienda o negocios, becas y pen-
siones alimentarias para los que decidieran acabar sus es-
tudios o iniciar una carrera. Entre 1945-1952 el gobierno
invirtio 13500000 000 de dolares tan s6lo en las becas que
beneficiaron a 8000 000 de veteranos.®

E1L eFEcTO “POTRERO DEL LLANO”

En el terreno diplomatico el presidente Roosevelt también
se preparaba para la guerra. La debilidad de los paises de
Iberoamérica era una preocupacion en las esferas militares
estadounidenses. De ahi la necesidad de una colaboracién
para la defensa de todo el continente. En la Conferencia
de La Habana de julio de 1940 se adopté la Convencién de
Asistencia Reciproca, la cual establecia que cualquier ame-
nazaala integridad territorial de un Estado americano por
parte de un poder extracontinental deberia ser considera-
do un acto de agresion a los demas. El gobierno de Lazaro
Cardenas firmé la Convencién y estuvo dispuesto a colabo-
rar con Estados Unidos en la defensa del continente, pero
se nego a que nuestros vecinos establecieran bases milita-
res en suelo mexicano. La costa oeste se consideraba la mds
susceptible de un ataque, por eso se pedian bases en Baja
California. Ante la retérica de la defensa continental el go-
bierno cardenista enfatizaba la de la soberania nacional,
por conviccion nacionalista, si, pero mas por el interés que
la coyuntura ofrecia para llegar a acuerdos hasta entonces
utopicos: 1) un acuerdo en el monto de la indemnizacién
de las companias petroleras favorable a México; 2) termi-
nar con el boicot al petréleo mexicano (impuesto después
de la expropiacién); 3) apoyo para la modernizacién del

6 Apams, 1998, pp. 329-330.
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ejército; 4) restablecer la compra de plata mexicana por
parte del gobierno estadounidense, y 5) que éste negara
su apoyo a una eventual rebelién del candidato opositor,
Juan Andrew Almazan. Algunos de estos ohjetivos se alcan-
zarian hasta la siguiente administracion, pero las bases ya
habian sido puestas‘7 En otras palabras, nuestros vecinos
estaban interesados en asuntos multilaterales, la defensa
hemisférica, y México en cuestiones bilaterales. El nuevo
presidente —Manuel Avila Camacho— heredé la postura
antifascista del cardenismo, que habia condenado las in-
vasiones contra varios paises (Etiopia, Austria, Checoslova-
quiay Polonia) por parte de Mussolini y Hitler, ademads de
apoyar a los republicanos espanoles. Avila Camacho rom-
pié relaciones con las potencias del Eje e incauté barcos de
esas naciones anclados en puertos mexicanos. A pesar de to-
do esto, el gobierno mexicano se asumia como neutral en
el conflicto bélico. A raiz de Pearl Harbor, la presion por
las bases militares fue mayor, ya que los estadounidenses te-
mian un ataque japonés utilizando territorio mexicano. La
respuesta del gobierno fue nombrar a Cardenas coman-
dante de la Region del Pacifico; debido al nacionalismo a
ultranza del discurso cardenista, la medida era un mensaje
univoco sobre el tema de las bases. Finalmente, debido al
desarrollo del conflicto, para fines de 1942 un ataque japo-
nés dejaba de ser un peligro real y por tanto, la necesidad
de bases en Baja California.

La neutralidad terminé con el hundimiento del “Potre-
ro del Llano”, buque petrolero con bandera mexicana, en
mayo de 1942. El gobierno mexicano declaré la existencia
de un “estado de guerra” con las potencias del Eje. Mas que
una respuesta favorable e inmediata de la poblacion, los
mexicanos vieron la declaracién y la colaboracién con el ve-
cino del norte con enorme suspicacia. Era un rumor bas-
tante aceptado creer que habian sido ellos los que habian
hundido el buque mexicano y no un submarino aleman,
para asi terminar con la neutralidad mexicana. El semana-
rio Tiempo publicé un sondeo con la pregunta: “sdebia Mé-

7 Paz SaLinas, 1990, pp. 52-58.



1028 ENRIQUE PLASENCIA DE LA PARRA

xico participar en la guerra?”, se oponia 59.3%, mientras
que 40.7% estaba a favor.® Esto fue cambiando poco a po-
co, gracias a campanas propagandisticas muy amplias en
favor de la guerra y contra el fascismo, ademas del control
ejercido sobre los medios de comunicacion, sobre todo la
radio y el cine, como lo ha mostrado el estudio de Ortiz
Garza.® También influyé en la propaganda el gobierno es-
tadounidense por medio de companias como Colgate, Co-
ca-Cola y otras, que vendian sus productos, pero también
losideales que eran banderas de los aliados, como la demo-
craciay la libertad. En el ambito politico, tanto la derecha
del Partido Accién Nacional, como la izquierda —desde la
CTM de Lombardo Toledano hasta el partido Comunista—,
dieron su apoyo al presidente. Laizquierda mexicana habia
cambiado radicalmente su postura después de que Hitler
rompi6 el pacto germano-soviético al invadir Rusia en
1941. Fue a raiz de este hecho que se conform¢ la alianza
llamada Naciones Unidas, formada en un principio por la
URSS, Gran Bretana y Estados Unidos, y a la que se fueron
adhiriendo una gran cantidad de paises.

En la poblacién existia el temor de una leva generaliza-
da, de ahi que el discurso oficial hablara de “una guerra mi-
litarmente defensivay econémicamente ofensiva”, defensa
del continente y “batalla por la produccién”.’ Pero esto no
tranquilizé a la gente, ya que en agosto se puso en vigor
el servicio militar obligatorio que hacia posible, a pesar de
las reiteradas negativas del gobierno, que los conscriptos
fueran enviados a los distintos escenarios del conflicto.
Aunque el servicio militar sirvi6 a largo plazo para mejor
interrelacion entre el ejército ylasociedad, en ese momen-
to, por la psicosis de la guerra y las deficiencias y 1a corrup-
ci6n en suimplementacién, fue visto como una imposicién
innecesaria.

Un afno después la revista Tiempo daba a conocer otra en-
cuesta, donde 81% estaba en favor de la entrada de México en

8 Tiempo (29 mayo 1942).
9 OrT1z GARzA, 1989,
10 Torres, 1988, pp. 103-104.
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la guerra.!! Hoy, uno de los semanarios mds influyentes de la
€poca, preguntaba si el pais debia participar militarmente
s6lo en caso de ser atacado o debia hacerlo de inmediato:
48.5% de los encuestados preferia la primera opcién, mien-
tras que 30.4% la segunda.' Si bien en la sociedad existia
fuerte simpatia por los alemanes, debida en gran parte, al fuer-
te sentimiento antiyanqui, esto comenzaba a cambiar.

Los nombramientos de Cardenas —comandante de 1a Re-
gion del Pacifico primero y secretario de la Defensa des-
pués— son ejemplos paradigmaticos de la ambivalencia de la
relacion con nuestros vecinos. Por un lado existia una alian-
za parala guerra, traducida en intercambio de productos con
bajos aranceles que beneficié a ambas economias; en el fun-
cionamiento de una Comision México-Estados Unidos de
Defensa Conjunta para resolver los asuntos militares; en el in-
tercambio de visitas de ambos presidentes (Monterrey y Cor-
pus Christi, ambas en 1943); en el establecimiento de un pro-
grama de trabajadores temporales (braceros). Pero por otro
existia el temor a involucrarse demasiado, a depender dema-
siado de ellos, a tener que ir a la guerra con ellos.

RECLUTAMIENTO

La entrada de México a la guerra hizo posible el reclutamien-
to de mexicanos en Estados Unidos por medio de la Ley de
Preparaciony Servicio Militar Selectivos de ese pais (reforma-
da en diciembre de 1941); obligaba a los ciudadanos estado-
unidenses, pero también a los “residentes en territorio de
la Union Americana, nacionales de paises cobeligerantes, la
obligacion de prestar sus servicios en el Ejército”. Como an-
tes de mayo de 1942 México no era cobeligerante, sino neu-
tral, la Secretaria de Relaciones Exteriores pudo proteger a
los jovenes de origen mexicano llamados a filas (excepto alos

1 Tiempo (25 abr. 1943).
121 .a encuesta fue hecha por el Instituto Cientifico de la Opinién Pu-
blica Mexicana, Hoy (3 jul. 1943).
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que ya eran ciudadanos estadounidenses).'® Hay que preci-
sar que juridicamente los mexicanos nacidos en Estados Uni-
dos tenian lo que se conoce como “nacionalidad doble”, la
estadounidense por nacimiento, y la mexicana porque cual-
quiera de sus padres fuesen mexicanos. En estos casos la “na-
cionalidad doble” se da de facto, ya sea por asimetrias legales
entre naciones o por lagunas juridicas, pero en el entendido
de que cada pais reconoce la suya mas no la ajena; se puede
disfrutar de una o de otra nacionalidad, pero no al unisono,
cuando menos no con la aquiescencia de los dos paises.!* La
nacionalidad mexicana se perdia, entre otros motivos, al ad-
quirir voluntariamente una nacionalidad extranjera. La ciu-
dadania mexicana se perdia, entre otras razones, al prestar
servicios militares a un @jército extranjero sin el permiso del
Congreso. De ahi que éste emitiera un decreto el 12 de mar-
zo de 1941 para que los mexicanos nacidos en Estados Uni-
dos no perdieran la ciudadania por este motivo, durante el
tiempo que durara la guerra. Llama la atencién la fecha tan
temprana de este decreto; la razén era que muchos chicanos
se enlistaban como voluntarios y perdian con ello sus dere-
chos en México. Un decreto similar, emitido por el Congreso
en septiembre de 1942, extendié el beneficio a todos los me-
xicanos.’ Estas medidas eran mads bien de proteccion ante
hechos consumados. En teoria los mexicanos tenian obligacio-
nes contrarias. La Ley del Servicio Militar establecia la obli-
gacion de todos los mexicanos en edad militar (los que cum-
plieran 18 anos) de “registrarse en el municipio donde vivan
o en el consulado mas cercano si residian en el extranjero”.1

13 Excelsior (17 oct. 1942).

4 La “nacionalidad doble” se da circunstancialmente. Cuando la
persona llegaba a la mayoria de edad, debia optar por una u otra. En
cambio la “doble nacionalidad”, como la reconocida por las reformas
constitucionales de 1998, si permite la doble nacionalidad simultinea.
Husearp, 1997.

15 Sobre adquisicién de nacionalidad, Articulo 30 de la Constitucién;
sobre pérdida de nacionalidad, Articulo 37. Sobre los decretos, Excelsior
(17 oct. 1942).

16 La Ley del Servicio Militar fue otra herencia cardenista, pues se ofi-
cializé el 11 de septiembre de 1940, con un articulo transitorio que da-
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Asi, teGricamente, los mexicanos en el extranjero mayores de
18 anos podian ser llamados a cumplir el servicio, pero en
realidad muy pocos acudieron a los consulados a hacerlo.!”
El reclutamiento cambié la percepcion de la colabo-
racién mexicana en la guerra: ya no era s6lo abastecer de
materias primas a los estadounidenses, sino ir a combatir;
aunque fuera vicariamente, no con mexicanos desde den-
tro, sino con mexicanos desde afuera. Esta percepcién no
convenia al gobierno, ya que, por extension, la poblacién
podria sospechar que el reclutamiento se daria también en
territorio mexicano. Por eso fue una constante minimizar
el namero de mexicanos que habia en el ejército estado-
unidense. El canciller Ezequiel Padilla reiteraba cifras in-
fimas: en;junio de 1943 decia que eran 6000, mientras que
el senador Alfonso Flores M., también exagerando, habla-
ba de 250000.'8 En esa misma fecha las autoridades esta-
dounidenses calculaban 9000 mexicanos enrolados, cifra
que no contaba a los ciudadanos estadounidenses de ori-
gen mexicano.' Un ano después versiones periodisticas ha-
blaban de 15000 mexicanos, sin contar los que tenian la
ciudadania.?’ La dificultad para definir cifras se daba por-
que no siempre se diferenciaba entre mexicanos y chicanos.
También porque algunas disposiciones no se cumplian del
todo; el visitador de consulados Adolfo de la Huerta senalaba:

[...] aunque por disposicién legal todos los empleados en
labores agricolas deben considerarse diferidos en el enrola-
miento militar, en la prictica se havisto que no todos nuestros
compatriotas residentes son exceptuados y una buena parte
han sido enlistados en el ejército ya porque no han sabido ale-
gar su derecho, ya porque los patrones no les han extendido
la constancia correspondiente o porque no han ocurrido a los

ba el poder al Ejecutivo para activar esta ley; el decreto que lo activaba
es del 3 de agosto de 1942, Weacer, 1992, p. 188.

17 NAW-1940-1944, 25 de febrero de 1944, 812.2222 /96.

18 Esta tiltima cifra es exagerada para ese momento, aunque no lo se-
ria para el final de la guerra. La Nacién (12 jun. 1943).

19 Torres, 1988, p. 136.

20 Reportaje de Laredo Times reproducido en Hoy (25 mayo 1944).
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consulados a recoger la forma consular que es la que los res-

guarda.?!

Es facil suponer que algunas;juntas de reclutamiento ma-
nipulaban tanto el origen étnico, pero sobre todo la activi-
dad econémicay la categoria migratoria de los enrolados, en
un afdn por cumplir con la meta de enlistados que exigian
las autoridades militares, distorsionando asi el conocimien-
to del papel de las minorias étnicas que entraban al ejército.
Muchos patrones contrataban ilegales para las faenas agrico-
las, y precisamente por ese hecho estarian poco dispuestos
areconocerlos o ayudarlos. Con el tiempo, por la 16gica de

1a guerra, que exigia mas soldados, este tipo de excepcio-
nes ya no se aplicarian.

La falta de mano de obra era un problema trascendental
para Washington. Esta faltaba no sélo porque se incremen-
t6 enormemente la actividad econémica, sino también por-
que mucha fuerza de trabajo se fue a la industria bélica y al
ejército. De ahi que Estados Unidos firmara con México un pro-
grama de trabajadores temporales, mejor conocido como
Programa Bracero. La inmigracion ilegal era creciente porla
demanda de mano de obra, sobre todo en el campo y en los
ferrocarriles. Ante esa realidad y ante la presion estadouni-
dense, el gobierno mexicano acepté un programa de envio de
trabajadores temporales. Se calcula que entre 1942-1945 sa-
lieron 303054 braceros; 71.8% lo hacia para conseguir
mejores salarios.?? Los solicitantes hacian filas enormes en
busca de un lugar. El gobierno mexicano estaba en ventaja
para negociar, debido a la urgencia estadounidense: exigié
proteccion contra actos discriminatorios, un salario minimo,
yla prohibicién de ser enrolados. La primera qued6 como de-
claracién de buenas intenciones, pero las otras si se cumplie-
ron en términos generales. No obstante, la opinién publica
se mostraba temerosa de que los braceros terminaran con un

21 De la Huerta a E. Padilla, Los Angeles, 16 de enero de 1943, APC-
AADLH, exp. “Ezequiel Padilla”.

2 Torres, 1988, pp. 254-255. Sobre la proteccién consular a los bra-
ceros véase Gameoa, 1990, pp. 75-90.
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fusil en las manos.? Pero habia otra realidad dificil de cuanti-
ficar: los trabajadores ilegales que no tenian la proteccién del
Programa Bracero. Ante los actos de discriminacién tan seve-
rosy continuos que habia en Texas, el gobierno mexicano tra-
taba de impedir que el destino de los braceros quedara en esa
entidad, pero nada podia hacer con los ilegales que eran con-
tratados en los campos agricolas texanos, principalmente; la
arraigada discriminacion también favorecié que este tipo de
trabajadores fuera, ocasionalmente, enrolado. Como el traba-
;jo agricola era considerado estratégico, es muy probable que
los braceros, indirectamente, contribuyeran a que mayor ni-
mero de chicanos y mexicanos ilegales fuera reclutado.
Debido a la ley estadounidense del servicio militar y al
papel de México como aliado, la proteccién que el gobier-
no podia dar a los mexicanos enrolados seria limitada. Se
lograban mejores clasificaciones para ellos, en vista de que
las juntas locales de reclutamiento tenian criterios muy ri-
gidos para esta clasificacién. Por ejemplo, los primeros en
ser llamados a filas eran los solteros;j6venes y de los que no
dependiera algtin familiar (sus padres, porlo general). Los
ultimos, los casados con hijos, o sea con dependientes eco-
némicos; también, los mayores de 26 anos. La familia de los
reclutas recibia un apoyo mensual del gobierno; la canti-
dad dependia de su estado civil y de su papel en el sustento
de la familia. Muchos mexicanos emigraban solos, aunque
estuviesen casados. Como no tenian forma de demostrar es-
to, se les clasificaba como solteros, o bien no se les recono-
cia el nimero de dependientes econémicos que tenian.
También era una regla no dar ese apoyo fuera del pais. En
este tipo de casos los consulados si podian gestionar recla-
sificaciones que consideraran al enlistado como cabeza de
familia, y en ocasiones se logré que el apoyo econémico
mensual fuera enviado a sus familias en México.?* Sin em-

2 Algunos testimonios de braceros refieren este temor, US-L, “The
other soldiers”, 3:2, 2002.

24 Emilio Almada, c6nsul en Chicago, 1° de diciembre de 1942; Adol-
fo Dominguez, cénsul en Houston, 19 de noviembre de 1942, AHSRE,
exp. -777-1(1).
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bargo es de suponerse que, por el desconocimiento del
idioma y por prejuicios raciales, siguié habiendo abusos
para determinar qué cantidad se otorgaba a familiares de
enrolados y qué clasificacion se les daba a éstos, la cual
determinaba su llamada a filas. En este aspecto los mexica-
no-americanos con familia en Estados Unidos no tuvieron
tantos problemas como los mexicanos recién emigrados.
La ayuda promedio era de ochenta délares, aunque es lici-
to suponer que no habia igualdad para otorgarla ni tampo-
co para mantenerla.?®

Asi como hubo chicanos y mexicanos que no querian ser
reclutados, otros desde México pedian permiso a las auto-
ridades mexicanas para unirse al ejército estadounidense.
Algunas de estas peticiones muestran mds bien la intencion
de conseguir documentos para emigrar y conseguir un
trabajo, pero en otras, como la de Eliodoro Bizcaino, sélo
aparece el

[...] deseo de luchar por la causa de las Naciones Unidas, por
la democracia de los pueblos que aman la libertad; quiero alis-
tarme como soldado en el ejército norteamericanoy luchar al
lado de mis compatriotas que se encuentran peleando en cual-
quiera de los frentes.?®

Por lo general, se les contestaba que no requerian per-
miso para hacerlo y que no perdian derechos ciudadanos.
Es muy dificil cuantificar el fenémeno analizado aqui.
No se tienen datos confiables del nimero de chicanosy me-

25 Flias Arias, en Corpus Christy, recibia 54 délares al mes por su hi-
jo, sin embargo, luego le redujeron a 37; su hijo no era el sostén de la fa-
milia, pero le ayudaba. Elfas tenia a su esposa y seis hijos. Del segundo,
también enrolado, a la fecha del documento, febrero de 1945, no habian
recibido nada. El calculaba sus gastos mensuales en Slddlares, pero ad-
mitia tener un trabajo de 128 délares al mes. AHSRE, exp. 11+-777-1(1).

2% Fliodoro Bizcaino de Hermosillo, a Alfonso Garcia Rajas, 25 de
enero de 1944, AHSRE, exp. II1:901-6. En este expediente hay peticiones
similares de Roberto Swain Torres, de Saltillo, 14 de enero de 1944; An-
gel Hernandez Castellanos, del D. F., 3 de julio de 1944; Agustin Garcia
Sanchez, de Navojoa, Sonora, 12 de agosto de 1944, y Narciso Olvera
Garcia, de Tulantepec, Hidalgo.
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xicanos en el ejército. Cifras oficiales estiman entre 250000
y 500000, y se cree que de éstos, entre 15000 y 30 000 eran
ciudadanos mexicanos, el resto era mexicano-americanos.?’
Era frecuente que al ser enrolados no se indicara el origen
étnico, como si ocurria con los negros. Ellos si eran segre-
gados en unidades donde s6lo habia soldados de color. De
hecho los de origen mexicano frecuentemente eran clasi-
ficados como “caucésicos”, por ello era normal su inclusién
en unidades donde la mayoria eran anglosajones. En los
papeles de enrolamiento no existia una clasificacién que
dijera “mexicano” o mas genéricamente “hispano”. Ello
muestra la dificultad por obtener datos confiables, pues tam-
bién eran enlistados cubanos, salvadorenos y sobre todo
puertorriquenos, estos ultimos en nimero aproximado a
65 000. Se calcula que en 1940 la poblacion de origen me-
xicano era de 2690000, de 1a cual un tercio era de hombres
que ya tenian la edad para ser reclutados (18 a 45 anos), al-
rededor de 900 000.2% Por ello una participacién de 500 000
en toda la guerra no parece una cifra descabellada; en cam-
bio 250 000 pareceria baja. Si tomamos en cuenta que la po-
blacién de origen mexicano representaba 2.08% de la
poblacion total del pais, y que en el ejército estadounidense
combatieron 16000000 de efectivos durante todo el con-
flicto, 2.08% de ese total equivaldria a 332800 combatien-
tes de origen mexicano.?” Esto s6lo es una conjetura, pues
también pudiera ser que hubiese ido a combatir un porcen-
taje mayor, 3.1% por ejemplo, que daria los 500 000 ya se-
nalados. Esto altimo es factible debido a la tendencia, en
futuras guerras (Corea, Vietnam), de enviar un porcentaje
mayor de hispanos del que representan en la conformacion
de la poblacién total del pais.

%7 Departamento de Defensa, 1990, pp. 35-43.

28 Morw, 1963, pp. 15-17 y Gonzirez, 1999, pp. 161-162.

29 Fl pais tenia 129000000 de habitantes en 1940. De los 16 000000
que combatieron en el gjército estadounidense hubo 1122 879 bajas, en-
tre muertos (304014), heridos (673 665) y desaparecidos o capturados
(145 200), pero no existen cifras de bajas de origen mexicano. Morison,
1951, p. 491.
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RECLUTAMIENTO: “RECIPROCIDAD” Y TRASLADOS

Para dar una imagen de reciprocidad al reclutamiento de
mexicanos, se dispuso que el ejército mexicano también
pudiera llamar a filas a residentes extranjeros en territorio
mexicano, que fueran ciudadanos de paises cobeligerantes.
La disposiciéon quedo como letra muerta no sélo por el nu-
lo impacto social que tenia, sino porque al darse casos de
este Uipo, se les rechazaba. Los estadounidenses A. H. Drew
yNeal S. Brooks deseaban ser enrolados, pues tenian expe-
riencia en ingenieria militar; sin embargo, la Secretaria de
la Defensa Nacional les respondié que la Constitucién im-
pedia esto, pues “al ejército mexicano sélo pueden ser en-
rolados individuos nacidos en México”.?® Es interesante la
comparacién de acuerdos entre México y otras naciones
aliadas. Con Gran Bretana se firmé un acuerdo que exen-
taba reciprocamente del servicio militar a nacionales que
residieran en uno u otro pais. De hecho era comun ver en
los periédicos que britanicos residentes en México viajaban
asu pais para enrolarse en el ejército de Su Maiestad® (Ex-
celsior tenia una seccién que informaba de estos casos). En
cambio con Canada el acuerdo permitia el servicio militar
reciproco, pero al residente se le informaba con antelacién
y éste podia optar por abandonar el pais y hacer el servicio
en su pais de origen.* Aunque este ultimo acuerdo es bas-
tante tardio —a casi dos anos de que México entrara a la
guerra—, habia un acuerdo similar entre Canaday Estados
Unidos, pero el gobierno de este pais evidentemente no
queria un acuerdo de este tipo con México, pues ofrecia al
reclutado, sin condiciones, la opcion de escoger bajo qué
bandera queria servir.

Sin embargo, si se firmé un convenio entre México y Esta-
dos Unidos que permitia a los mexicanos enlistados pedir su
traslado al ejército mexicano, pero condicionado, ya que in-

30 Respuesta basada en el Articulo 32 de la Constitucion. Solicitudes
de septiembre de 1943 y enero de 1944, AHSRE, exp. 11-901-6.

3 Diario Oficial (12 sep. 1944).

82 Excelsior (2 mar. 1944).
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dicaba que esto aplicaria, siempre y cuando no hubiesen “de-
clarado su intencién de adquirir la nacionalidad de su resi-
dencia”, y también “siempre que tal traslado no resulte per-
judicial en el esfuerzo bélico comtn”.? Kl tramite se hacia
por medio de los consulados, los que recibieron varias solici-
tudes. Es importante senalar que los cénsules tenian la obli-
gacién de conminar a los mexicanos a respetar las leyes del
pais en que residian, muy en especial la del servicio militar,
y asi colaborar en la lucha contra el fascismo.?* En otras pa-
labras, se les invitaba a aceptar el enlistamiento en el ejérci-
to yanqui. Esta postura, reconocia el visitador consular

[...] esinterpretada en la mayoria de nuestras colonias, como
la renunciacién de nuestro gobierno a la protecciéon de los
connacionales, juzgando que éstos, por mil circunstancias vi-
viendo en este pais, nada significan para la administracién ac-
tual y que mds bien deseamos desprendernos para siempre de
estos contingentes de sangre mexicana.®

Aunque se han documentado casos en los que el trasla-
do se aplico, la imperiosa necesidad de mas soldados al
frente, sobre todo en 1944 (en preparacién del desembar-
co en las costas francesas, el llamado “dia D), limité esta
proteccién, pues se podia aludir que las peticiones afecta-
ban el “esfuerzo bélico comuin”. Antes de ese ano era mas
frecuente la aplicaciéon del convenio, aunque desconozco
cifras al respecto. Es probable que no fueran muy significa-
tivas, por el desconocimiento del acuerdo. También hubo
la tendencia a usarlo para evitar ambos servicios: cuando se
concedia el traslado, el recluta simplemente no se presen-
taba ante las autoridades militares mexicanas para cumplir
con el servicio militar.*® Miguel Leén habia hecho esto, pe-

% Acuerdo del 23 de enero de 1943, AHSRE, exp. 1-780-, prime-
ra parte.

34 Excelsior (17 oct. 1942).

35 De la Huerta a E. Padilla, Los Angeles, 19 de noviembre de 1942,
APC-AADLH, exp. “Ezequiel Padilla”.

% Sobre mayor conscripcién en 1944, incluidos muchos mexicanos,
véase La Nacion (1° abr. 1944), p. 18. Sobre traslados, varios oficios del
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ro incluso se atrevi6 a regresar a San Antonio, provocando
el enojo en las autoridades militares en esa localidad, que
habian concedido el traslado de Le6n al ejército mexicano,
y aun asi éste se paseaba tan campante por la ciudad.?”

Era comun que a los enlistados les ofrecieran la nacionali-
dad estadounidense, como un incentivo, pero también para
evitar que pidieran su traslado. Unos lo aprovecharon como
una oportunidad, pero otros se negaban a aceptarla. Unos
porque al hacerlo perdian la nacionalidad mexicana, que se
perdia por “adquisicién voluntaria de una nacionalidad ex-
tranjera” (Articulo 37 de la Constitucion). Ademas, muchos
mexicanos que tenian la nacionalidad estadounidense se sen-
tian ciudadanos de segunda, de ahi que para los que atin no
la tenian, la vieran como un magro incentivo. El trato digno
era cuestion étnica, no de nacionalidad, y a diario podian
constatarlo con el trato que se daba a los negros, ellos si esta-
dounidenses de varias generaciones. Leandro Alejandro (de
El Paso), va reclutado, se rehusaba a adquirir la ciudadania;
un oficial lo amenaz6 con mandarlo a un campo de concen-
tracién por el tiempo que durara la guerray que al terminar
seria deportado.®

IDENTIDAD O INTEGRACION

Robert E. Lucey, arzobispo de San Antonio, en una confe-
rencia en Washington tocaba puntos torales sobre la situa-
cién de los mexicanos en su pais; el ministro catélico, de
origen angloamericano, se preguntaba:

¢Podemos condenar a nuestros latinoamericanos a sueldo de
hambre, a morar en viviendas pésimas, a adquirir la tubercu-

teniente coronel Arturo Ddvila Caballero al secretario de Relaciones Ex-
teriores, AHSRE, exp. n1-780-1, primera parte.

37 Embajada en Washington a secretario de la Defensa, 10 de marzo
de 1945, AHSRE, exp. III-780-1, primera parte.

% Leandro Alejandro al c6nsul Raiil Michel, 1° de marzo de 1943,
AHSRE, exp. 111-782-3.
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losis, para luego exigirles que sean soldados fuertes y robustos?
¢Podemos decirle a nuestras tropas de habla espaiola, que la
expulsién sin honor del djército los privard de derechos civi-
les, a sabiendas de que enla vida civil jamés han gozado de esos
mismos derechos? Nosotros, hijos de la nacién mds grande
que existe, ;asumiremos el papel de directores morales del
mundo, mientras sigan ocurriendo motines y asesinatos racia-
les, crimenes politicos, e injusticias econémicas que deshon-
ran el nombre mismo de América?>®

Raul Morin, mexicano-americano nacido en California
y veterano de la guerra, escribié un magnifico libro sobre
el tema que nos ocupa (el dnico libro sobre el tema que yo
conozca); €l se hacia preguntas similares en el barco que lo
llevaba al frente: ¢por qué ir a pelear por un pais que tan
mal los habia tratado? Se respondia con algo muy simple:
tenian dos opciones: quedarse o regresar a México. Al de-
cidir quedarse los mexicano-americanos reafirmaban su
pertenencia a esa nacién en la que, ademds, muchos de
ellos habian nacido.*’ Griswold del Castillo ha estudiado las
generaciones de mexicanos en Estados Unidos, y conside-
ra que en la de aquellos que vivieron esa época, habia un
deseo por la integracion, sin olvidar ni dejar de sentirse or-
gullosos por su etnicidad. En la década de los sesenta, el
movimiento chicano buscé revitalizar la identidad y la cul-
tura mexicanas, confrontiandolas con las estadounidenses.
Hubo mayor participacién politica por los derechos civiles, y
gran interés por la historia de la comunidad inmigrante. El
activismo chicano, irénicamente, uso mas el inglés que el
espanol como medio para reafirmar su mexicanidad.*! Mo-
rin pertenece a la primera generacién, pero su libro se pu-
blicé durante el surgimiento del movimiento chicano. De
la misma forma, muchos de los activistas de los sesenta y se-
tenta que fueron inspiracion y referencia paralos chicanos,
eran veteranos de la segunda guerra.

39 “Ostracismo de mexicanos en Tejas”, La Nacién (7 ago. 1943).
40 Mor, 1963, pp. 111-114.
41 GriswoLp, 1996, pp. 44-62 y 102-106.
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Eldeseo de integracion es patente en muchos veteranos.
La Universidad de Texas en Austin esta desarrollando un
proyecto de historia oral sobre mexicano-americanos que
participaron en el conflicto. Se titula U.S. Latinos and Lati-
nas & World War1ly se encuentra en una pagina electréni-
ca; la serie Narratives de esa pagina presenta resimenes de
las entrevistas; hasta ahora se encuentran las realizadas en-
tre 1999-2002. Muchos testimonios manifiestan ese deseo
de integracion, pero también el afan de mostrar que eran
tan capaces como los anglos para cualquier actividad. Ma-
nuel Vara se enrolé como voluntario, pues existia en su
barrio hispano en San Antonio, gran entusiasmo patrioti-
co después de Pearl Harbor:

Antes de zarpar, yo no era consciente de lo que era capaz de
lograr, o de lo que queria de la vida. Cuando regresamos, no-
sotros, los mexicanos, tenfamos mucho mayor confianza en
nosotros mismos y comprendimos que mereciamos una mejor
educacién que la que habiamos tenido, sélo para saber qué
tan lejos podiamos llegar.*?

En Chicago un reportero transmitia el dnimo patriético
que llevaba a varios compatriotas a unirse al ejército como vo-
luntarios. Ellos esperan, decia el reportero, que al finalizar el
conflicto termine el viejo problema de la discriminacién.®* La
guerra sirvid como importante motivador para la integra-
cion; también ayud6 a conformar una identidad mexicana
mas homogénea. De hecho la migracién transformaba el sen-
timiento de ser mexicano, pues afuera del pais importaba
menos el provincianismo, la identidad regional; aunque ter-
minaban viviendo en barrios transformados en pedazos de su
patria chica, con la guerra y la convivencia con todo tipo de
gente, esa identidad amplio sus horizontes. A la larga, se for-

42 Manuel Vara, Narratives, vol. 3, ndm. 1, 2001, en la pagina electré-
nica: “U. S. Latinos and Latinas & World War II”, www.utexas.edu/ pro-
jects/latinoarchives/narratives/ (en adelante US-L). Todas las consultas
a esta pagina fueron hechas entre junio y diciembre de 2002. Todas las
traducciones de las citas son mias.

43 Bernardo Ponce: “Mexicanos de afuera”, Excelsior (21 dic. 1942).
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maria una identidad mds amplia: los latinos o hispanos, ex-
tendiéndose esta denominacién a puertorriquenos, cubanos
y centroamericanos, principalmente.44

EL PACHUCO VA A LA GUERRA

El motin de los pachucos constituy6 un acto de violencia
racial perpetrado por marinos de guerra anglosajones
(principalmente) contra jovenes de origen mexicano, con
la complacencia de las autoridades locales de Los Angeles.
Fue un acto que contradecia el discurso de la buena vecin-
dad; daba la imagen de seguir algunos postulados del régi-
men contra el que se luchaba, lo cual fue notado por los
comentaristas de la época: “los soldados y marinos que
obraron de esta guisa, no parecen paladines de la democra-
cia, sino sicarios de los que emplea Hitler para martirizar a
los judios; y que los periédicos que aplaudieron estos exce-
sos, parecen dignos de la tutela oprobiosa de Goebbels”.*
La intervencion federal, asi como distintos articulos de la
prensa nacional, cambiaron la perspectiva del aconteci-
miento: el semanario Time denuncio la pasividad de la po-
licia local para detener al tumulto de marinos y civiles
anglosajones que se metieron a cines, teatros o en la calle
a golpear salvajemente a quien estuviera vestido de pachu-
co (en inglés les llamaron zoot-suits), pero se acabé atacan-
do guiados por “el color bronceado de la piel”; la policia se
llevaba presos a los golpeados, acusados de “vagancia y ri-
na”.* Esa forma de vestir también la usaban otros latino-
americanos, negros, filipinos y aun anglosajones. Era muy
parecida a la que usara Tin-Tan, pero con algunas diferen-
cias que un periodista angelino describia asi:

# Los términos latino o hispano se han utilizado mds frecuentemen-
te en Jos tltimos 20 aiios, debido al crecimiento de esta minoria y por
tanto a su importancia electoral. El peso politico es mayor si se le toma
en su conjunto, a pesar de la heterogeneidad que puede haber entre cu-
banos, puertorriquenos, salvadorefios y mexicanos.

# Editorial de Hoy (26 jun. 1943).

46 Glosado en Tiempo (25 jun. 1943).
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[...] sacos largos que llegan hasta las rodillas, de colores chi-
llantes, rojos, amarillos o morados; pantalones en forma de
bomba arriba, pero terminado en forma de embudo en la par-
te de las valencianas; zapatos grandes, en forma de lancha, con
herraduras de fierro en los tacones y la punta, y un sombrero
de ala ancha que luce en un costado una pluma de ave, de co-
lor chillante también; se dejan crecer el pelo con el propésito
de dividirlo en dos secciones, perfectamente definidas por la
gran cantidad de vaselina que se ponen, y echarlo hacia atras
en forma de trenzas.*

Sobre el origen del término, la versién mds confiable es
la que nombraba a los que cruzaban ilegalmente por la ciu-
dad de El Paso, “pas6 chueco”, “los pasoschuecos” les de-
cian. Uno de los articulos mas difundidos fue el de Carey
McWilliams, abogado y soci6logo del Partido Democrata,
publicado en el semanario The New Republic; investig6 y dio
a conocer conclusiones de gran interés, pues iban mas alla
de cémo habian sucedido las cosas. Afirmaba que no habia
pandillas de pachucos con propositos delictivos; alrededor
de 98% de los jévenes de origen mexicano en Los Angeles
eran nacidos, educados y criados en Estados Unidos; por
tanto tenian problemas especiales como todo grupo de se-
gunda generacién de inmigrantes, “hay un abismo social
entre los padres y los hijos v la autoridad paterna ha tendi-
do arelajarse”. Sus padres, victimas de la segregacién, ten-
dian a refugiarse en su barrio, el Este de la ciudad (East
LA). Los hijos en cambio, aungne han sufrido esa misma
experiencia, al mismo tiempo “la agitacién de la vida nor-
teamericana ha estimulado enormemente sus deseos de
una completa participacién en la vida social de los grupos
dominadores”, y es comun verlos en el centro de la ciudad,
lo gue ha disgustado a los anglos y fomentado mayor odio
hacia ellos.®

#7 Carlos Amezcua: “Cémo son los pachucos”, Hoy (26 jun. 1943).

48 Resumido en “La verdad de los pachucos”, Hoy (10 jul. 1943) y en
La Nacion (10 jul. 1943). McWilliams publicaria un libro sobre esta mi-
noria en 1949 (1990). Otro caso muy famoso, en la misma época, fue el
llamado Sleepy Lagoon (agosto de 1942), lugar en el East LA, donde 17
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Laimagen del pachuco es ampliamente conocida en Mé-
xico por el retrato que de €l hizo Octavio Paz en El laberin-
to de la soledad, escrito parte en Los Angeles y publicado en
1950.% También por el papel del tipo social que inmorta-
liz6 German Valdez, Tin-Tan. De este cémico se decia que
“es el verdadero simbolo de esta época de acercamiento
México-yanqui”. Era un personaje representativo “del pa-
namericanismo y de la reconciliacién con nuestros primos
del Norte”.%° Lo cierto es que el tipo social de Tin-Tan re-
presentaba mads bien al joven sin recursos, pero con mucho
ingenio y simpatia, que se adapta a la perfeccion a la vida
en la gran ciudad, al México moderno.

El pachuco angelino tiene perfiles muy diferentes. Paz
habla de desarraigo y resentimiento, pero no fue el tinico ni
el primero. Baltazar Dromundo dio un estupendo retrato del
pachuco en la revista Hoy. Para €] este personaje es produc-
to de la segregacion, en un pais que el autor admira mucho
por su sistema democraticoy por las libertades de las que go-
zan sus habitantes. Pero precisamente esa democracia fede-
ralista le da poderes a los estados, y son los del suroeste los
que han mantenido sistemas discriminatorios. Es un pro-
blema de la sociedad estadounidense, que ha obligado a esas
minorias a crear sus propias escuelas, sin acceso a diversiones,
oportunidades de trabajo, en general a todo aquello que
representa la prosperidad. Sumodo de vestir es una protes-
ta, pero a la vez muestra un deseo de integracién, ya que su
estilo simplemente exagera la moda estadounidense; no la

mexicano-americanos pertenecientes a una pandilla fueron acusados
del asesinato de otro chicano, después de una rina. El proceso se acer-
¢6 mias a un linchamiento piblico: los acusados fueron golpeados por
la policia; no les permitieron cambiarse de ropa, de tal forma que en el
juicio parecian vagabundos; nunca se presentaron pruebas, pero los con-
denaron a todos. Dos anos después una corte de apelaciones invalidé la
sentencia, criticé severamente al juez y al fiscal del primer juicio y dejé
alosjévenes en libertad, ante la euforia de la comunidad chicana. El abo-
gado que llevé el caso, de nuevo Carey McWilliams, recibié cientos de
cartas de soldados estadounidenses en apoyo a su labor. McWirriams,
1990, pp. 207-211.

49 Paz, 1970, cap. 1.

5 La Nacién (25 mar. 1944). .



1044 ENRIQUE PLASENCIA DE LA PARRA

subvierte, la transforma en una caricatura de esa forma de
vida. El pachuco, dice, es un resentido e inadaptado debido
al medio hostil que lo ha segregado.?!

Falta de autoridad paterna, resentimiento, desarraigo,
pero también deseo de integracién fueron conformando
una identidad especial, generacional, la de los hijos de los
que “pasaron chueco”. Esa identidad, en aras de los suce-
sos angelinos, se extendié a los mexicano-americanos del
resto del pais. Entre los que combatieron en el ejército eran
frecuentes ciertas adaptaciones al uniforme para darle un
“aire pachuco” (por ejemplo, hacian que el tiro cayera mas
abajo de lo normal).*? De esta forma los chicanos se asumian
de alguna forma como pachucos, aunque nunca hubieran
estado en Los Angeles. Era una forma mas de identificarse
por su origen étnico, y seguramente también por esa sen-
sacion de desarraigo, de soledad, por esa necesidad de in-
tegrarse.

Una de las hazanas personales mas extraordinarias de la
guerra, que raya en la incredulidad y que hubiera pasado
como una leyenda de no ser por la cantidad de testigos que
tuvo, la realiz6 un chicano de FEast LA, Guy Gabaldén.
Durante 1944 la lucha en el Pacifico se intensificaba, y el
ejército estadounidense trataba de recuperar la mayor can-
tidad de territorio a los;japoneses, con el llamado “salto de
isla en isla”. En cada salto se encontraban con una resisten-
cia feroz, y cuando creian tener segura la posesion, losja-
poneses, refugiados en cuevas y ayudados por la geografia
tropical, volvian a atacarlos; estaban educados para no ren-
dirse, antes se suicidaban. En Saipan, isla del archipiélago
de las Marianas, la Segunda Division de Marina desembar-
c6 en;junio de ese ano. Guy habia sido encomendado a la-
bores de inteligencia, pues sabia:japonés. Sus padres eran
de origen mexicano: un padre ausente y una madre que
murié cuando €l era nino; fue criado por una mujer japo-
nesa, madre de dos de sus mejores amigos en la escuela, a

51 Baltasar Dromundo: “La verdad sobre los pachucos”, Hoy (3 jul.
1943).
52 Mor, 1963, pp. 104 y 254.



MEXICANOS EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 1045

los que llego a considerar como sus hermanos; su madre
adoptiva, como la mayoria de los japoneses que vivian en
Estados Unidos, fue remitida a un campo de concentra-
cion. La actitud contra los japoneses era mds por causas
racistas que por un temor fundado de que realizaran labo-
res de sabotaje y espionaje, pues comparativamente s6lo un
namero reducido de alemanes y de italianos fueron re-
cluidos. El mayor ntimero de japoneses estaba en la costa
oeste.?* Guy quedé de nuevo abandonado y terminé enro-
landose como voluntario en la infanteria de marina cuan-
do tenia sélo 17 afios; seguia asi los pasos de sus hermanos
adoptivos, japoneses-americanos. En Saipan, desobedecien-
do ordenes, Guy sali6 solo a la jungla y regreso con cinco
prisioneros. Al principio sus superiores amenazaron con
formarle consejo de guerra, pero él regresaba al campa-
mento con mds prisioneros. Sus compafieros apostaban
con cuantos mas regresaria al dia siguiente. Les prometia
un trato justo, los halagaba por su comportamiento en com-
bate, persuadiéndolos de que rendirse era mejor que mo-
rir. Se requeria una gran sangre fria, pues en cualquier
momento alguno de los japoneses podia dispararle. Un dia
fue a un arrecife donde habia un numeroso grupo de ellos,
no sélo militares, también civiles. Les comenté de su fami-
lia adoptiva, de cuanto la queria; de que €1, como ellos, eran
“simples soldados que obedecen 6rdenes, que no eran res-
ponsables de haber iniciado esta guerra”. Les quité la idea
de la suerte que correrian al rendirse: torturas espantosas
antes de la muerte. Después de muchas horas convencié a
ochocientos de rendirse. A pesar del éxito, Gabaldén no
pudo evitar que algunos japoneses se suicidaran tirandose
del arrecife, incluso algunos civiles primero tiraban a sus hi-
jos y luego se lanzaban ellos. Un anio después, en la batalla
de Okinawa, se dio el mayor suicidio colectivo de civiles de
toda la guerra, hecho que ha sido olvidado por la historio-

%8 Incluso ciudadanos estadounidenses de origen japonés liegaron a
ser confinados. En total, se calcula que fueron reciuidos 110 000. Apawms,
1998, pp. 338-339.



1046 ENRIQUE PLASENCIA DE LA PARRA

grafia japonesa.® En la historia de la guerra no hay prece-
dentes de que un solo combatiente haya hecho prisioneros
a mas de mil enemigos. Poco después resulté herido en
otro de sus intentos y regresé a su pais con varias condeco-
raciones, aunque jamas le concedieron la Medalla de Ho-
nor. En una entrevista que le hicieron en 1998 revel6 c6mo
pudo mostrar tanta confianza y sangre fria para un mucha-
cho de 18 anos: su experiencia solitaria boleando zapatos
en los barrios angelinos habia sido decisiva, “pelear en una
selva en el Pacifico y vivir en los ghetos de East LA tienen
mucho en comun: tienes que estar siempre un paso adelan-
te del enemigo o jadids mother!”®

Aunque el caso de Gabaldon sea atipico, en algunos as-
pectos representa muchas de las caracteristicas atribuidas
al pachuco, algunas de ellas vigorizadas: desarraigo y falta
de identidad —por partida doble—, al provenir de un ho-
gar mexicano y ser educado en uno japonés; falta de la
autoridad paterna, tanto la mexicana como la japonesa; so-
ledad, evidente por lo ya expuesto; deseo de integracion, por
su decision de enlistarse y por su actuaciéon en la marina.
Esas caracteristicas pueden explicar algunas de sus acti-
tudes: su desdén por la autoridad, al grado de ignorar las
6rdenes de sus superiores; su desconfianza hacia el cuerpo
social, que lo lleva a empresas solitarias. Pero esa sociedad,
aun con su hostilidad y discriminacién, le dio la confianza
en si mismo para emprenderlas. Evidentemente que hay
también caracteristicas particulares de Gabaldén que ayu-
dan a explicar su hazana, Una muy notoria es que su madre
adoptiva era japonesa. El sabia que al lograr la rendicién
de los japoneses salvaba sus vidas. También es interesante
hacer notar que de esta forma “igualaba” la situacién de
ellos con la de su madre adoptiva: al rendirse se convertian
en prisioneros de guerra que serian liberados al terminar el
conflicto. De esta forma, tal vez lograba identificarse con

541 a batalla fue en abril de 1945. El director Chris Merker en la cinta
Level 5 presenta el testimonio de un sobreviviente de este terrible hecho.

% Entrevista a Gabaldén, 1998, War Times Journal, www.wtj.com (con-
sulta en agosto de 2002). Moriy, 1963, pp. 231-234.
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los mil prisioneros que hizo. Su hazana fue llevada al cine,
From hell to eternity, con Jeffrey Hunter en el papel de Gabal-
dén, un actor rubio y de qjos azules. La pelicula ocultaba
asi una parte fundamental del personaje: su origen étnico.
De cualquier forma, esta pelicula de 1960 permitié que su
hazana se difundiera. Gabaldén fue invitado en todo el pais
a relatar su hazana. Todavia en 1991 habia peticiones al
presidente William Clinton para que le otorgaran la Meda-
lla de Honor. Gabaldén se cas6 con una mujer japonesa con
quien vive en California.’® Como chicano su caso también
se distingue de la mayoria: fue aceptado en la marina, uno
de los cuerpos mas prestigiados en el gjército estadouniden-
se; la mayoria terminaba destinado a la infanteria.

LLAS INFANTERIAS INVISIBLES

En el ambiente militar de la época se decia frecuentemente
que ala infanteria se enviaba exclusivamente a “mexicanos,
negros, polacos y oakies”.5” El dltimo término se referia a
campesinos pobres del estado de Oklahoma, y mas genérica-
mente a aquellos agricultores del medio oeste que vagaban
por las carreteras, después de haber perdido sus tierras o
sus trabajos después de la Depresion de 1929. A los negros
se procuraba tenerlos aislados, en unidades exclusivas para
este importante grupo étnico. Por eso su experiencia en la
guerra seria muy diferente a la de los mexicanos y la de
otras minorias. Si bien el dicho era en parte verdad, tam-
bién lo es que la infanteria es la rama que requeria mas
hombres; ademads, el entrenamiento llevaba menos tiempo
y las cualidades de un buen soldado de infanteria eran fuer-
za y resistencia para soportar largas marchas, con poca co-
mida y descanso. De ahi que la gente dedicada al campo, a
las faenas mas rudas, fuera la mas calificada para esa rama.
Ademas, la posibilidad de ser aceptado en dreas de gran de-
manda como la artilleria, la marina y mucho menos en las

5 [.a Opinion, Los Angeles (12 nov. 2000).
57 Morm, 1963, p. 84. '
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mas sofisticadas como fuerza aérea y caballeria mecaniza-
da, entre otras, era muy baja. Estas pedian requisitos espe-
ciales para ser aceptados, relativos a la preparacion o a
caracteristicas fisicas (para entrar a la armada se pedia una
estatura minima). Antes de que la guerra se volviera mas
cruenta—entre 1943-1945, nos dice Morin—, la prueba de
inteligencia y aptitudes influia en el destino del recluta,
pero después los examenes se volvieron inttiles, y por los
requerimientos bélicos la mayoria iba a la infanteria.’ Eli-
seo Navarro fue aceptado en la fuerza aérea, pero cuando
recibia entrenamiento, el alto mando consider6 que ya no
se requerian mas pilotos y fue enviado a un cuerpo de in-
fanteria en Europa. Mejor suerte tuvo Rudy Acosta, quien
solicit6 entrar a la fuerza aérea y fue aceptado.’® Era muy
comun que varios hermanos fuesen enrolados. Fue famo-
so el caso de los cinco hermanos Sullivan, de origen irlan-
dés, pues todos murieron en combate. Los seis hijos de un
inmigrante mexicano de Jalisco, que llegé a California en
1914, huyendo de la Revolucion, combatieron en la guerra;
s6lo dos de ellos eran de infanteria, uno llegé a ser héroe
de guerra por su desempeno en el frente europeo, Joseph
Casillas de infanteria.® Hubo hermanos con distinta nacio-
nalidad: Ramén G. Galindo nacié en México (San Juan,
Nuevo Leén) y poco después sus padres se fueron a vivir a
Austin, donde nacié su hermano Tom. Ambos fueron acep-
tados en ramas muy prestigiadas, la artilleria antiaérea y la
infanteria aérea.! Paralos chicanos, alcanzar un rango era
sumamente dificil. Joe Lopez afirma que su handicap era ser
mexicano, pues algunos soldados blancos no aceptaban sus
6rdenes hasta que €l les dijo: “Si yo no lo hago, no dejaria
que ustedes lo hicieran, pero si yo puedo hacerlo sé que

58 También dejaron de pesar criterios como estar casado y con hijos,
o ser mayor de 26 anos y menor de 45. Morin, 1963, p. 85.

% USL, Eliseo Navarro, vol. 3, niim. 1, 2001; Rudy Acosta, vol. 2, niim.
1, 2000.

% Por el testimonio se desprende que ninguno murié durante la
guerra. US-L, Joe Casillas, vol. 2, ndm. 1, 2000.

61 Ramo6n obtuvo la ciudadania estadounidense al entrar al ejército.
US-L, Ramoén Galindo, vol. 2, nuim. 1, 2000.
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ustedes también”. Predicando con el ejemplo lograba el
apoyo de sus subordinados.% Otros alcanzaron rangos mas
altos, como los capitanes Carlos Teran de Los Angeles y Er-
nesto Alonso de El Paso.%® Otros seis hermanos, los Ortega,
cuyos padres provenian de Chihuahuay huyeron a El Paso
por la Revolucién, llegaron a tener un rango, casi todos de
sargentos, tres en infanteriay los demas en caballeria, mari-
nay fuerzaaérea.® Menciono este caso porlarara coinciden-
cia de que seis hermanos llegaran a conseguir un rango.

Si el ataque a Pearl Harbor desaté un fervor patriético
que llevé a muchos jévenes a unirse como voluntarios, en-
tre la comunidad chicana el ataque japonés a las Filipinas
tuvo un efecto similar, ya que un contingente importante
de las fuerzas estacionadas en ese archipiélago provenia de
la guardia nacional de Nuevo México; constituida en su ma-
yoria por chicanos, no sélo de ese estado, sino de todo el
suroeste, fue enviada porque hablaban espanol, lo que faci-
litaba mejor entendimiento con los filipinos aliados. Cuan-
do se dio el ataque, a principios de 1942, el pais no estaba
listo atin para algo asi; la rendicién en la peninsula de Bataan
(al oeste de Manila) erainevitable, pero ésta no se dio, sino
hasta principios de abril, después de una heroica resisten-
cia. De la rendicién sigui6 la llamada “Marcha de la muer-
te de Bataan”, donde los japoneses condujeron a miles de
prisioneros (alrededor de 50000) a un campo para su re-
clusién. En ese trayecto muchos fueron degollados por in-
fimas razones, otros golpeados, negandoles agua, comida y
descanso. Doce dias dur6 la marcha hasta llegar a distintos
campos de prisioneros.®> Abel Ortega (de Texas) y José F.
Martinez (de Nuevo México) sufrieron esa experiencia y
confirman en sus testimonios el trato recibido por los japo-
neses. Cuando en 1944 los aliados se acercaban a Filipinas,

62 US-L, José Angel Lépez, vol. 2, nim. 1, 2000.

63 Mormv, 1963, p. 78.

64 Segtin se desprende del testimonio, s6lo uno murié6 en la guerra.
US-L, Abel Ortega, vol. 2, niim. 2, 2001.

8 Mormy, 1963, pp. 34-42. Miguel Encinas, uno de los pocos pilotos
de origen chicano, perteneci6 a esta guardia, y confirma lo senalado por
Morin, US-L, vol. 3, nam. 1, 2001.
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los prisioneros fueron enviados a Japén, donde los libera-
ron al finalizar la guerra, después de tres anos en cautive-
rio. Ortega permaneci6 en el ejército, pues le dijeron que
le respetarian su grado de cabo, lo cual no sucedié, y en
1950 fue llamado de nuevo para la guerra de Corea.® El
ataque y pérdida de las Filipinas —que motivo la frase del
general Douglas McArthur, “Me voy, pero regresaré”—
arrastré a muchos chicanos a servir como voluntarios.
Igual que en el escenario europeo, en el Pacifico la ma-
yoria de los mexicanos estaba en unidades de infanteria, y
la mayoria provenia del suroeste. De ahi una frase de
McArthur, comandante del frente en el Pacifico, quien ex-
clamaé: “Manden mas de estos muchachos mexicanos; son
muy buenos para pelear en la:jungla”.%” Uno de los mas
reconocidos fue el soldado Cleto Rodriguez (nacido en
Texas), quien se distinguioé en la reconquista de Manila.
Rodriguez y su companero John Reese, de Oklahoma, lo-
graron avanzar y matar 82 japoneses. Reese muri6 en esa
accion, por lo que el;jefe del destacamento lo propuso pa-
ra la Medalla de Honor. Dias después Cleto, ahora solo, se
deshizo de seis;japoneses y destruy6 una pieza de artilleria,
lo que convencio a sujefe para nominarlo también. Rodri-
guez recibi6 la medalla y las llaves de la ciudad de San An-
tonio al terminar la guerra.®® Una escuela y una via rapida
llevan su nombre, ademas del “Corrido de Cleto Rodri-
guez” (compuesto por Arturo Vasquez); trabajé mas de
veinte anos en el ejército; murié —simbolicamente— un 7
de diciembre, de 1990. El sargento Ismael Villegas (de Ca-
lifornia) se dedicaba a la pizca del algodén antes de unirse
al ejército. Sirviendo en una division de infanteria, cerca de
Luzon, salté de trinchera en trinchera, deshaciéndose
de seis enemigos sin importarle todo el fuego dirigido a €1,
antes de caer abatido por las balas. Al ver esta accion, sus
companeros iniciaron un ataque exitoso. Algo parecido lo-

8 US-L, Abel Ortega, vol. 2, nim. 2, 2001; José Fuljencio Martinez,
vol. 3, nim. 2, 2002,

67 Morin, 1963, p. 203; Masiana (22 jul. 1944).

%8 Acto efectuado el 23 de octubre de 1945, Moriy, 1963, pp. 206-211.
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gr6 (aunque no murié en la accién) el sargento Alejandro
Ruiz, de Nuevo México, también de infanteria, en la batalla
de Okinawa, mereciendo —igual que Villegas— la Meda-
lla de honor.*

Como se puede ver, lo dicho por McArthur era acertado.
Lo que sorprende eslo poco conocido de estas hazanas, ylo
que se hizo, pero sobre todo lo que se dejé de hacer, para que
el olvido las cubriera. En México pocos vieron esos actos
como un ejemplo verdaderamente digno de seguir; estaba
muy arraigado el prejuicio de minimizar lo que hacian los
mexicanos en el extranjero, por el hecho de hacerlo bajo
otra bandera. Una de las pocas plumas que defendi6 el en-
vio de tropas mexicanas, aunque bajo bandera mexicana,
fue el historiador y periodista José C. Valadés. Uno de sus
argumentos era el papel en las Filipinas, después de la he-
roica resistencia de 1942; se preguntaba:

¢Hemos algtin dia de conocer las proezas de esos mexicanos,
de quienes s6lo sabemos que fueron de los mas valientes de-
fensores de los tltimos baluartes que los japoneses arrebataron
a McArthur? O ¢es que tenemos que aceptar definitivamente,
qne quienes se han alejado de México por diferentes circuns-
tancias no tienen el honor de seguirse llamando mexicanos, y
de que sus proezas no sean conocidas por sus compatriotas?”"

Consideraba que el escenario ideal eran las Filipinas, por
el idioma, por la tradicion hispanica en comin, y por el ti-
po de terreno:

Alli, el yaqui como el mestizo, podréan pelear como pelearon con
Villa y Obregén. Entonces veriamos si tenemos o no soldados;
si la guerra de guerrillas es o no fructifera [...] Tomar una
accion de guerra es dar fin a ldgubres sentimentalismos [ ...] Ha-
blar de debilidad es sumirnos en el temory estar al capricho de
la benevolencia extrafia. Un pueblo que quiere ser fuerte ha

% Morn, 1963, pp. 218221y 223-227.

70 Valadés: “México debe hacer volver al pais a sus hijos en edad mi-
litar”, Hoy (17 oct. 1942). También el diputado Garza Tijerina pedia ma-
yor difusién a las hazafias de estos mexicanos, Taracens, 1977, 11, p. 150.
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de comenzar por dar soldados. Nadie podra vivir, después de
esta guerra, sin haber comprobado su osadia. Si no podemos fa-
bricar tanques ni aviones, si podemos hacer soldados.”!

Un propésito loable de Valadés era que México no que-
dara fuera de una guerra contra el totalitarismo y en fa-
vor de la democracia y las libertades. Como se trataba de
grandes causas universales, comprendia que ello podia po-
ner a México muy en alto y asi ayudar a terminar con el
complejo de inferioridad del mexicano; sino se lograba algo
afuera, se preguntaba, ;co6mo pensar en conseguirlo den-
tro de las propias fronteras? Por otras razones, el gobierno
de México deseaba la participacién mexicana, aunque fue-
se simboélicamente, pero no tan infima como terminé sien-
do, con el Escuadrén 201, precisamente en las Filipinas.

Un ano después de que Valadés escribiera estos articulos,
su deseo se realizaria en parte. Dentro del 141 regimiento de
infanteria de la 36a Division de esa misma arma, habia una
compania, la “E”, constituida enteramente de mexicano-
americanos y mexicanos. En sus inicios, esta compania no era
por completo de origen mexicano; antes de Pearl Harbor,
formaba parte de la guardia nacional de Texas; cuando Roo-
sevelt federaliz6 la guardia nacional que cada gobernador
controlaba, el comandante de la 36a Divisién (conocida co-
mo Divisién Texas), general Burkhart, decidi6 hacer una
compania de puros mexicanos. Mantuvo a muchos oficiales
que habian servido en la guardia nacional del estado, y a
los soldados chicanos que eran enviados a esa division se les
transferia a la compania “E”. Asi sus oficiales tenian la ex-
periencia y el trabajo en conjunto que otras companias no
tenian.” Eso permiti6 que chicanos que casi no hablaban in-
glés comandaran un pelotén, como el sargento Manuel S.
Gonzales (de Fort Davis, Texas), que antes de ser enrolado
trabajaba en una cementera; recibié varias condecoraciones
por la campana contra los alemanes cerca de Népoles.

71 Valadés: “jA pelear a las Filipinas!”, Hoy (3 oct. 1942).
2 MoriN, 1963, pp. 58-61.
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La participacion de los chicanos y mexicanos en la gue-
rra, sobre todo en unidades donde la mayoria tenian este
origen, como en las Filipinas y en Sicilia, fue noticia re-
levante en la prensa mexicana, pues los cables de agencia
elogiaban la valentiay capacidad de estas unidades.” En la
Presidencia y en la Secretaria de la Defensa causaron entu-
siasmo esas noticias. Fue asi que algunos militares mexica-
nos revivieron la propuesta de Valadés. La idea era formar
un contingente utilizando la experiencia y la capacidad de
esos hombres, pero poniéndolos al mando de militares del
ejército mexicano. El mayor Raul de Zaldo, ayudante
del agregado militar en Washington, proponia —segura-
mente con la anuencia del presidente— formar un contin-
gente de 20000 hombres, 10000 del ejército mexicano y
10000 de los mexicanos ya enrolados (se referia a los que
no tenian la ciudadania estadounidense) en el ejército es-
tadounidense.” Avila Camacho estaba muy interesado en
esta propuesta, a pesar de las criticas internas que suscita-
ba la idea. Cuba y Brasil ya participaban activamente en la
guerra. Preocupaba sobre todo Brasil, que mandé una fuer-
za expedicionaria (la tnica con fuerzas terrestres que en-
vi6 algiin pais de América Latina) de 25000 hombres bajo
mando brasilenio, pero dependiendo del alto mando esta-
dounidense, y que tuvo una destacada actuacién en el frente
europeo.” Pero mds que la oposicién interna a este proyec-
to, pes6 la negativa de Washington. Por ello la solucién del
escuadron de aviacién fue como un premio de consolacién
para los militares mexicanos.”

73 El mayor De Zaldo hacia referencia a los pertenecientes a la 36a
Division, e indirectamente a los de la compaiiia “E”, La Nacién (6 nov.
1943).

74 “México enviard un ajército al extranjero”, Excelsior (14 oct. 1943);
Taracena, 1977, 11, p. 151 y Paz Savinas, 1997, p. 209.

7 La fuerza expedicionaria brasilefia (de infanteria) tuvo 3000 bajas
y a ellase rindi6 una divisién completa del ejército aleman en Italia, Wea-
GER, 1992, pp. 215-216.

6 El tema de esta participacién frustrada es sumamente interesante
y pretendo tratarlo en otro trabajo.
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Volviendo a la compania “E”, ésta tenia como:jefe al te-
niente Gabriel Navarrete, de El Paso. En el camino a Roma
las fuerzas aliadas debian pasar el rio Ripido, que estaba
muy caudaloso por las lluvias de fines de 1943. A la Division
Texas, que al provenir de ese estado tenia a muchos chica-
nos y mexicanos en sus filas, se le encomendé cruzar el rio.
Por el arrojo que habian mostrado, se eligié a la compania
“E” como punta de lanza de esta mision. El teniente Nava-
rrete y otros oficiales fueron a verificar las condiciones de
las defensas alemanas; el teniente regresé herido y conven-
cido de laimposibilidad de tener éxito en la empresa. El ge-
neral Mark Clark, comandante del Quinto Ejército, no le
hizo caso: fue mandado al hospital y se ordené la moviliza-
cién de la compania, ahora al mando del teniente Enrique
Ochoterena, también de El Paso. Como lo habia previsto
Navarrete —y también el comandante de la Divisién Texas,
general Walker—, la misién (enero de 1944) fue un fraca-
soy una masacre. Segiin Ratl Morin, la decisién del Rapido
fue una de las acciones bélicas mas cuestionadas del ejérci-
to estadounidense en la segunda guerra. La historia oficial
del ejército oculté nombres o idenfificacién de las unidades
que participaron; la compaiiia “E” no aparece en la versién
oficial de estos acontecimientos. Las bajas totales de la Divi-
sion Texas fueron 1 500, mientras que los alemanes perdie-
ron 250.77 El 141 regimiento, y por tanto, la compania “E”,
siguié en accion, con refuerzos por las pérdidas humanas
sufridas, teniendo una destacada actuacion en el escenario
europeo hasta el fin del cordlicto.”® Navarrete, obligado
por ley a no divulgar informacién militar, poco pudo hacer
hasta el fin de la guerra; fue entonces que una comision del
Pentagono inicié una investigacion, solicitada por un gru-
po de veteranos de la Division Texas, al enterarse de que el
general Clark buscaba una promocién: la investigacion fue
arclnvada y el general fue ascendido.

77 MorIN, 1963, pp. 67-76.

78 En un afio de combate en Italia y Francia sumaron 6600 bajas y
obtuvieron numerosas condecoraciones, Departamento de Defensa,
1990, p. 27.
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A estas alturas, a cualquier lector le surgird la pregunta:
¢se hubiese decidido lo mismo tratindose de una compania
formada por anglosajones? Pertinente el cuestionamiento,
la respuesta es dificil de saber. En el momento de los hechos,
aunque no se conocian los detalles, las familias si recibian
los ataudes de los soldados. Por hechos como éste, calificar
como “carne de canén” ala participacién de los mexicanos
fue algo comiin y tenia ajemplos que la respaldaban.

La 88a Division tenia también a muchos mexicanos. Lla-
mada primero “los soldados a huevo”, en alusién a que eran
s6lo enlistados, sin ningin voluntario, pronto fueron cono-
cidos como los “diablos azules” por su temeridad en el cam-
po de batalla. Sin duda que la mayor operacion de invasién
en la guerra fue el pie de playa en Normandia, que inicié
la invasion aliada a Europa occidental. En el “Dia D” parti-
ciparon 4000 barcos y 66 000 tropas de asalto. Sin duda que
en esta accién fueron las infanterias las que tuvieron el pa-
pel principal y también el mayor indice de bajas. Desde el
desembarco en los anfibios eran recibidos con fuego inten-
so; muchos tenian que desembarcar antes de tocar tierra,
y por la cantidad de equipo que llevaban se hundian en la
playa. Otros eran acribillados apenas tocaban tierra. Joe L6-
pez habia escogido la infanteria “porque pensaba que era
muy macho”. Después de ese dia se dio cuenta de que no
eraasiy comenzo a valorar el temor: “No hay que temer de-
cir que se tiene miedo. El miedo es el que te mantiene vivo”.

Johnie Marino recuerda que les ordenaron que al desem-
barcar, si veian que alguien caia no se detuvieran: “Si se
detienen acabaran igual”.” La 2a, 79a divisiones que des-
embarcaron, entre otras, tenian a muchos mexicanos. En
Europa se distinguio6 el sargento Macario Garcia. Nacido en
Coahuila, se traslad6 a Texas en busca de empleo; trabaja-
ba en el campo para un agricultor texano cuando decidi6é
enrolarse; al ofrecerle la ciudadania estadounidense la acep-
t6 de inmediato. Garcia encontré en el @jército muchos
amigos y “una democracia mads atractiva que la que conoci

7 USL, Joe Lépez, vol. 2, nim. 1, 2000; Johnie Marino, vol. 3, nim.
1, 2001, y otro testimonio, Agustin Lucio, vol. 3, ntim 1, 2001.
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como civil”.?® Particip6 en la liberacion de Paris y en el
quiebre de la linea Sigfrido; su unidad fue una de las pri-
meras en cruzar la frontera alemana. El 16 de septiembre
de 1944, aniversario de la independencia mexicana, se ga-
n6 una medalla al capturar una ametralladora alemana, asi
como la reputacién del “mexicano sin miedo”. En la bata-
lla de Hiirtgen, se hizo acreedor a la Medalla de Honor por
su extraordinario valor al destruir varias piezas de artilleria
alemana. José M. Lopez, originario de Mission, Texas, pero
residente en Brownsville, también alcanzé esa presea y es
considerado como el soldado del ejército estadounidense
que mas enemigos mato en una accion. Su compania estaba
en peligro de ser cercada por fuerzas alemanas en Bélgica
(dlClembre de 1944). El solo, en una pequena trinchera, lo-
groé el retiro de los alemanes que perdieron, al menos, 100
de sus soldados, salvando asi a sus companeros.®! Otros chi-
canos que lograron la Medalla de Honor fueron José F. Val-
dez, de Nuevo México y Silvestre Herrera, de El Paso.

Se decia mucho que los mexicanos iban como “carne de
canoén”. Esto se desprendia del hecho de que lamayoria era
destinada a la infanteria, la parte mas sacrificada de cual-
quier ejército. No obstante esta consideracion, la acusacion
tenia un argumento de peso, aunque no necesariamente
cierto: como el mexicano era segregado y discriminado, se
le enviaba a la infanteria, total era un ciudadano de segun-
da y si moria, la nacién perdia poco. Quien creyera esto
tenfa buenas razones para hacerlo; ademas, las practicas
discriminatorias continuaron después de la guerra. Pero en
los testimonios consultados no aparece esta version. Un ve-
terano, por citar s6lo un ejemplo, senalaba de forma direc-
ta, hasta con crudeza, su tarea: “cada manana disparando
desde las trincheras en la primera linea de fuego; cada no-
che esconderse en los mismos agujeros para evitar las balas;
cada minuto rezando que esto acabara rapido. Un hombre
de infanteria es el primero al frente”.82 Aunque el destaca-

80 Morin, 1963, p. 146.
81 Morm, 1963, pp. 166-171.
82 US-L, Reginald Rios, vol. 2, ntim. 2, 2001.
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do papel que tuvieron chicanos y mexicanos en la guerra
se fue diluyendo en un conjunto de anécdotas, que final-
mente eran trivializadas, el mayor peso que tuvo estrib6 en
la concientizacién que cobré esta minoria de sus capacida-
desy de la necesidad de hacerlas valer.

VISIONES CHICANAS DE LA GUERRA

Aunque fueran pocos, los chicanos tendian a juntarse en
las unidades donde estaban adscritos. En las horas de ocio,
durante los entrenamientos o en las largas travesias hacia
los frentes de guerra, salian las guitarras y las canciones me-
xicanas. Algunos cantaban tan bien que eran invitados para
amenizar las reuniones de los oficiales anglosajones. Raiil
Morin senala que los anglos nunca tuvieron una cancién
distintiva de su participacién en la guerra, mientras que los
chicanos tenian Soldado raso, de F.V. Leal, que tuvo una
enorme popularidad.?® Ruperto Soto recuerda que en Guam,
al terminar el conflicto, la celebracién entre los mexicanos
sorprendi6 a los anglosajones.5

Para muchos chicanos y mexicanos la convivencia, en los
campos de entrenamiento primero, y en los escenarios de
guerra después, fue una experiencia igualadora, una con-
vivencia entre razasy clases sociales inimaginable. Lo dicho
por Macario Garcia, quien lo vio como una experiencia de-
mocratica, es significativo por haber nacido y vivido parte
de su vida en México. Cuando en este pais se implanto el ser-
vicio militar, era muy comiin que en las distintas poblacio-
neslos jovenes de clases acomodadas evitaran el servicio: una
forma muy recurrida era dar sobornos a las autoridades
locales para evitar el sorteo, o si salian sorteados, conseguir
que su lugar fuera ocupado por otroijjoven de familia hu-
milde. El general Lazaro Cardenas, secretario de la Defensa
Nacional, cuando realizaba un viaje de inspeccién a Cuer-
navaca, paso revista a los conscriptos y observé que “todos

83 Moruw, 1963, pp. 90-92.
84 US-L, Ruperto Soto, vol. 2, niim 2, 2001.
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pertenecian a la clase campesina”. Después comentaria que
“el hecho de que estos contingentes sean de una sola clase
comprueba que las autoridades encargadas de llevar a cabo
el sorteo no han cumplido con su deber”. Sin embargo nun-
ca se menciono qué autoridades y tampoco se castigé a na-
die.®® El hecho de que el titular de la Defensa se diera
cuenta de la situacién y mostrara, con su omision, la impo-
sibilidad de resolverlo, evidenciaba que la experiencia en el
servicio militar estaba muy lejana a ser una convivencia en-
tre distintas clases sociales, en otras palabras, era discrimi-
natoria. En el ejército estadounidense hubo un caso sonado
de sobornos en el campo Selfridge, Michigan.86 Pero era
mas la excepcion que la regla, por el simple hecho de ha-
ber sido un escandalo y no un hecho cotidiano. Felipe So-
liz era huérfano y dijo haber encontrado un hogar en el
ejército. Adam Gastélum hizo una buena amistad con un
anglosajon, a pesar de reconocer los prejuicios que éste te-
nia sobre los mexicanos. El mas comun era considerarlos
traicioneros, que literalmente no se les podia dar la espal-
da por temor a ser apufialados.?” Roberto Gonzélez, a pesar
de los pocos hispanos que habia en la fuerza aérea, nunca
sintié discriminacién hacia él; igual piensa Valentino Cer-
vantes, quien era el tinico hispano en su batallén.®® Lo mis-
mo dice Narciso Garcia, como cadete en la fuerza aérea (de
400, solo habia tres hispanos); sin embargo, reconoce que
si habia segregacion hacia los negros, y supo que a un buen
nimero de hispanos les dieron las misiones mas rudas.® Jes-
sie Ortiz, al convivir con gente blanca, llegé a tener excelen-
te amistad con algunos. Se dio cuenta de que eran igual que
él, “me sorprendié mucho cuando vi que uno de mis com-
pafieros sangraba, y el color rojo era igual al mio”.%

8 Tiempo (6 ago. 1943).

8 La Nacién (22 mayo 1943).

87USL, Felipe Soliz, vol. 1, ntim 1, 1999 y Adam Gastélum, vol. 2, nim
1, 2000.

8 US-L, Roberto Gonzilez, vol. 2, ntim. 2, 2001 y Valentino Cervan-
tes, vol 3, nam. 2, 2002.

89 US-L, Narciso Garcia, vol. 2, niim. 2, 2001.

90 US-L, Jessie Ortiz, vol. 3, nim. 1, 2001.
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No todos vieron la convivencia de la misma manera, al-
gunos tuvieron que lidiar con los prejuicios de los blancos,
como lo vimos en el caso de Joe Lopez. A Thomas Canti, en
su entrenamiento en Nevada como técnico aéreo, sujefe
nunca lo mandaba en misiones de vuelo, sino a servir en la
cocina o de recadero, a sabiendas de que al acumular horas
de vuelo se incrementaban sus haberes. Fue en el teatro de
la guerra cuando Cantd logré 150 horas de vuelo, que le
merecieron una condecoracion. Joseph Alcoser se unié a
la marina y dijo no encontrar diferencias con su experien-
cia en la escuela: “en los juegos de futbol tenias dos enemi-
g0s, €l equipo contrario y tus companeros de equipo, que
te lastimaban cada vez que podian [en la marina] durante
la batalla todos éramos hermanos, pero al acabar, la discri-
minacién era la norma”.%

La disciplina militar obligaba a todos a realizar las mis-
mas tareas, por eso muchos mexicanos lo vieron como una
oportunidad de demostrar que eran tan capaces como los
anglosajones. Morin senala cémo en los duros entrena-
mientos, cuando uno flaqueaba no faltaba quien le dgera
“;Orale!, no dejes que laraza quede mal”. 92 Parala mayorfa,
era la primera ocasion en que tenian que realizar la misma
actividad que un blanco. Ello representaba un incentivo, que
por lo inusual era muy significativo y apreciado. Algunos
chicanos que ascendian en el escalafén, mas que discrimi-
nacion sintieron la envidia de algunos anglosajones. “Habia
mucho prejuicio y resentimiento de los soldados blancos;
especialmente si uno conseguia mejores puestos por ser
mas inteligente —senala Virgilio Roel”.%

En el ejército estadounidense la mujer participé poco,
y nunca en acciones bélicas —a diferencia de los ejércitos
soviético e inglés—, aunque eso no quiere decir que no
enfrentaran situaciones peligrosas. Su mayor contribu-

91 US-L, Thomas Cantd, vol. 2, nam. 2, 2001 y Joseph Alcoser, vol. 2,
nam. 1, 2000.

92 Morix, 1963, p. 89.

S US-L, José Guadalupe Garza, vol. 2, nim. 2, 2001 y Virgilio Roel,
vol. 1, nim. 1, 1999.
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cion fue en laindustria, en la que trabajaron 6 000 000. Por
ello hay pocos casos de chicanas en el ejército; Rafaela Mu-
niz fue enfermera en el frente europeoy Josephine Ledes-
ma fue mecanica de aeroplanos en una base militar en San
Antonio.*

Otro motivo de identidad, aparte de la étnica, era la reli-
gion catélica, y especialmente la devocion ala virgen de Gua-
dalupe. Frank Reséndez, al acabar la guerra regres6 a Austin
y antes de llegar a su casa fue alaiglesia a dar gracias ala Gua-
dalupana; lo mismo hicieron los hermanos Rivas al regresar
a El Paso.% Jessie Ortiz, en un pequefio pueblo francés oy6
las campanas que llamaban a misa; €l y otros de sus compa-
neros obtuvieron permiso para asistir al servicio catélico, sa-
liendo reconfortados para volver a las loberas llenas de nieve.%
Se cuenta que un aviador chicano, después de una misién
que todos consideraban suiciday ala que él se apunt6 como
voluntario, regresé herido, pero vivo. Al preguntarle qué pre-
mio queriay como logré la hazana, respondio: “Como premio
quiero permiso para ir a Los Angeles a dar gracias al santua-
rio de Guadalupe, y en cuanto al éxito consiste en que los me-
xicanos tenemos una Patrona que nos ayuda”, sacando de su
bolsillo unaimagen de la Virgen. A raizde este hecho, en esa
ciudad creci6 la demanda de estampas de la Guadalupana, y
el obispo militar del ejército estadounidense pidié mds, pues
todos los capellanes recibian peticiones de esas estampas,
pero no sé6lo de soldados latinos.%” En México, en esa misma
época, un sector de la prensa criticaba al gobierno por un
decreto que prohibia a los militares asistir a servicios religio-
sos con uniforme, pues consideraban que tal decreto coarta-
ba la libertad religiosa de los soldados (La Nacion, Hoy, Excel-
sior). El ejército surgido de la Revolucién nunca ha aceptado

94 US-L, Rafaela Muniz de Esquivel y Josephine Ledesma, vol. 2, nim.
2, 2001. En las fuerzas armadas participaron 216 000 mujeres, MoRIsoN,
1951, p. 223.

% US-L, Frank Reséndez, vol. 2, ntim. 2, 2001 y Manuel Rivas, vol. 3,
num. 2, 2002.

9% US-L, Jessie Ortiz, vol. 3, niim. 1, 2001.

97 El piloto no quiso que se difundiese su nombre. Reportaje de
Manuel Garibi Tortolero, Manana (4 nov. 1944).
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la existencia de capellanes.

A pesar de las distintas experiencias, que tenian que ver
con la personalidad de cada uno, su grado educativo y de
aculturacion, la regiéon de donde provenian, el nimero
de chicanos en las unidades donde eran asignados, entre
otras circunstancias, la mayoria coincide en que su partici-
pacion mejoro sus expectativas al regresar.

EL REGRESO: GOLDEN GATEY BLUE Moon

Aun antes de que terminara la guerra muchos soldados re-
gresaban al pais, ya fuera para recuperarse de heridas en el
frente, o mas cominmente por el derecho que tenian a un
periodo de descanso, pues el ejército estadounidense fun-
cionaba con relevos: por tantos meses al frente, ya fuese in-
dividualmente o por companias, regimientos, batallones o
incluso divisiones enteras, se daban relevos por otras uni-
dades; en la fuerza aérea funcionaba por 25 misiones cum-
plidas con un niimero establecido de horas de vuelo cada
una. Cuando no se cumplia ese derecho, algunos mostra-
ban suspicacias al respecto. Un caso fue el de Carlos M. Ba-
ca, chicano cuyos padres vivian en México; llevaba casi tres
anos en campana en el Pacifico. Su padre se quejaba de que
al cumplir dos anios debian darles permiso de regresar y eso
no habia sucedido con su hijo, viendo en ello un caso de
discriminacién.”

Pero de este caso no se puede generalizar una predispo-
sicion a esto. En los testimonios consultados hay muchas re-
ferencias a periodos de descanso. Por otro lado esta el caso
del soldado Marcos F. Ramirez (chicano de padres mexica-
nos), quien regres6 con algunas condecoraciones. Habia
sido voluntario en el ejército mexicano, del que desertd,
paso la frontera y se enlist6 en la infanteria. El mando mi-
litar gestion6 por medio del Departamento de Estado que
este soldado, quien queria visitar a sus padres en México,

%8 Carta de Federico Baca al embajador mexicano en Estados Unidos,
El Paso, 21 de enero de 1945, AHSRE, exp. 111-375-2.
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no fuese apresado, acusado de desercion. De manera extra-
oficial se informé a Ramirez que podia entrar a México,
dirigirse a la embajada, donde se entrevistaria con algin
funcionario de la Secretaria de la Defensa Nacional, quien
“lo reprenderia por la desercion y en seguida lo felicitaria
por su papel como soldado de las democracias”.% Al regre-
sar del frente de combate este soldado encontré apoyo de
diferentes instancias federales, como el Departamento
de Guerray el de Estado. Pero para la mayoria, la diferen-
cia se daria en el dambito local.

En un acto de enorme simbolismo politico y patriético,
cuyo recuerdo pervivié en los que lo vivieron, una multitud
se reunié para vitorear a los soldados y marinos que lle-
garon a San Francisco al terminar la guerra, cruzando el
Golden Gate. Un ano antes unas mil personas se reunieron
en Mission, Texas, para recibir a un artillero de la fuerza
aérea, que regresaba condecorado después de cumplir 25
misiones. El joven llevo a su esposa a un cabaret, el Blue
Moon, donde no los dajaron entrar porque ahi se prohibia
la entrada de mexicanos.!® En un café con el mismo nom-
bre, cerca de Houston, al consul mexicano en esa ciudad
también le negaron el servicio.!”! Caso mds extremo fue el
del sargento coahuilense —acreedor a la Medalla de Ho-
nor— Macario Garcia, a quien no le sirvieron en una cafe-
teria de Sugarland, Texas; €l lo exigio y dos marineros lo
apoyaron, pero no consiguieron nada; la historia reco-
1116 la region, una estacion de radio se encargé de difun-
dir lo que pasaba en esa poblacién. Las autoridades de
Sugarland resintieron los ataquesy creyeron necesario “rei-
vindicar el honor de la comunidad”; mandaron arrestar a
Garcia por “asalto agravado”. Igual le pasé en Brownsville

9 Kenneth H. Lillie, Campo Lockett, California al Secretario de Esta-
do, 30 de enero de 1946, NAW-1945-1949, 812.2226/1-3046. En un caso
contrario, un mexicano que deserté del ejército estadounidense no tuvo
la misma suerte, pues fue encarcelado a pesar de la intermediacién de
Relaciones Exteriores: Roberto Gutiérrez, en Masiana (19 ene. 1946), p. 5.

190 Mafiana (3 mayo 1944). Larevista no indica el nombre del artillero.
10T McWiLLiams, 1990, pp. 240-241.
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a José M. Lopez, aquel sargento que se deshizo de mas de
100 alemanes. 102

Finalmente, el mensaje podia ser que no importaban la
bravura, el patriotismo y el sacrificio en la guerra, se seguia
siendo un ciudadano de segunda. La parte dura —con el
miedo a la muerte y a la mutilacion que siente cualquier sol-
dado— pudo haber sido una pesadilla o una épica. La parte
amable, las muchachas francesas abrazandolos y besando-
los por haber liberado a su pais del nazismo, o las fiestas a su
llegada a Estados Unidos de América, habian sido un sue-
no. Quedaba la dura realidad, pero con una ganancia en
concienciay en nuevas habilidades. Muchos mexicanos que
apenas hablaban inglés lo aprendieron en el @jército; mu-
chos que no sabian mds que trabajar en el campo realiza-
ron trabajos quejamas hubieran imaginado poder hacer.!%
Muchos testimonios concuerdan con estas ideas. Algunos
expresan que los chicanos fueron percibidos de manera di-
ferente, como si hubieran conseguido la mayoria de edad.
“Antes s6lo me llamaban ‘chico’ [recuerda Armando Flo-
res], esto cuando no era insulto, pero después de la guerra
me decian ‘americano’”. 104

Algunos programas federales resultaron fundamentales
para esta percepcion. Virgilio Vara senala:

La Ley de reincorporacién de los veteranos de guerra [G.L
Bill] eslo mejor que nos ha pasado a los mexicano-americanos
porque por primera vez tuvimos la oportunidad de entrar a
campos profesionales en gran niimero. Antes se esperaba de
nosotros que trabajiramos en el campo, no ir a la universidad.
Una nueva clase media emergié de los mexicano-americanos.!%

Y efectivamente, muchos de los combatientes provenian
del campo y sus expectativas no eran muy buenas, por de-

102 McWipiams, 1990, pp. 233-234.

103 ] visitador De la Huerta sefialaba el cambio de actitud de la comu-
nidad chicana al darles oportunidades de trabajo en la industria bélica, que
significaban mejores sueldos, 16 de enero de 1943, APC-AADLH, exp.
“Ezequiel Padilla”.

104 US-1,, Armando Flores, vol. 2, nim. 2, 2001.

105 US-L, Virgilio Roel, vol. 1, ndm. 1, 1999.
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cir lo menos. La mayoria provenia de familia numerosa y
habia tenido que dejar la escuela a edad temprana para
ayudar a sus padres. Cuando volvieron estaban mejor capa-
citados, porlo que el regreso al trabajo agricolano era muy
halagiieno. La opcién de continuar o empezar estudios de
nivel medio superior, universitarios o técnicos tenia que ser
muy atractiva para ellos. Mas en una época en que la técni-
ca y los conocimientos fueron fundamentales para la gue-
rra que se libré y para la industria que la sostuvo.

Pero la discriminacién y la segregacion no se quitan con
becas, acceso a créditos y oportunidades de trabajo. Si en
el ambito federal hubo mejor disposicion para ayudar a la
poblacién hispana, no ocurrié lo mismo en el de estados o
municipios (condados), especialmente los del suroeste. En
1949 a los familiares de un veterano, Félix Longoria, les fue
negado el servicio de una funeraria en Longview, Texas, a
causa de su ascendencia mexicana. El caso fue un escanda-
lo; el senador Lyndon B. Johnson intervino para que su
cuerpo fuera enterrado en el cementerio militar de Arling-
ton, Virginia. El caso sirvié como escaparate de la segrega-
cién de la que eran objeto los veteranos de ascendencia
mexicana, y por extension todos los mexicanos. También
sirvi6 para mostrar el activismo de varias asociaciones que
tenian una representacién muy importante de veteranos.
El American G.I Forum (Foro Americano de Reclutas) fue
una de las mas importantes, con la Liga de Ciudadanos
Latinoamericanos Unidos (LULAC, por sus siglas en inglés)
y la Organizacién de Servicios ala Comunidad (CSO).1% Es-
tas asociaciones lucharon politica y:juridicamente contra
casos concretos de segregacion, sobre todo en escuelas.
Ganaron casos muy importantes que ayudaron a derribar
gradualmente estas practicas. La trayectoria de Edward Roy-
bal, uno de los lideres chicanos mas importantes de la épo-

106 G.1., es la sigla de Government Issued, emitido o aprobado por el go-
bierno. Por extensidn se refiere a todo lo que suministra el ejército, in-
cluso el recluta. Por esta derivacién, a los soldados se les conocia como
G.1. Para referirse al soldado comiin se decia G.L Joe, 1o que serian los
“Juanes” en México. GriswoLp, 1996, pp. 16-32. US-L, Virgilio Roel, vol. 1,
nim. 1, 1999.
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ca, fue muy similar ala de muchosjjévenes que fueron reclu-
tados: creci6é en East LA y trabajé en los Cuerpos Civiles
creados por Roosevelt durante la depresién, y después fue
a la guerra; Roybal fundé la CsO, fue el primer chicano en
llegar a concejal en la ciudad de Los Angeles, donde de-
fendié por mas de diez anos a la comunidad hispana. Su
carrera lo llevo a la Cdmara de Representantes.

En los testimonios que hemos citado en este trabajo, mu-
chos veteranos le dan gran importancia a la labor social
que realizaron después de la guerra. Albert Armendariz
fue miembro activo de LULAC y lleg6 a serjjuez en una corte
de apelaciones en El Paso. Félix Trevino, concejal en San
Antonio en la década de los sesenta; Antonio Campos
luch6 por los derechos politicos de los hispanos en Hous-
ton.'%” El GI Forum fue de enorme importancia para Vicen-
te Ximenes; el fundador de esta asociacién, el doctor
Héctor Garcia, uno de los mas destacados lideres chicanos,
que ayud6 de manera muy especial a los veteranos, lo alen-
t6 para terminar una carrera y después le consigui6 varios
empleos.!”® Pete Tijerina dijo, nunca haber visto discrimi-
nacion cuando sirvi6 en las fuerzas armadas; cosa muy dis-
tinta fue al regresar a San Antonio; con la beca de veteranos
se recibié como abogado y pudo constatar cémo el sistema
judicial propiciaba grandes inequidades: juicios que in-
volucraban a un hispano donde en el jurado no habia un
solo hispano.!® La participacién politica de los veteranos
también fue muy importante para mostrar el peso de la
comunidad. El GI Forum promovié la candidatura de John
F. Kennedy en 1960, mediante los clubes “;Viva Kennedy!”,
que contribuyeron de manera fundamental a su triunfo, y
por tanto, fueron un hito en la historia electoral del pais.
En esa década el movimiento por los derechos civiles y
politicos de las comunidades hispana y afroestadounidense
cobré dimensiones enormes. Los veteranos contribuyeron

107UJS-L, Albert Armendariz, voi. 2, ntim. 2, 2001; Félix Trevifo, vol. 3,
nim. 1, 2001, y Antonio Campos, vol. 3, num. 2, 2002.

108 S, Vicente Ximenes, voi. 3, ntm. 1, 2001.

108 US-L, Pete Tijerina, voi. 2, nim. 2, 2001.
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activamente a este renacimiento de la comunidad, a hacer-
se visibles. Para muchos, ese activismo nunca hubiera sido
posible sin lo ganado en conciencia, en la experiencia que
les dejo la guerra. Si lucharon por la supervivencia de la de-
mocracia contra el totalitarismo xendfobo de Hitler, seria
incongruente aceptar pasivamente esas expresiones en el
pais en que habian nacido o que habian adoptado.

CONCLUSION

Hemos visto a grandes rasgos la participacién de los mexi-
canos y mexicano-americanos en la segunda guerra mun-
dial. Aunque no se conocen cifras exactas aqui me inclino
por la de 500000 durante todo el conflicto. Lo que si se sa-
be es que es la minoria que recibi6 el mayor nimero de me-
dallas de honor del Congreso (la maxima condecoracién
para miembros de las fuerzas armadas), con un total de 12.
En toda la guerra se otorgaron 440 de estas condecoracio-
nes, lo que representa 2.72% del total, cifra superior al del
porcentaje de la poblacion de origen mexicano que vivia en
Estados Unidos en esa época (2.08%). Pero si tomamos
en cuenta que todas las medallas concedidas a chicanos y
mexicanos fueron en la infanteriay en la infanteria de ma-
rina, y que en esas dos areas se concedieron 382 medallas, el
porcentaje aumenta a 3.14%. De cualquier forma, aunque
se desconozca con exactitud la participacién mexicana, lo
anterior deja constancia de la calidad de esa participacién.
O dicho de otro modo, en términos porcentuales mostraron
un alto indice de valentia y sacrificio.

Muchos de estos participantes trabajaban jornadas exte-
nuantes, la mayoria en el campo o en vias ferroviarias, re-
cibiendo malos tratos. Por eso ser enrolado no era algo tan
terrible. Si soportaban horas interminables pizcando algo-
dén, teniendo un capataz déspotay caprichudo, el cambio
a las tareas en el ejército debi6 ser —por qué no decirlo—
hasta un alivio. Cuando menos ahi habia reglas claras, y
que todos debian acatar. La prueba de esta afirmacion es
que muchos de ellos, desde antes de la guerra, buscaban ac-
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ceder a otro tipo de trabajo. Por eso se habian unido a los
Cuerpos Civiles —uno de tantos proyectos del New Deal de
Roosevelt para dar empleos—, que daban mantenimiento
a parques y bosques publicos; el programa estaba destina-
do a:jévenes, casi adolescentes. Otros se habian unido a las
guardias nacionales de los estados, principalmente la de
Texas y Nuevo México. De hecho el paso de los Cuerpos Ci-
viles a las guardias nacionales era muy frecuente. No hay
que olvidar también que el ejército es una forma mas de ga-
narse la vida y de ascenso social. Generacionalmente, los
mexicano-americanos que fueron a combatir eran hijos de
los miles de mexicanos que huyeron de la violencia revolu-
cionaria; irénicamente, esa descendencia pelearia en otra
guerra, mucho mas devastadora. Como estadounidenses
eran hijos de la gran depresion. No eran anos aptos para
demandar mejores tratos, sino simplemente para man-
tener un empleo. Pero en los anos cuarenta, con la guerra
llego una gran prosperidad. Por ello, al final del conflicto
comenzaron a demandar mejores tratos, aunque con poco
énfasis, pues esta generaciéon encontré en la guerra una
forma de integracion. Por eso no les fue ajena, ni aun a los
jovenes pachucos.

Se ha dicho que ésta fue una guerra popular, porlas cau-
sas que defendia, por los enemigos que enfrentaba, y la
prueba esta en el namero tan grande de voluntarios que
hubo. La comunidad mexicana no fue ajena a esto, a pesar
de la discriminacion que padecian. Cosa muy distinta seria
la guerra de Vietnam, época que vio grandes manifestacio-
nes contra ella, por parte de distintos sectores de la socie-
dad; entre ellos el movimiento que estallé en 1970, llamado
“Moratoria Chicana”, que buscaba acabar con el alto indi-
ce de reclutamiento entre los chicanos para enviarlos al su-
deste asidtico.

Esta comunidad comenzé a emerger después de 1945. Si
tan decididamente habian peleado por su pais, exigirian
un trato mas:;justo. Para esas “infanterias invisibles” fue un
segundo frente, dentro de sus propias fronteras, y una lu-
cha a largo plazo. Para los veteranos fue una guerra por sus
derechos civiles y politicos, pero también contra el olvido.
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Buscaban un reconocimiento que creian merecer. Su par-
ticipacion fue un ejemplo para su comunidad, pero no lo
fue para todo el pais, que seguia entregado a prejuicios
raciales que parecian ser su distintivo social. Se requirié
—como en la guerra— grandes esfuerzos para que eso em-
pezara a cambiar.

Parala sociedad mexicana tampoco fueron un ejemplo. El
prejuicio de haber luchado bajo la bandera estadouniden-
se les quitaba lo que de intrinsecamente valioso tenian. El
valor, €l arrojo, el heroismo, el arriesgar la vida por salvar
a sus companeros fue visto con escepticismo, con cierto des-
dén. Ello muestra lo chabacano del nacionalismo mexica-
no, timbre y orgullo de los regimenes posrevolucionarios.
Importa lo que se hace dentro de las fronteras —aunque
sea muy poco—, no lo que se hace afuera. Por eso no sola-
mente a los gobiernos, también a la sociedad le ha importa-
do muy poco lo que han hecho, lo que han logrado los
migrantes mexicanos en Estados Unidos. L.a reforma cons-
titucional que permite la doble nacionalidad no fue apro-
bada por el Congreso, sino hasta 1998.119 Sj ahora son mas
visibles para nosotros es por su peso en la actividad econé-
mica estadounidense, por la fuente de divisas que represen-
tan, por la importancia politica que tienen alla. También
pesa la influencia que ha cobrado todo lo latino (no sélo
lo mexicano) en la cultura estadounidense. Podria decir-
se que nuestro mezquino nacionalismo es inversamente
proporcional al enorme tamano de nuestro territorio, asi
como al potencial y diversidad de su poblacién.
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