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D l O N I S O 

LA NOCHE DEL 25 DE DICIEMBRE DE 1908 u n g r u p o d e escritores 
y aspi rantes a filósofos se d io cita e n u n a majestuosa casa d e 
la colonia Santa María la Ribera ,1 al p o n i e n t e del Paseo 
d e la Reforma de la c iudad de México, para realizar u n a cele­
bración sin p receden tes en la historia de la cul tura mexicana. 
La mansión era d e Agustín Reyes, "joven rico y espléndido". 
E n ella t o d o atraía y e n c a n t a b a : "el salón orienta l , l leno d e 
co lgaduras y divanes, d o n d e la luz solar apenas se escurría y 
la n o c h e se i l u m i n a b a c o n faroles co locados e n combina ­
c iones perfectas [... ] el ampl io salón d e recibo, con su artís­
tica proli j idad; el c o m e d o r , c o n su vajilla napoleónica; los 
tapices franceses; los b i o m b o s n i p o n e s ; el sillón d e sor Jua ­
n a Inés d e la Cruz". Ya e n ocas iones previas esta res idencia 
había sido a l u m b r a d a p a r a recibir a " h o m b r e s dis t inguidos 
e n diversos órdenes". E n ju l i o d e 1907 ahí se celebró u n a 
fiesta e n h o n o r de l p o e t a c o l o m b i a n o Ju l io Flórez. Cada 
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1 P . HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 9 , p p . 1 4 1 y 1 5 6 . 
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u n o d e los invitados se llevó c o m o r e c u e r d o u n a tarjeta con 
el r e t ra to del b a r d o , d ibu jado p o r Germán Gedovius, y u n 
sone to en facsímil d e d i c a d o al anfitrión.2 

Mientras q u e al festejo ofrecido a j u l i o Flórez a c u d i e r o n 
m u c h o s comensales d e dis t intos r angos y edades , en la fies­
ta ocu r r ida la Navidad d e 1908 el con t i ngen t e era más redu­
cido y homogéneo: n i n g u n o d e los huéspedes rebasaba los 
t r e in ta años; todos se conocían d e s d e hacía t i empo y co­
m e n z a b a n a des tacar e n el a m b i e n t e cul tura l de la c iudad 
d e México. Además del anfitrión y d e su sobr ino Alfonso 
Reyes, ahí es taban P e d r o Henríquez U r e ñ a , An ton io Caso y 
Rubén Valenti . Lo más factible es q u e n o fueran los únicos 
presen tes : Ricardo Gómez Róbelo, Jesús T. Acevedo y Tulio 
Tor r i b ien p u d i e r o n h a b e r s ido convidados . 

La ter tul ia n o fue ni u n ac to común p a r a cura r la resaca 
d e la N o c h e b u e n a ni u n r i tual casero c o n motivo nav ideño . 
El propósito q u e convocó a qu ienes a c u d i e r o n al convite 
e r a festejar el n a c i m i e n t o d e Dioniso , dios griego de la em­
br iaguez divina y del a m o r más e n c e n d i d o . En el m u n d o 
clásico la ambrosía e n su h o n o r ocurría d u r a n t e los días 
previos al solsticio de l inv ie rno , fin d e u n ciclo estacional y 
ant ic ipo d e otro. Su natura leza estaba represen tada en la vid; 
su cul to invitaba al c o n s u m o d e vino y al frenesí. Es la dei­
d a d de l a r r eba to , la q u e a r r a n c a a los mor ta les del o r d e n y 
los usos d e la vida o r d i n a r i a p a r a convert i r los en seres deli¬
ran tes q u e d a n z a n e n m o n t a ñ a s salvajes y solitarias. Por 
algo se le asocia con la i m a g e n d e la muje r q u e huye del ám­
bi to doméstico v d e las l abores d e A t e n e a pa ra sumarse 
d e s g r e ñ a d a , a las filas d e los posesos.3 

El h o m e n a j e a Dioniso , rea l izado e n la c iudad d e Méxi­
co, se inspiró e n la versión q u e los h o m b r e s del siglo XIX 
h ic ie ron del cul to g r iego a los dioses. Según esta in terpre ta­
ción, d e n i ñ o , Dioniso fue a l i m e n t a d o p o r ninfas q u e al pa­
so d e los años recorrerían los bosques con el dios trasformado 
en h o m b r e . E ran las Ménades, musas d e las artes q u e des­
truían los lugares e n los q u e d a n z a b a n . Su t ras torno y fiere-

2 P . HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 0 7 . 
3WALTER, 1 9 9 7 . 
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za e r an especiales: provenían d e la d e m e n c i a divina y se les 
asociaba c o n las fuerzas g e n e r a d o r a s d e la creación, pa labra 
clave p a r a e n t e n d e r p o r qué este d ios fue el favorito de es­
cr i tores , artistas plásticos, músicos y filósofos de diferentes 
t i empos y confines. En el curso de l siglo XIX el fenómeno 
d e lo d ionis iaco se extendió p o r t o d a E u r o p a y engalanó la 
obsesión d e la l i tera tura decaden t i s t a p o r la m u e r t e , la car-
n e y l a belleza.4 

Los invitados al b a n q u e t e l l egaron a la casa d e Agustín 
Reyes al a n o c h e c e r , d ispuestos a vivir u n a exper ienc ia anó­
m a l a e i r repet ib le . P e d r o Henríquez U r e ñ a abrió la función 
c o n la l ec tu ra d e u n esbozo d e t r aged ia an t igua insp i rado 
e n Frínico.5 El a u t o r se concedió las l iber tades d e redac ta r 
s u texto e n p rosa y d e c rear u n desen lace tr iunfal , ajeno al 
confl ic to trágico: la d e r r o t a de l h o m b r e e n la lucha con t r a 
l a fuerza supe r io r de l des t ino . N o fue ron éstas las únicas li­
cencias q u e se tomó, ya q u e la t r a m a d e la o b r a fue p o c o 
a t e n t a al m i to original d e Dioniso y reproducía las versiones 
q u e de él h ic ie ran a lgunos au to res e u r o p e o s d e finales del 
siglo XIX. 

La versión impresa de lo leído p o r P e d r o Henríquez Ureña 
apareció e n la Revista Moderna de México s emanas después 
d e l evento , 6 d e m o d o q u e su a u t o r tuvo t i e m p o suficiente 
p a r a cor reg i r el or iginal . A u n así, el t ex to pub l i cado permi­
te a d e n t r a r s e e n la atmósfera del m o m e n t o y de l escenar io 
p a r a los q u e fue escri to. Dioniso , hijo d e la mor t a l Sémele 
y de l dios Zeus, apa rece l l eno d e a romas , p o r t a n d o mieles y 
c u b i e r t o d e ramas d e vid, c o n el propósito d e anunc i a r su 
próximo r e i n a d o y p e d i r q u e Tebas , pa t r ia d e su m a d r e 
m u e r t a , se p r e p a r e p a r a r end i r l e cu l to . Antes de part i r al 

4 PRAZ, 1999. 
5 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1989, p . 141. En u n a carta fechada el 18 de ene­

ro d e 1909, Pedro Henríquez Ureña le comentó a Alfonso Reyes que 
Emilio Valenzuela no había quer ido divulgar en la Revista Moderna de Mé­
xico la reseña de esta celebración; en cambio, aceptó publicar la tragedia 
leída por Ped ro Henríquez Ureña y el p o e m a de Alfonso Reyes. El pri­
m e r o atribuyó la negativa de Emilio Valenzuela a que éste no había sido 
invitado a la fiesta. P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1986, p . 123. 

6 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1909. 
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m o n t e Nisa, d o n d e le e spera el maes t ro Sileno, advier te 
q u e a su regreso él elevará a los mor ta les p o r sobre el d o l o r 
a la vida p l ena y los guiará a los bosques pob lados d e espíri­
tus amables . El "coro" r e s p o n d e : 

Te cantaré siempre, me uniré a tus cortejos, y me poseerá tu 
delirio, dios de mi l nombres, dios de mi l coranas. A Dionisos 
los himnos exaltados, las antorchas fulgurantes. ¡lo Peán, lo 
Pean! A Dionisos los sacrificios ardiente!, las danzas vertigino-

¡Evohé, Evohé! 7 

sas. 

Imag ino q u e estas pa labras fueron repet idas en voz al ta 
p o r los p resen tes an tes d e q u e en t r ec ruza ran copas r ebo ­
santes de vino p a r a fest inar la actuación d e P e d r o Henrí-
quez U r e ñ a . Tras el b r ind is el p o e t a Alfonso Reyes leyó 
"Coro d e faunos e n el bosque" , p o e m a redac tado e n la ciu­
d a d d e México el 24 d e d i c i embre d e 1908 y d i fundido , c o n 
o t r o n o m b r e , e n la Revista Moderna de México.8 Aparecería 
d e nuevo e n letras d e i m p r e n t a e n 1922, e n el p o e m a r i o 
Huellas. Su título formó p a r t e del índice d e "Poemas omi­
t idos" del t o m o Obra poética, f e chado e n 1952. Fue extraído 
d e esta lista e inc lu ido e n el apéndice "Poesías p e r d o n a ­
das" d e Constancia poética, v o l u m e n X d e las Obras Completas 
edi tadas p o r el escri tor . R e p r o d u z c o la t e rcera estrofa d e 
esta última impresión: 

La canción de la flauta oíd, 
hombres, escuchad la canción sin lira 
a la cual Dióniso, dios de la vid 
y dios de la llama delira. 

Elevad un canto acordado 
con el latir del corazón; 
vuestras plantas gocen el tibio prado, 
y el ansia vital brote en canción. 9 

7 P . HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 0 9 , p. 2 6 9 
8 REYES, 1 9 0 9 . 
9 REYES, 1 9 5 9 , p . 4 8 3 . 
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El o r d e n q u e se siguió e n la lec tura d e los textos fue pre­
m e d i t a d o . P e d r o Henríquez U r e ñ a e ra r e c o n o c i d o c o m o el 
Sócrates del e lenco y se asumía c o m o el único p r e c e p t o r d e 
Alfonso Reyes, el más joven d e sus discípulos. A m b o s tenían 
c o m o in te r locu tor pr incipal al filósofo y p r e d i c a d o r An ton io 
Caso, q u i e n terció la c e r e m o n i a c o n u n discurso del q u e n o 
quedó ras t ro a lguno . T a m p o c o hav posibi l idad d e recons­
t ru i r lo d i c h o p o r Rubén Valenti , al q u e se le concedió el ho­
n o r d e ce r r a r el p r i m e r acto del evento. Después d e su inter­
vención d e b e n h a b e r venido la comi lona y el re tozo. 

LOS DIÁLOGOS 

La his tor ia d e lo ocu r r ido aquel la n o c h e comienza u n a ma­
ñ a n a d e pr inc ip ios d e marzo de 1906. En u n o d e sus asiduos 
paseos dominica les p o r la avenida San Francisco y Plateros el 
es tud ian te d e prepara tor ia Alfonso Reyes se encontró con u n 
co l abo rado r d e u n a revistajuvenil q u e iba a lanzarse p o r esos 
días. Él lo invitó a visitar a los poetas q u e a esa h o r a se reunían 
e n el d e s p a c h o 32 de u n edificio d e seis pisos recién construi­
d o e n el número 88 d e la avenida Cinco d e Mayo.10 Al p o c o 
t i e m p o , Alfonso Reyes se sumó a la lista d e redac to res de la 
revista e n c iernes , finalmente baut izada c o n el n o m b r e de 
Savia Moderna.11 En u n a d e las r e u n i o n e s conoció a An ton io 

10 REYES, 1990, pp . 152-153. 
J1 Savia Moderna, revista mensual de arte, comenzó a circular en marzo 

d e 1906. Se había pensado en bautizarla con el n o m b r e de Savia Nueva, 
p e ro finalmente se optó por emparentaría con la Revista Moderna^ fue lla­
m a d a Savia Moderna. Nació bajo el mecenazgo y la dirección de Alfonso 
Cravioto, quien invirtió parte de su herencia en esta empresa. En sus pá­
ginas colaboraron, entre otros, los poetas Rafael López, Manuel de la 
Parra, Roberto Arguelles Bringas, Nemesio García Naranjo, Luis Castillo 
Ledón, Eduardo Colín, Rodolfo Ñervo, Emilio Valenzuela, Alfonso Reyes 
y Ricardo Gómez Róbelo; el aspirante a filósofo Antonio Caso; los pintores 
Gonzalo Arguelles Bringas, Diego Rivera, Roberto Montenegro , Gerardo 
Murillo, Ángel Zárraga y Francisco de la Torre; los dramaturgos Marceli­
n o Dávalos y José J u a n Gamboa y el arquitecto Jesús T. Acevedo. Del am­
plio elenco que colaboró en ella se fue fo rmando el núcleo que en 1909 
daría vida al Ateneo de la Juventud. Véase MONTERDE, 1963, pp . 113-115 y 
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Caso, el filósofo d e este g r u p o , a qu ien u n o s meses an tes ha­
bía visto sa ludar el adven imien to d e Jus to Sierra c o m o minis­
tro de Instrucción Pública. "Inolvidable aquel la su p resenc ia 
magnética; inolvidable su emoción, s iempre cor reg ida e n 
la geometría d e u n p e n s a m i e n t o seguro; inolvidables su ha­
bla q u e ya acariciaba o ya mordía las palabras, su cara fuerte 
y persuasiva, su cabellera neg ra y revuelta, sus ojos t r e m e n d o s 
que - a v e c e s - parecían fascinados e n la contemplación d e 
las ideas puras".1 2 

Días antes d e q u e concluyera el mes d e mayo d e 1906, u n 
escri tor n a c i d o e n San to D o m i n g o y q u e r e c i e n t e m e n t e 
había l legado a la capital d e la República Mexicana p a r a 
trabajar e n El Imparcialvisitó p o r vez p r i m e r a el local d e Sa­
via Moderna. Al m o m e n t o d e e n t r a r a este i n m u e b l e , P e d r o 
Henríquez U r e ñ a tenía 21 años , d o m i n a b a el inglés, sabía 
francés e i ta l iano, d a b a la impresión d e h a b e r l o leído t o d o 
y poseía férrea discipl ina personal . 1 3 La fama d e h o m b r e se­
rio y e r u d i t o había p r e c e d i d o a su p resenc ia física e n la ciu­
d a d d e México, d e m o d o q u e la sola recitación d e u n verso 
le valió el ap lauso d e sus congéneres mexicanos . Al cabo d e 
dos s e m a n a s conocía va a los pr incipales artífices d e la ju­
v e n t u d l i teraria, a los q u e describió así: 

Rafael López, Manuel de la Parra y Roberto Arguelles Bringas, 
tres poetas que me parecieron desde luego los más originales; 
A l f o L R e ? » , hij„ Pd«l e x - m i „ i s t r „ de . a L e r r a y ca.Jda.o a 
la Presidencia, General Bernardo Reyes; tenía entonces dieci­
siete años y llamó la atención en el círculo juvenil su Oración 
pastoral; Ricardo Gómez Róbelo, quien me rebeló, el primero, 
a cuanto alcanzaba la ilustración de algunos jóvenes mexica­
nos, pues me habló, con familiaridad perfecta, de los griegos, 
de Goethe, de Ruskin, de Oscar Wilde, de Whisüer, de los 
pintores impresionistas, de la música alemana, de Schopen¬
hauer...; Antonio Caso, á quien oí un discurso en la velada del 
centenario de Stuart Mi l i , discurso que me reveló una extensa 

LÓPEZ, 1 9 7 0 , pp . 2 0 5 - 2 0 7 . Acerca de la composición geográfica, social y pro­
fesional de este grupo, consúltese QUINTANILIA, 1 9 9 9 , pp . 1 4 9 - 1 6 0 . 

1 2 REYES, 1 9 9 7 , p . 1 6 1 . 
1 3 MARTÍNEZ, 1 9 8 6 , p . 1 1 . 
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cultura filosófica y una manera oratoria incorrecta todavía, pe­
ro prometedora; eljoven dramaturgo José J. Gamboa; los poe­
tas Nemesio García Naranjo, Luis Castillo Ledón, Eduardo 
Colín, Jesús Villlalpando; y otros jóvenes que rondaban por las 
redacciones de Revista moderna y Savia moderna con aficiones 
más o menos intelectuales: Rodolfo Ñervo, hermano de Ama­
do; Benigno Valenzuela, Fernando Galván. 1 4 

D u r a n t e su cor ta vida, d e marzo a j u l i o d e 1906,15 Savia 
Moderna fue lugar p a r a el e n c u e n t r o d e u n a generación to­
davía sin ros t ro p r o p i o , así c o m o taller p a r a el aprendizaje 
d e l oficio. Fue también u n filtro pa ra la decantación d e la 
amis tad . Del amp l io e l enco q u e colaboró e n sus páginas se 
iría f o r m a n d o u n círculo q u e se e n s a n c h a b a p a r a a c o m o d a r 
nuevos rec lu tas y se encogía e n función d e las exclusiones. 
E r a u n círculo e n el sen t ido estricto de l término: h o m b r e s 
s e n t a d o s a l r e d e d o r d e u n a m e s a e n si t ios y m o m e n t o s 
d e t e r m i n a d o s . Así ocurrió al c o m e n z a r el v e r a n o d e 1906, 
c u a n d o P e d r o Henríquez U r e ñ a organizó u n a fiesta de cum­
p l e a ñ o s e n el r e s t au ran te "Sylvain".16 H u b o al m e n o s dos 
eventos más: el p r i m e r o , e n h o n o r d e Rafael López, p o r la 
poesía q u e recitó frente a Porfirio Díaz e n la m a g n a cele­
bración del aniversar io del fa l lecimiento d e Ben i to Juárez; 
el s e g u n d o , p a r a ce lebra r la publicación d e En el camino, 
p o e m a r i o d e Rica rdo Gómez Róbelo.17 C o n g r a n d e s feste­
j o s y tr iunfos p e q u e ñ o s , los jóvenes comenzarían a crear y 
residir sus p r o p i o s espacios y leyendas. 

M u e r t a Savia Moderna la ter tul ia se trasladó a la casa d e 
sol teros q u e compartían los h e r m a n o s Henríquez U r e ñ a y 
los Castillo Ledón e n la séptima calle d e Soto, co lonia Gue­
r r e r o . C a d a d o m i n g o acudían a esta vivienda q u i n c e o vein­
te escri tores, varios p in to res y músicos y otras amis tades con 
el fin d e c o m e n t a r t emas l i terarios y asun tos del día.18 En 

1 4 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 9 , p . 1 2 7 . 
15 Sobre los motivos que definieron la disolución de Savia Moderna 

véase ZAID, 1 9 9 7 , p p . 8 2 - 8 3 . 
16 LaPatria ( I o ju l . 1 9 0 6 ) , p . 2 . 
1 7 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 9 , p . 1 2 8 . 
1 8 M. HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 7 , p . 2 6 . 
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u n a d e estas r e u n i o n e s fue r edac t ado y d iscut ido el man i ­
fiesto m e d i a n t e el cual la j u v e n t u d in te lec tual llamó a de­
fende r la h e r e n c i a d e Manue l Gutiérrez Nájera y n o 
pe rmi t i r q u e su h o n o r fuera manc i l l ado c o n la publicación 
d e la s e g u n d a Revista Azul. También allí fue ron def inidos 
los detalles p a r a realizar la manifestación pública q u e colo­
có a los jóvenes e n las páginas d e los periódicos y les p ro ­
porcionó el gus to d e sentirse, a u n q u e sólo fuera p o r u n a 
ta rde , los únicos h e r e d e r o s de los m o d e r n i s t a s . ^ P 

La pro tes ta l i terar ia llevada a cabo e n la p r imavera d e 
1907 fue el p r i m e r o d e u n a sucesión d e éxitos q u e p r o m e ­
tían u n m a ñ a n a d ichoso a la nueva generación. Después d e 
ella vendría la p r i m e r a serie d e pláticas organ izada p o r la 
Sociedad d e Conferenc ias y Concier tos e n el Salón Blanco 
del Casino d e Santa María,20 e n el número 1 d e la cuar ta ca­
lle d e las Flores. D u r a n t e los meses d e mayo a agosto d e 
1907, a par t i r d e las 7:30 d e la n o c h e d e c a d a miércoles, es­
te rec in to fue el p u n t o d e reunión d e g e n t e d e todos los 
r u m b o s , jóvenes e n su mayoría, q u e l l enaba la sillería pa ra 
escuchar y ap l aud i r u n número d e música selecta, u n a con­
ferencia sobre t emas filosóficos o l i terarios y u n a lec tura a 
viva voz d e poesías inéditas. Al conc lu i r la función, confe­
rencistas, poe tas , o rgan izadores y e jecutantes se dirigían al 
c e n t r o d e la c iudad p a r a conc lu i r la j o r n a d a e n a lguno de 
los res tauran tes d e m o d a . 

Además d e o rgan iza r conferencias , los jóvenes realiza­
b a n tés. La cita e r a a las c inco de la t a rde y se p r o l o n g a b a 
hasta la n o c h e e n t r e música y reci taciones d e versos p rop ios 
y ajenos. Después venía la h o r a del champán. Las copas se 
e n t r e c r u z a b a n p a r a b r i n d a r p o r las victorias d e los asisten­
tes. Los reveses se r u m i a b a n e n secre to . 

19 Véase P . HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 9 , pp . 1 3 2 - 1 3 3 y 1 9 6 0 , pp . 2 2 7 - 2 3 1 . El 
estudio más comple to de este trance en la vida intelectual de México es 
el de CURIEL, 1 9 9 6 . 

20 La Sociedad de Conferencias y Conciertos nació en mayo de 1 9 0 7 , 
por iniciativa de Jesús T. Acevedo. El pr imer ciclo de pláticas se llevó a ca­
bo del 2 9 de mayo al 1 4 de agosto. El p rograma y los comentar ios pue­
den consultarse en El Diario ( 2 8 y 3 1 mayo) ( 4 y 2 7 j un . ) ( 5 , 9 y 1 3 ju l . y 6 
ago. 1 9 0 7 ) . 
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"Conferencias y tés", así bautizó P e d r o Henríquez U r e ñ a 
u n a crónica, e l a b o r a d a e n fo rma d e carta, q u e fue conclui­
d a el p r i m e r o d e j u l i o d e 1907 y q u e sería pub l i cada e n u n 
periódico d e Santo D o m i n g o el 25 d e agosto del m i s m o a ñ o . 
E n ella, el a u t o r r e seña los avances del p r i m e r ciclo d e plá­
ticas o rgan izado p o r la Sociedad d e Conferencias y Con­
ciertos, las fiestas "de artistas" e n los res taurantes d e m o d a y 
los ágapes e n h o n o r de escri tores extranjeros d e paso p o r la 
capital de l país. Ni esta actividad ni esta alegría p r o m e t e n 
decaer , a f i rmaba P e d r o Henríquez U r e ñ a al término del 
texto: "El éxito d a nuevos entus iasmos; la j u v e n t u d está do­
m i n a n d o ya la atención pública y qu ie re , e n lo porveni r , 
adueña r se d e todo" . 2 1 

En el intervalo e n t r e la m a n u f a c t u r a y la publicación d e 
esta adver tencia , P e d r o Henríquez U r e ñ a fue d e s p e d i d o 
d e EIDiario}2 Tuvo q u e acep ta r u n desprec iab le y mal retr i­
b u i d o e m p l e o e n la c o m p a ñ í a d e seguros "La Mexicana" , 
a b a n d o n a r la casona d e k calle d e Soto y h a c e r u n r eco r t e 
d e su séquito d e amis tades , q u e según él fue p o c o a t e n t o a 
su situación.23 Encontró consue lo a su infor tunio e n la devo­
ción de Alfonso Reyes y A n t o n i o Caso, con qu ienes compar ­
tiría "días alcióneos"2* ded icados al cultivo d e la amistad, la 
lectura, las disquisiciones filosóficas y la experimentación li­
teraria. En el curso d e estas horas , i r repet ibles p o r su in ten­
s idad y belleza, el símbolo d e Dioniso vino a México p a r a 
b e n d e c i r el viaie d e la nueva generación inte lec tual hacia la 
cu l tu ra clásica 

La lectura d e los clásicos fue el p u n t o d e pa r t ida del reco­
r r ido . Por lo m e n o s cua t ro d e los in tegran tes d e la Sociedad 
d e Conferencias , A n t o n i o Caso, Ricardo Gómez Róbelo, Al-

2 1 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1907. 
22 Pedro Henríquez Ureña había abandonado El Imparcial para irse a 

trabajar a EIDiario, de d o n d e fue despedido a mediados de ju l io de 1907. 
Véase ROGGIANO, 1989, p p . 60-61. 

23 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1989, pp . 135-136. 
24 Así intituló Pedro Henríquez Ureña su pr imera colaboración en la 

Revista Moderna de México, que publicada en enero de 1908 y reproducida 
c o m o prólogo a Horas de estudio, que a su vez fue in tegrado a Obra critica, 
P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1981, pp . 49-50. 
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fonso Reyes yjesús T. Acevedo, e r an lectores asiduos d e los 
griegos. N i n g u n o d e ellos había rec ib ido educación clásica 
ni d o m i n a b a el gr iego o el latín. Crec ie ron al t i empo q u e los 
clásicos perdían su primacía, hasta e n t o n c e s indiscut ible , 
en la educación. Las reformas educativas l iberales y positi­
vistas d i e r o n p r io r idad a las ciencias físicas e i n t rodu je ron 
en los p lanes d e es tud io disciplinas c o m o la psicología, las 
ciencias políticas y la sociología, q u e d e s h a n c a r o n d e su tro­
n o a las human idades . Asimismo, se daba mayor impor tanc ia 
a la e n s e ñ a n z a d e las lenguas m o d e r n a s , francés e inglés, 
q u e a las "muer tas" . 2 5 Lo q u e n o supus i e ron los r e fo rmado­
res e r a q u e el d o m i n i o d e estos id iomas, y al través d e ellos 
el acceso a la l i tera tura e u r o p e a y e s t adoun idense d e la épo­
ca, acercaría a las nuevas gene rac iones c o n la antigüedad. 
Escri tores, músicos, p in to res y filósofos del siglo XIX habían 
buscado e n Grecia la inspiración p a r a su o b r a y el significa­
d o p a r a su vida. Al leer, ver y e scuchar lo "más nuevo" de la 
cu l tu ra e u r o p e a e h i spanoamer i cana , los lectores mexica­
nos a b r i e r o n el u m b r a l d e su sensibi l idad. N o fue ron los 
p r i m e r o s e n realizar esta vuelta al pasado : años antes , algu­
nos d e los poe tas modern i s t a s d e México y América habían 
buscado refugio en el Parnaso con el fin d e afirmar la belleza 
d e los ideales estéticos y lat inos e n oposición al material is­
m o d e su época.26 En respues ta a los estragos d e este movi-

25 En el Segundo Congreso de Instrucción, llevado a cabo en 1892, Jus­
to Sierra argumentó en favor de la supresión de la enseñanza del latín en 
la Escuela Nacional Preparatoria, por considerar que no había necesidad 
apremiante de aprenderlo y porque resultaba imposible obligar a los alum­
nos a volver el rostro al pasado "cuando se tiene la convicción de que aque­
lla enseñanza no puede sernos útil en el porvenir". Diez años más tarde, el 
nuevo programa de la institución suprimió la materia de latín y extendió 
los cursos de inglés a cuatro años. Ellmparcial&e congratuló por este cam­
bio, pues respondía al objeto de la educación moderna : la adaptación del 
a lumno a los problemas de la vida. El Imparcial (4 ene. 1902). 

26 Parnaso es el n o m b r e de una mon taña de Grecia alejada de las ciu­
dades y en la que supues tamente habitan las Musas, diosas de la poesía y 
protectoras de todo aquello que está por enc ima de las preocupaciones 
materiales. Es también el n o m b r e que dio un g rupo de poetas franceses 
a la revista en la que , entre 1866-1876, publicaron sus obras. En adelante, 
la palabra parnas iano fue utilizada para llamar al movimiento que afir-
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m i e n t o sobre la salud física y la h ig iene m e n t a l d e sus con­
temporáneos,27 el poe ta , o r ado r , maes t ro y d i p u t a d o Jesús 
U r u e t a había d i fund ido e n la Escuela Nacional P repa ra to ­
ria el valor estético y cívico d e la o b r a de H o m e r o , 2 8 q u e fue 
cons ide rada p o r el s en t im ien to b a r r o c o y neoclásico c o m o 
esencial p a r a ins t ruir al h o m b r e civil e n las artes d e la gue­
r r a y del o r d e n doméstico. 

En el ve r ano d e 1907, P e d r o Henríquez U r e ñ a , q u i e n 
has ta en tonces leía l i te ra tura an t igua p o r debe r , sin sabo­
rearla , se unió a la exploración iniciada p o r sus amigos . So­
licitó a su p a d r e q u e le enviara d e E u r o p a u n a colección d e 
obras clásicas f u n d a m e n t a l e s y a lgunas d e crítica.29 Recibió 
el paque t e , q u e contenía u n v o l u m e n pub l i cado e n Ingla­
te r ra en j u n i o d e 1895. Su título e ra Greek Studies: A Series of 
Essays y con ot ros textos d e Wal te r Pater , crítico, novelista, 
h i s tor iador del a r te y ensayista inglés, e ra referencia obliga­
d a en t re los escri tores d e Oxford , Oscar Wilde a la cabeza.3 0 

m a b a la belleza de los ideales estéticos griegos y latinos en oposición a los 
ideales "materialistas" del siglo xix. Véase HIGHET, 1996. De acuerdo con 
Max Hem'quez Ureña , el mode rn i smo hispanoamericano recibió del 
parnasismo francés el anhelo de perfección de la forma y la idea del artis­
ta como un ser especial, alejado de los horrores de la vida material. M. 
HENRÍQUEZ UREÑA, 1978. 

27 Desde principios del siglo xx algunos protagonistas de la vida inte­
lectual mexicana, Jus to Sierra, Victoriano Salado Álvarez y José J u a n Ta­
b lada entre ellos, habían venido manifestando su preocupación p o r los 
estragos del modern i smo, de la l i teratura "decadentista" francesa y de la 
vida bohemia en la salud y la obra de los artistas. 

28 A principios de sept iembre de 1903, Jesús Urueta concluyó la clase 
de lecturas literarias, obligatoria pa ra todos los a lumnos de los cursos de 
l i teratura universal y patria de la Escuela Nacional Preparatoria, con La 
Riada. Posteriormente, d io dos conferencias más sobre el tema. El doctor 
francés Garnault , jefe de la Facultad de Ciencias de Burdeos y de la So­
ciedad Francesa para el Avance de los Estudios Griegos, escribió u n ar­
tículo elogioso de las pláticas impart idas por Tesús Urue ta e hizo votos 
pa ra que la levadura del he lenismo fecundara en la pasta sólida de la cul­
tura mexicana. En respuesta a tal cortesía, Jesús Urue ta invitó a Garnaul t 
pa r a que viniera a México a impart i r u n a serie de conferencias con pro­
yecciones luminosas de m o n u m e n t o s , ruinas, tipos y cuadros. DÍAZ Y DE 
OVANDO, 1972, pp . 238-240. 

29 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1989, pp . 140-141. 
30 Walter Pater nació en Londres en 1834. Durante su pr imera están-
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Q u e esta antología p o s t u m a d e Wal te r Pa te r saliera a la luz 
al t i e m p o q u e Oscar Wilde e r a p r o c e s a d o p o r " indecenc ia 
grave" es u n da to q u e n o pasaría inadver t ido a los lectores 
mexicanos . 3 1 

E n ade lan te , P e d r o Henríquez U r e ñ a sumaría a su in­
ventar io d e citas bibliográficas Ensayos griegos, de Wal ter Pa­
ter, q u e t radujo al español p a r a ser p u b l i c a d o e n forma d e 
c u a d e r n o p o r en t regas pa ra los lectores d e la Revista Moder­
na de México.32 Wal ter Pa ter se convirtió e n au to r d e culto 
e n el in te r io r del p e q u e ñ o universo c r e a d o a l r e d e d o r d e la 
figura tu te lar del escri tor d o m i n i c a n o . U n o y o t ro fueron 
mot ivo d e diatr ibas p o r pa r t e d e José J u a n Tablada , qu i en 

cia en Oxford leyó a los clásicos griegos, influido por el también helenis­
ta J o h n Ruskin. En 1876, tres años después de su pr imera publicación, 
The Renaissance, fue caricaturizado como un decadente , "Mr. Rose", en la 
sátira The New Republic, de W. H. Mallock. En 1893 regresó a vivir a Ox­
ford, d o n d e moriría en 1894. Se le recordaría más por su influencia so­
bre Oscar Wilde y otros escritores del círculo de Oxford que por sus 
interpretaciones del m u n d o clásico. Sin embargo , su influjo aún perdu­
ra en t re los amantes de lo griego. Véase ISER, 1987. 

31 Pedro Henríquez Ureña conocía la obra de Oscar Wilde desde 
1903, ya que en sus Ensayos Críticos, publ icado en La Habana en 1905, in­
cluyó un texto acerca de este autor, que no les era ajeno a los lectores 
mexicanos. En 1906 fue publicado en Savia Moderna fragmentos de "Cris­
to", traducidos po r Ricardo Gómez Róbelo. Seis años más tarde, en 1911, 
Jul io Torr i y u n tal Benítez fueron al despacho que tenía Alfonso Reyes 
en la Escuela de Altos Estudios para avisarle que en la librería The Aztec 
estaban vendiendo por 45.00 pesos la obra comple ta de Oscar Wilde, 
quince lujosos tomos en edición limitada de 1000 ejemplares publicados 
en 1909 en Nueva York. Alfonso Reyes hizo de inmedia to la "preciosa ad­
quisición" y le comunicó a Pedro Henríquez Ureña , entonces en La Ha­
bana, que podía quedarse con el Earnest de su p rop iedad que se había 
llevado. A vuelta de correo, Pedro Henríquez Ureña le comentó que 
estaba leyendo en Uranisme et unisexualité, publ icado en la Bibliothéque de 
Criminologie, la descripción del proceso que había derivado en el encarce­
lamiento y el desprestigio de Oscar Wilde. El autor de este ensayo, Marc-
André Raffalovich, había hecho u n a clasificación "lógica y científica" de 
la sexualidad y sostenía la tesis que es imposible fijar los límites entre la 
heterosexual idad y la homosexual idad. No admiraba a Oscar Wilde, 
p e ro creía que éste no era un vicioso. REYES, 1986, pp . 152-153 y 163-164. 

32 La publicación de este cuade rno se inició en octubre de 1908, se­
gún lo anunc iado por la redacción de la Revista Moderna de México. Pedro 
Henríquez Ureña comenzó a traducirlo meses antes. 
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malició la existencia d e abe r rac iones íntimas e n la m o d a 
gr iega recién i m p o r t a d a a México: 

tuas lecturas, discutíamos problemas, aclarábamos incertidum-
bres y el reconocimiento de cada quien y la simpatía por 
afinidades generales fueron lazos de nuestra vinculación. 

¡Pero jamás nos solemnizábamos y pobre del erudito que 
acudiendo a nuestras reuniones no acertara a realzar su sa­
piencia con las formas joviales, el sfmt fulgurante y el persiflage 
de buen tono que prevalecía en nuestras reuniones! 

Quienes entonces sabían más, Valenzuela y Balbino Dáva-
los, nunca intentaron poner cátedra, pues por estética pura 
eran como el acaudalado gentleman que jamás pregona su r i ­
queza, aunque en el momento propicio sepa usarla generosa-

^ L u e g o habrían de llegar aquellos trashumantes rastacueros 
de las letras que se tallaban diamantes para la corbata con el 
fondo del tintero de Menéndez y Pelayo, que predicaron la es­
tricta imitación de Walter Pater olvidando sus aberraciones ín­
timas y que procedentes de oscuras regiones antillanas y 
contiguas a los dominios del general Manigato y del Duque de 
la Mermelada, intentaron catequizar espiritualmente a la pa­
tria de Netzahualcóyotl, de Sor Juana Inés y de Ramón López 
Velarde! 

Nosotros catamos y reverenciamos el mérito de los mayores 
con fervor y entustasmo hoy desconocidos, pero nunca acepta­
mos tutelas bastardas ni advenedizos magisterios. 3 3 

C o n el nosotros , José J u a n Tab lada se refiere al g rupo q u e 
pobló las residencias d e Jesús Valenzuela,3 4 p r i m e r o en Chi-
malistac y luego e n Tla lpan , y q u e más ta rde , ya en r iquec ido 
c o n nuevos convidados , paladearía licores y manjares duran­
te las comidas organizadas p o r el doc to r Aure l i ano Urru t ia 

3 3 TABLADA, 1 9 9 3 , p. 5 7 . 
3 4 Jesús Valenzuela fue patrono y codirector, con Amado Ñervo, de la 

Revista Moderna, así como anfitrión de los escritores y políticos que circu­
laban en tomo a esta publicación. Existen múltiples testimonios de su 
personalidad y de las tertulias que organizaba. Véanse TABIADA, 1 9 3 7 y 
CAMPOS, 1 9 9 6 . 
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en el t e r r eno d e su futuro hospital Urrut ia , e n Coyoacán.35 El 
" t r a shumante ras tacueros" es, sin lugar a dudas , P e d r o H e n -
ríquez Ureña , qu i en tenía la ra ra cos tumbre de rec lutar 
talentos d o n d e quiera q u e estuvieran y la aún más extraña vo­
lun t ad d e controlar los .3 6 Ejercía u n a influencia socrática 
sobre los demás. Enseñaba a oír, a ver, a pensar , susci tando 
in te r rogantes acerca d e t odo cuan to sucedía a su a l rededor . 
Supo p rocura r se afectos en t r e los másjóvenes de los escrito­
res mexicanos , q u e veían e n él la ser iedad d e la car rera lite­
rar ia y la aspiración a u n saber de p r i m e r a mano . 3 7 

La lec tura d e los clásicos y d e sus intérpretes afectó los 
temas y los estilos l i terarios d e la cofradía e influyó en la de ­
finición de las vocaciones, los caracteres y la conduc ta de sus 
in tegran tes . El a rqu i t ec to Jesús T. Acevedo p r o p u s o organi­
zar u n a serie d e conferencias sobre temas griegos, lo q u e 
d io ocasión d e r eun i r se c o n f recuencia p a r a leer y discutir 
textos p rev iamen te se leccionados . P e d r o Henríquez U r e ñ a 
hizo u n a bibliografía ex tensa sobre Grecia y se d io a la ta­
r ea d e adqui r i r los l ibros, ya fuera e n México o solicitándo­
los a E u r o p a y Estados U n i d o s . Así completó su colección 
d e autores griegos y aumentó la de latinos. Los anaqueles d e 
su b ibl io teca exhibían los éxitos d e las pesquisas. En p r ime­
ra fila, después d e Platón y Wal ter Pater , es taban las t raduc­
c iones e n español , francés, inglés o i tal iano de las fuentes 
originales: los p o e m a s homéricos y hesiódicos; la versión in­
glesa d e Gilber t Murray d e las t ragedias griegas, y los poetas 
bucólicos. A su l ado es taban las monografías q u e or ienta­
b a n la lec tura y la interpretación d e estos textos: los estu­
dios acerca d e mi tos y ri tos d e J e n e Har r i son ; Historia de 
la literatura griega, d e Otfr ied Müller; Los pensadores griegos, 
d e T h e o d o r G o m p e r z ; la Historia de la filosofía europea, d e 
Alfred Weber . 3 8 Más ta rde , las obras comple tas d e J o h a n 
G o e t h e ocuparían u n lugar cent ra l . 

3 5 SABORIT, 1 9 9 2 . 
3 6 REYES, 1 9 9 7 , pp . 1 4 5 - 1 4 6 . 
3 7 TORRI , 1 9 6 4 , pp . 1 7 0 - 1 7 4 . 
3 8 P . HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 9 , p . 1 4 0 . Acerca del entusiasmo por Grecia 

en Europa y Estados Unidos duran te el siglo xix y las secuelas de la tradi-
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El ciclo d e conferencias suger ido p o r Jesús T. Acevedo y 

p l a n e a d o a detalle p o r P e d r o Henríquez U r e ñ a n u n c a se 
llevó a cabo. 3 9 Qu ienes debían par t ic ipar e n él incumpl ie ­
r o n el c o m p r o m i s o ; preferían ir a las corr idas d e toros o pa­
sear p o r el c en t ro d e la c iudad d e México a consagrar su 
t i e m p o al es tudio . N o obstante , quedó la vivencia d e u n a ve­
l ada m e m o r a b l e : 

Una vez nos citamos para releer en común el Banquete, de Pla­
tón. Éramos cinco o seis esa noche; nos turnábamos en la lec­
tura, cambiándose el lector para el discurso de cada convidado 
diferente; y cada quién la seguía ansioso, no con el deseo 
de apresurar la llegada de Alcibíades, como los estudiantes de 
que habla Aulo Gelio, sino con la esperanza de que le tocaran 
en suerte las milagrosas palabras de Diótima Mantinea [...] La 
lectura acaso duró tres horas; nunca hubo mayor olvido del 
mundo de la calle, por más que ocurría en un taller de arquitec­
to, inmediato a la más populosa avenida de la ciudad. 4 0 

Era el tal ler d e Jesús T. Acevedo, cuyas ven tanas d a b a n a 
u n a d e las aceras d e la calle d e Plateros . Además del anfi­
trión y la tríada cons t i tu ida p o r A n t o n i o Caso, Alfonso Re­
yes y P e d r o Henríquez U r e ñ a , lo más p r o b a b l e es q u e 
también estuvieran Ricardo Gómez Róbelo y Rubén Valen¬
ti. C u a n d o c e r r a r o n el l ibro ya amanecía. Sólo en tonces se 
d i e r o n c u e n t a d e q u e había llovido t o d a la n o c h e . 4 1 

ción clásica en la literatura de la época véase el segundo tomo del insupe­
rable estudio de HIGHET, 1996. 

39 En u n a carta con fecha del 31 de enero de 1908, Pedro Henríquez 
U r e ñ a le informó a Alfonso Reyes que "Nosotros" habían [... ] "organiza­
d o u n programa de cuarenta lecturas, que comprendían doce cantos, seis 
tragedias, dos comedias, nueve diálogos, Hesiodo, h imnos, odas, idilios y 
elegías y otras cosas más, con sus correspondientes comentarios (Müller, 
Murray^ Ouvré, Pater, Bréal, Ruskin, etc.)". También le indicó que no em­
prend ie ra la lectura íntegra de Platón, sino sólo los diálogos escogidos: La 
república, Las leyes, Fedro^Fedón, El simposio, Protágoras, Gorgias, Parménides, 
Timeo, Teetetoy Critia. P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1986, pp . 74-75. 

4 0 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1981, p . 598. 
4 1 REYES, 1956, p. 445. 
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De este g r u p o d e lectores , P e d r o Henríquez U r e ñ a y Al­

fonso Reyes e r a n los más afines e n t r e sí. Los dos e r a n hijos 
d e persona l idades públicas, habían t e n i d o infancia d e p e n ­
d i en t e d e los avalares políticos d e sus pad res y u n a educa­
ción p o r e n c i m a d e la no rma . 4 2 Al m o m e n t o de conoce r se , 
las coincidencias e n t r e u n o y o t r o a u m e n t a r o n : i ban a los 
mismos sitios, veían los mismos rostros. Pe ro n i n g u n a con­
t ingencia p u e d e c rea r u n a famil iar idad tan es t recha c o m o 
la lec tura d e los mismos l ibros. La útil y est imable "Bibliote­
ca Económica Filosófica", publ icada p o r Anton io Zozaya allá 
p o r los comienzos de l siglo, h izo accesible a los es tud ian tes 
la filosofía d e todos los t i empos y países. A m e d i a d o s d e 
1907, Alfonso Reyes leía e n las asambleas d e la Soc iedad 
d e A l u m n o s d e la Escuela Nac iona l P repa ra to r i a u n o d e es­
tos librillos manua l e s : Diálogos d e Platón.43 A unas cuadras 
d e distancia, P e d r o Henríquez U r e ñ a leía otra edición del 
m i s m o texto . 

DÍAS ALCIÓNEOS 

P e d r o Henríquez U r e ñ a ya se cons ideraba h o m b r e d e letras; 
incluso tenía obra " impor tan te" publicada. El bachiller Alfon­
so Reyes apenas entreveía la posibi l idad d e ser escritor. Des­
d e n i ñ o , el d o m i n i c a n o exha laba m a d u r e z y sabiduría; t o d o 
e n él era ánimo d e ser mayor.4 4 En cambio , Alfonso Reyes dis­
frutaba su situación d e benjamín. N o podían ser confundi ­
dos. P e d r o Henríquez U r e ñ a era espigado y sólido, sin exceso 
a lguno de v o l u m e n y piel atezada. También de es ta tura cor­
ta, el o r o n d o y áureo Alfonso Reyes tendía hacia la g o r d u r a 
y la flacidez. Lo raso d e su cabel lera a n u n c i a b a p r o n t a calvi­
cie. La m a t a ensor t i jada e i n d o m a b l e q u e cubría la cabeza d e 
P e d r o Henríquez U r e ñ a parecía inmor ta l . 

42 Los mejores relatos sobre la parentela y la infancia de Alfonso Reyes 
son los escritos po r él mismo y recopilados en REYES, 1 9 9 0 . 

4 3 REYES, 1 9 9 7 . 
4 4 M . HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 7 , pp . 9 - 2 4 . 
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Ent r e ellos se p rodu jo u n a desarmonía perfecta, con pau­

tas y r i tmos p rop ios e inteligibles pa ra los demás. Alfonso Re­
yes aprovechó las fiestas patrias d e s ep t i embre d e 1907 para 
c o n t e m p l a r los a ta rdeceres de Chápala. Llevaba consigo u n 
c u a d e r n o "íntimo" d e P e d r o Henríquez U r e ñ a , qu i en a su 
vez t rabajaba e n u n a disertación sobre la o b r a inédita d e Al­
fonso Reyes. El d o m i n i c a n o se afanó e n revisar los manuscr i ­
tos d e su pup i lo , p e r o Platón consumía b u e n a pa r t e d e sus 
ocios. Platón y la m u s a lírica, ya q u e envió a Chápala u n bre¬
ve soneto inspirado e n Gabriel d 'Annunzio,4* o t ro a m a n t e d e 
Grecia . Alfonso Reyes agradeció el detal le , p e r o lo q u e le ur­
gía era saber el veredic to sobre sus faenas literarias. La últi­
m a carta q u e enviara d e Jalisco a la c iudad d e México termi­
n a b a con las p regun tas siguientes- ";Oué se m e espera? ;Oué 
fallo malauguras? .Cuál será tu sentencia? ¿Cuál tu c o n s d o ? 
Créeme q u e estoy ansioso 

d e i e e r e s a 
crítica".46 

La expectat iva concluiría días después, c o n la en t rega , 
m a n o a m a n o , d e u n texto bau t i zado c o n el n o m b r e d e 
Genius Platonis y q u e fue pub l i cado c o m p l e t o e n Santo Do­
m i n g o y sólo su p r i m e r a pa r te e n México.47 Ésta comienza 
c o n la caracterización del espíritu platónico según Walter 
Pa t e r y p ros igue c o n el en ju ic iamien to , q u e n o análisis, d e 
Osca r Wilde y Gabr ie l d 'Annunz io , dos artistas q u e según 
P e d r o Henríquez U r e ñ a n o habían " [ . . . ] l o g r a d o realizar 
la evolución, acaso más significativa e n lo m o r a l q u e e n lo 
p u r a m e n t e in te lec tua l , de l filósofo ateniense".4* La segun­
d a pa r t e , inédita e n México hasta q u e José Emil io Pacheco 
la publ icara e n la Revista de la Universidad,^ inició c o n el res-

45 Alfonso Reyes le puso a este soneto la fecha 1911 en lugar de 1907 
y la incluyó en REYES, 1948, pp . 14-15. 

4 6 REYES, 1986, p. 49. 
47 Alfonso Reyes guardó esta "disertación platónica" en u n a de las car­

petas de su archivo personal que contenían las cartas de Pedro Henríquez 
Ureña . A su vez, éste entregó la pr imera parte del texto a un periódico de 
Guadalajara, lo publicó íntegro en Santo Domingo y po r último incorpo­
ró las primeras páginas a Horas de estudio, colección de ensayos publicada 
en 1910 e incluida en P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1981, pp . 154-157. 

4 8 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1981, p . 155. 
4 9 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1980. 
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cate del c r e d o evangélico d e José Enr ique Rodó, pa ra luego 
descubr i r t e m p e r a m e n t o platónico e n u n nuevo p o e t a m e ­
xicano, Alfonso Reyes, e n cuya ob ra juveni l , P e d r o H e n -
ríquez U r e ñ a e n c u e n t r a t an to "la na tura leza de l a m a n t e 
que d e r r a m a e m o c i o n e s eróticas" c o m o los p r i m e r o s sínto­
mas d e la " t emplanza académica". Tras el d i c t amen , v i enen 
los consejos: 

El poeta adolescente [... ] posee su principal virtud en su tem-
P e L „ e „ , „ de c ¿ e x p l e j é n prLavenU, de a m a „ e -
cer lírico, va templándose con la serenidad del estudio. La 
educación estética levantada a tan hermoso grado por el culti­
vo de la poesía arcaica necesita completarse con el fecundo 
ejercicio del ensayo, del estudio crítico. Entonces el hombre de 
escuela que existe en este platónico se convertirá en el verda­
dero humanista.™ ? 

P e d r o Henríquez U r e ñ a y Alfonso Reyes busca ron la com­
plicidad d e A n t o n i o Caso, qu i en era más avezado q u e sus 
condiscípulos e n los t emas filosóficos y e n el a r te d e la retó­
rica. Desde 1906 él había mani fes tado su interés p o r la filo­
sofía, e n especial p o r la o b r a d e p e n s a d o r e s y místicos q u e 
habían sido des te r rados d e la e n s e ñ a n z a super ior . Sus com­
pañe ros veían e n él rasgos pa rec idos a los de l j oven Antíste-
nes " [ . . . ] n o c i e r t a m e n t e p o r q u e se le a somara el o rgu l lo a 
través d e los agujeros de l m a n t o , c o m o al discípulo d e Só­
crates, s ino p o r q u e cons ide raba el pensa r c o m o la más su­
p r e m a de las voluptuos idades" . 5 1 Era u n a p e r s o n a cortés y 
ceremoniosa , 5 2 a t e n t a a las cuest iones d e la razón y a los re­
que r imien to s d e la fe. En j u l i o de 1906 había pub l i cado u n 
texto r a ro t an to e n la fo rma c o m o e n el c o n t e n i d o . Después 
de r e p r o d u c i r a lgunas consignas d e P lo t ino , "apóstol pa­
gano" , y d e p r e g o n a r el valor d e la meditación solitaria y 
ascética, A n t o n i o Caso convocó a su generación p a r a q u e 
filtrara las fuerzas na tu ra les p o r el tamiz del espíritu y las re­
solviera e n ideas. El m u n d o natura l , cor rupt ib le y corpóreo, 

5 0 P . HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 0 , p . 1 2 . 
5 1 LÓPEZ, 1 9 7 0 , p . 2 0 7 . 
5 2 REYES, 1 9 9 7 . 
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tenía q u e diluirse e n " [...] lo único v e r d a d e r a m e n t e in­
mater ia l , incorpóreo, incor rup t ib le : el pensamien to" . 5 3 

Jun tos , los tres amigos rea l izaron marchas forzadas pa ra 
acercarse a la q u i m e r a del human i s t a , según la descripción 
q u e de él h ic ie ra Marce l ino Menéndez y Pelayo: "el h o m ­
b r e q u e t o m a las le t ras clásicas c o m o educación humana, 
c o m o base y f u n d a m e n t o d e cul tura , c o m o luz y dele i te del 
espíritu".54 E n su v a g a b u n d e o p o r los pasajes d e la l i teratu­
r a griega b o r d e a r o n los márgenes d e u n lago imaginar io , el 
l ago Alcionio, así descr i to p o r R o b e r t o Calasso: 

El agua era firme como el metal. Alrededor, cañas y hierbas 
palustres se doblaban al viento, en silencio [...] Nadie podía 
imaginar algo más tranquilo que aquella superficie compacta. 
Pero' el peceño espejo desagua - t e n i e n d o . Quien se 
atreviera a nadar allí sería absorbido hacia abajo, sin fin.55 

C u e n t a la l eyenda q u e Dioniso se zambulló e n esas aguas 
p a r a alcanzar el H a d e s . 

La pa labra alcióneo inventada p o r P e d r o Henríquez Ure-
ñ a pa ra sintet izar la placidez d e esos días singulares t iene su 
o r igen más r e m o t o e n el mi to d e Alcíone, hija del Guardián 
d e los Vientos , y Ceice, hijo de l L u c e r o de l Alba. La felici­
d a d que ha l l a ron e n m u t u a c o m p a ñ í a fue la causa d e su tra­
gedia . En u n m o m e n t o d e gozo in tenso , Alcíone se llamó a 
sí misma H e r a y nombró Zeus a su m a r i d o . E n r e p r i m e n ­
d a p o r tal a t rev imiento , los Olímpicos d e s e n c a d e n a r o n u n a 
t o r m e n t a sobre el ba r co e n el q u e Ceice viajaba hac ia u n 

5 3 CASO, 1 9 0 6 a, p . 3 1 1 . 
5 4 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 1 , p . 4 9 . 
5 5 CAIASSO, 1 9 9 9 , p . 1 9 5 . Del enlace de Cadmo y Harmonía, realizado 

en la ciudad de Tebas con la presencia de los Olímpicos, nacerían cuatro 
hijas: Autónoe, Ino, Ágave y Sémele. Esta última fue poseída y victimada 
por Zeus, que descendió a la tierra en forma de rayo. Dioniso fue pro­
ducto de este ar rebato divino. Cuando creció, el dios fue en busca del 
re ino subterráneo para devolver a la luz a su madre . A las orillas del lago 
Alcionio, Dioniso se encontró a Prosimno y le preguntó el camino del 
Hades. Prosimno dijo que se lo mostraría si Dioniso se dejaba hacer 
el amor como u n a mujer. Dioniso lo prometió, pero aplazó el cumpli­
miento de su p romesa para cuando regresara del Hades . Después se su­
mergió en el lago. 
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oráculo. El ánima d e su esposo m u e r t o se le apareció a Al­
cíone, q u e se había q u e d a d o e n Traquis . Ella entendió el 
mensaje divino y, c o n d u c i d a p o r la cu lpa y la desespera­
ción, se arrojó al mar . Algún dios compasivo los transformó 
a a m b o s e n martín pescadores , también conoc idos c o m o 
pájaros alciones. Desde en tonces , cada inv ierno la h e m b r a 
const ruye u n n i d o c o m p a c t o con las espinas d e la or t iga d e 
mar , vela e n él los restos d e su m a c h o y después los arroja a 
las cor r ien tes . U n a vez conc lu ido el r i tual m o r t u o r i o , Alcío­
n e p o n e sus huevos y los empol la . Ello o c u r r e e n los días 
del Alción, o sea los siete q u e p r e c e d e n al solsticio invernal 
V los siete q u e le s ieuen , mien t ras Eolo p r o h i b e a sus vientos 
q u e agi ten las aguas.5 6 

Antes d e zarpar , los navegantes del Mediterráneo extre­
m a b a n sus o rac iones a la diosa Alcíone p a r a q u e los ayuda­
ra a sor tear los arrecifes y las t o r m e n t a s . P e r o Alfonso 
Reyes, A n t o n i o Caso y P e d r o Henríquez U r e ñ a n i e r an na­
vieros n i requerían, p o r el m o m e n t o , salvaguardia a lguna . 
Su aven tu ra e r a o t r a te r res t re y li teraria. Pa ra ampa ra r l a 
a d o p t a r o n el valor d e u n a expresión pues t a al día p o r Ga­
briel d 'Annunz io , e x p e r t o e n "elegir aque l la pa l ab ra q u e 
p o r su situación e n la frase, p o r su sonor idad , p o r la vibra¬
ción q u e les c o m u n i c a a las palabras vecinas y ¿ m b i é n p o r 
su m i s m o aspec to ortográfico, expresa todas las cua l idades 
del ob je to r ep re sen t ado" . 5 7 

Gabr ie l d ' A n n u n z i o bautizó con el n o m b r e d e Alciones 
u n o d e sus más célebres libros. El p o e m a reúne diversos 
motivos (los cen tau ros , los n iños flautistas, las cr iaturas es­
pléndidas c o m o nuevos mitos , las labores d e s i embra y d e 
cosecha, el pesa r p o r la m u e r t e del ve r ano , los p r i m e r o s in­
dicios de l o t o ñ o y d e su estación sucesora) e n u n solo ciclo 
lírico y bajo u n a m b i e n t e único, c o n c o r d a n c i a subl ime de 
los astros, los seres vivos y las cosas i nan imadas . Para hacer-

56 La leyenda del n ido del alción o martín pescador se refiere al naci­
mien to del nuevo Rey Sagrado, después de que la reina, la Diosa Luna, 
ha conduc ido el cadáver del Rey Viejo a u n a isla sepulcral. GRAVES, 1 9 9 6 , 
pp . 2 0 9 - 2 1 2 . 

6 7 PRAZ, 1 9 9 9 , p . 8 4 9 . 
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lo , se inspiró e n u n t r a t ado d e agr icul tura escrito p o r u n an­
c iano dies t ro e n t o d o lo r e l ac ionado con la labranza . El 
poe t a escardó las pa labras del agr icul tor y encontró e n u n a 
d e ellas, alcione, la gracia d e g e n e r a r imágenes y poemas . 5 8 

Vista a través del p r i sma d e sus últimos descubr imien tos , 
el mi to d e Alc ione y el p o e m a insp i rado e n él le reve la ron a 
P e d r o Henríquez U r e ñ a estados d e ánimo acordes c o n las 
exper ienc ias q u e es taba viviendo y las sensaciones q u e és­
tas le producían. Quizá p o r ello eíigtó el título "Días alció-
n e o s " pa ra n o m b r a r su p r i m e r a colaboración e n la Revista 
Moderna de México, q u e fue ded i cada a A n t o n i o Caso y Al­
fonso Reyes, e n ese o rden . 5 9 Este título sería l ige ramen te al­
t e r ado p o r Octavio Paz p a r a referirse a o t ros m o m e n t o s 
invernales d e paz y concentración singulares: 

La calma de los últimos días del año [la gente salió de la ciu­
dad o se encerró en sus casas para celebrar en la intimidad los 
ritos de pasaje] me ha dado un respiro y ocasión de poner un 
poco de orden, ya que no en mi cabeza, al menos en mis pape­
les. Han sido días alciónicos, como decía Henríquez Ureña. 6 0 

La magnif icencia del a m b i e n t e y la s u p r e m a armonía en­
t re las pe r sonas agi l izaron la m a r c h a d e los tres amigos ha­
cia el m u n d o clásico. Antes q u e m o l d e a r su carácter o 
def inir su des t ino , las lec turas q u e rea l izaron les d i e r o n la 
posibi l idad d e conver t i r los actos individuales e n exper ien­
cias genéricas. Los p r i m e r o s t i enen t i e m p o y espacio , son 
moríales y fastidiosos, r e p i t e n la to rpeza d e lo co t id iano . 
N a d a hay d e p rod ig io so e n q u e a lgunos lectores se e n c u e n ­
t r e n m u t u a m e n t e c o m p a r t a n p e n a s y alegrías, lecturas e 
ideales , y se c o m p l a z c a n c o n el r e c u e n t o d iar io d e su amis­
tad. La magia c o m i e n z a c u a n d o estos actos e n g e n d r a n u n 
cosmos p r o p i o , el cosmos d e la l ec tura Y n o p o r q u e seeún 
u n a añeja máxima el m u n d o sea u n l ibro ab te r to a n t e nues­
tros ojos, sino p o r q u e el l ibro —"extensión d e la m e m o r i a y 

68 PRAZ, 1999, pp . 899-918. 
6 9 P . HENRÍQUEZ UREÑA, 1981, pp . 49-50. 
6 0 PAZ, 1999, p . 303. 
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d e la imaginación del hombre" , según J o r g e Luis Borges—6 1 
t iene el d o n de c rear universos con metáforas c o m o astros y 
miles d e referencias cruzadas e n t r e sí.62 

En el p r inc ip io d e t odo ello estuvieron los escri tores grie­
gos, q u e e n el México de principios del siglo XX fueron leídos 
tardíamente respecto a la med ia de la época, sin maest ros vi­
vos q u e gu ia ran el es tudio y combinados con libros d e actua­
l idad. Si, según se afirma, cada generación se def ine a sí mis­
m a p o r sus formas de leer a los clásicos, ésta se caracterizó por 
la ausencia de métodos establecidos, llámense academia , tra­
dición o filología, pa ra acercarse i n t e r i o r m e n t e a la antigüe­
d a d y sent i r lo q u e ella era pa ra el h o m b r e m o d e r n o . La pa­
sión sustituyó a la impericia y d o n d e faltó conoc imien to h u b o 
intuición. Detrás d e este monta je es taban las metáforas v el 
e j emplo d e Feder ico Nietzsche q u i e n murió e n 1900 con­
venc ido d e q u e era la reencarnación d e D i o n i s o . " 

El e n c u e n t r o , p l e n o y e n t r a ñ a b l e , d e n u e s t r o s p r o t a ­
gonistas c o n la cu l tu ra clásica figura e n t r e los m o m e n t o s 
estelares d e la vida in te lectual en México. N u n c a se podrá 
recons t ru i r con exact i tud, m u c h o m e n o s in te rp re ta r , los 
detal les , los mat ices y las h o n d u r a s de l diálogo q u e sostuvie­
r o n c o n los textos.6 4 Mejor así, va q u e e n la l i teratura , c o m o 
e n el a m o r , el mis ter io impor ta . Sabemos lo t rascendenta l : 
q u e c o m p a r t i e r o n u n a p ro funda admiración p o r "el mila­
g ro gr iego" . Ello los p u s o al r i tmo d e su t i e m p o , pues el 
p e n s a m i e n t o y la sensibi l idad d e la época obtuvo u fuerza 
esencia l d e u n a reflexión sobre el he l en i smo . 6 5 P e r o la sim­
biosis e n t r e el p o e t a (Alfonso Revés) el filósofo (Antonio 
Caso) y el crítico (Pedro Henríquez U r e ñ a ) fue in te r rumpi ­
d a p o r la intromisión del genera l B e r n a r d o Reyes, mil i tar 
v e o b e r n a n t e q u i e n llamó a su hi io a la casa familiar e n la 
c i u d a d d e Monte r rey . 

61 BORGES, 1 9 9 6 , p . 1 6 5 . 
6 2 CHARTIER, 1 9 9 9 . 
6 3 CHAMBERLAIN, 1 9 9 6 . 
6 4 DARNTON, 1 9 8 7 , advierte que no podemos mirar sobre los hombros 

de nuestros antepasados ni interrogarlos acerca de lo que sentían o idea­
ban al leer. 

6 5 STEINER, 2 0 0 0 . 
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EL IMPULSO LÍRICO 

Alfonso Reyes aprovechó las vacaciones e n su t ierra natal 
p a r a hace r lo con t ra r io d e lo q u e le había aconsejado su pre­
cep tor . Criticó la "per ra cos tumbre" d e p o n e r notas erudi tas 
e n t odo cuan to se escribía; desperdició talento y opor tun ida­
d e s con compañ ías y e n ocupac iones p o c o recomendab les . 
Pese a ello mejoró su latín y dedicó dos días y m e d i o a la lec­
t u r a d e El origen de la tragedia, escrito e n 1872. Hojeó u n a y 
o t r a vez este l ibro t o m a n d o no ta d e sus con ten idos centrales 
c o n las in tenc iones d e c o m p r e n d e r la genealogía e laborada 
p o r Feder ico Nietzsche y redac ta r u n ensayo sobre ella. Lo 
p r i m e r o , e n t e n d e r cuánto decía u n texto, e ra algo conna tu­
ra l e n Alfonso Reyes. Lo s e g u n d o , escribir prosa erudi ta , le 
había sido solicitado p o r P e d r o Henríquez Ureña , cuyas pe­
t iciones e r a n exigencias. Pe ro e n vez d e cumpl i r la tarea q u e 
se le había e n c o m e n d a d o , Alfonso Reyes resolvió, po r vez 
p r imera , hablar d e lo q u e n o entendía o, c o m o él dijo que de­
cían sus amigos, "hacer crítica". Cometió u n a ligereza más: 
f e c u n d a r su m e n t e c o n las ideas de El origen de la tragedia. El 
t e m a del p lacer dionisíaco, el d e la embr i aguez y la locura, y 
su opues to , el d e la ilusión apolínea, fue el q u e más atrajo su 
interés. Quería q u e sus amigos más íntimos, q u e e ran par te 
d e él mismo, fueran felices con alegría sencilla y descuidada, 
a u n q u e le pesara a Feder ico Nietzsche.6 6 

C o n t r a su cos tumbre , P e d r o Henríquez U r e ñ a obvió las 
bravatas d e su discípulo y rehuyó la o p o r t u n i d a d d e dar le va­
rapalos . U n a explicación posible es q u e , al igual q u e m u c h o s 
d e sus contemporáneos, P e d r o Henríquez U r e ñ a pensa ra 
q u e Feder ico Nietzsche ya había p e r d i d o la razón c u a n d o es­
t aba escr ib iendo sus l ibros, y q u e dar les impor tanc ia era sín­
t o m a d e locura . Pese a este p robab l e prejuicio, e n el ensayo 
"Nietzsche y el p r a g m a t i s m o (Nota al vuelo)" , pub l icado e n 
mayo de 1908, P e d r o Henríquez U r e ñ a r e c o n o c e q u e el filó­
sofo alemán provocó la agitación inte lectual d e finales del si­
glo XIX y pr inc ip ios del XX. 6 7 Tras este r econoc imien to , re-

6 6 REYES, 1986, pp . 50-65 y 90-103. 
6 7 P . HENRÍQUEZ UREÑA, 1908. 
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p r o d u c e u n a serie de aforismos q u e d e m u e s t r a n las coinci­
dencias e n t r e el pensamien to de William J a m e s y las senten­
cias d e Feder ico Nietzsche.6 8 

Este i m p r e s o fue el f ru to i n a u g u r a l d e u n a c a d e n a d e 
casual idades y d e actos i n t enc ionados . En ju l io d e 1906, Ri­
c a r d o Gómez Róbelo realizó u n a r e seña d e Ensayos críticos, 
p r i m e r l ibro de P e d r o Henríquez U r e ñ a , e n la q u e criticó 
la fe e n el p rog re so y e n la ilustración q u e exha laba el texto 
y citó a Feder ico Nietzsche p a r a f u n d a m e n t a r esta opi­
nión.69 Más ta rde , Ricardo Gómez Róbelo conversaría c o n 
P e d r o Henríquez U r e ñ a acerca d e las l imi taciones del posi­
tivismo. Acica teado p o r la erudición y la e locuencia de su 
crítico, P e d r o Henríquez U r e ñ a buscó e n revistas y libros 
d e España , Estados Unidos , Franc ia e Italia reacciones e n 
c o n t r a y e n favor de la inf luencia d e Feder ico Nietzsche 
e n la l i teratura , la música y las co s tumbres de la época. 
Abrió la p r i m e r a d e sus co laborac iones en Savia Moderna 
c o n el resu l tado de esta pesquisa: Fede r i co Nietzsche había 
t e n i d o la gracia d e revelar la exis tencia y la m o n t a de ten­
denc ias trágicas e n la creación, p e r o estas mismas fuerzas lo 
s u m i e r o n en las t inieblas de la locura . 7 0 

P o c o t i e m p o después, d u r a n t e u n a discusión en la q u e 
también par t i c ipaba A n t o n i o Caso, P e d r o Henríquez Ure­
ñ a escuchó e n voz d e Rubén Valent i , l ec tor de publicacio­
nes i talianas, los n o m b r e s d e filósofos e u r o p e o s q u e habían 
es t r emec ido la confianza e n la razón y el p rogreso . La argu­
mentación d e Rubén Valent i c on t r a la c iencia fue tan enér­
gica q u e al día s iguiente A n t o n i o Caso y P e d r o Henríquez 
U r e ñ a in ic iaron la búsqueda d e l ibros sobre el ant i intelec-
tua l i smo y el p r agma t i smo . El auge d e estas tendencias en 
el m u n d o d e hab la h i spana hizo q u e la t a rea resul tara fácil. 
C o m p r a r o n las obras d e los au to res q u e habían escuchado 
y d e m u c h o s más de los incluidos e n la bibl ioteca Alean7 1 y 

68 Tales fragmentos fueron sacados de u n a edición en inglés de La 
gaya ciencia, publ icado en alemán en 1 8 8 2 . 

6 9 GÓMEZ RÓBELO, 1 9 0 6 . 
7 0 P . HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 0 6 . 
71 P . HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 9 , pp . 1 4 1 - 1 4 2 . 
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e n el catálogo de obras en ven ta d e la librería d e la Viuda 
d e Char les Boure l . 7 2 A n t o n i o Caso ya poseía u n a estantería 
b i e n sur t ida de filosofía; P e d r o Henríquez U r e ñ a formó la 
p r o p i a y compartió con su in t e r locu to r las novedades en­
c o n t r a d a s . A m b o s se e m p e ñ a r o n e n incluir a Alfonso Reyes 
e n los mister ios q u e an te ellos se abrían. 

P e d r o Henríquez U r e ñ a n o m e n o s p r e c i a b a el valor de la 
o b r a d e Feder ico Nietzsche, a u n q u e sí rece laba d e los efec­
tos devas tadores d e su p e n s a m i e n t o sobre la emot iv idad d e 
los lectores . Por el con t ra r io , Alfonso Reyes, q u i e n presu­
mía de n o h a b e r e n t e n d i d o el f u n d a m e n t o metafísico d e tal 
filosofía, toleró q u e las ficciones del "gran dest ructor" fecun­
d izaran e n su alma y q u e sus palabras le hab la ran del cuerpo , 
d e la alegría, de la virilidad, del suf r imiento y del impulso 
vital del ser, c o n c e p t o similar al d e " impulso lírico" acuña­
d o p o r Alfonso Reyes. N u n c a d io ves t idura formal a esta 
con je tu ra sobre la energía a s c e n d e n t e d e la vida,73 muy pro­
p i a d e Dioniso . Sin e m b a r g o , h u b o u n m o m e n t o d e su exis­
t enc i a e n el q u e permitió q u e el a l ien to vital, el del deseo y 
e l ins t in to , lo g o b e r n a r a . 

E l lo ocurrió al c o m e n z a r el difícil a ñ o d e 1908 , e n las 
s e m a n a s pos te r iores a la lec tura d e El origen de la tragedia. Al­
fonso Reyes quería u n fu turo dis t into al q u e se le ofrecía: es­
t u d i a r d e r e c h o , consegu i r e m p l e o e n la bu roc rac i a y seguir 
s i e n d o el hijo despis tado del gene ra l B e r n a r d o Reyes. De­
positó sus i lusiones e n u n viaje a Nueva York q u e , b ien lo sa­
bía él, n u n c a llegaría a realizar. P e r o la ilusión del éxodo le 
servía p a r a m e n g u a r el mayor d e sus padec imien to s , sent ir 
la lejanía d e sus c o m p a ñ e r o s d e espíritu y la cu lpa p o r trai­
c i o n a r la m e m o r i a d e lo vivido c o n ellos. Su mayor m i e d o 
e r a conver t i rse e n u n burgués, e n u n espíritu sin n i n g u n a 
fuerza, n i p a r a el b i en ni p a r a el mal , n i p a r a lo h e r m o s o ni 
p a r a lo feo. Temía q u e su débil vo lun t ad se d e r r u m b a r a y 

7 2 BOURET, 1909. 
73 En realidad, Pedro Henríquez Ureña fue quien insistió en la exis­

tencia de esta teoría y mencionó haber la discutido innumerables veces 
con Alfonso Reyes. Véase P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1981, pp . 298-299. 
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n o tuviera valor d e enf ren ta r la m e d i o c r i d a d del a m b i e n t e , 
la a u t o r i d a d d e su p a d r e y las dificultades d e la escri tura. 

P e d r o Henríquez U r e ñ a sufría sus p rop ios to rmentos . En 
el curso de los últimos meses había p e r d i d o "[ . . . ] toda opi­
nión decisiva, toda solución comple ta , t oda ley de las cosas y 
d e los h o m b r e s [...] Había l legado al escepticismo y descui­
d a d o la fe en la h u m a n i d a d " . Su situación personal e ra deses­
p e r a n t e , e n f e r m a n d o su vista e n u n local a l u m b r a d o eléctri­
c a m e n t e d e día y sin esperanzas d e conseguir algo meior q u e 
su e m p l e o en u n a c o m p a ñ í a d e seguros. De n a d a le había va­
l ido conformarse c o n ser u n diletante h o n r a d o e n lugar d e 
u n auténtico li terato. T e n e r u n p r o b l e m a d e vida n o resuel­
to hacía imposible el es tudio y mar t i r izaba su cue rpo . T o d o 
le venía de a d e n t r o . Los dioses n o le p r o c u r a b a n la paz.74 

En opinión d e Alfonso Reyes, la carta e n la que Pedro H e n ­
ríquez U r e ñ a le confesó sus pesares e ra la mejor d e las epís­
tolas q u e había recibido e n su vida. N o la comentó p o r escri­
to p o r q u e p r o n t o tendría la d icha d e hacer lo en vivo. Había 
decid ido cancelar su odisea e n el extranjero e ir a la c iudad d e 
México para estudiar ¡untos —él y P e d r o Henríquez U r e ñ a — 
e n la Escuela Nacional d e Ju r i sp rudenc ia . 7 5 Ésa era u n a po­
sibilidad. La otra, e ra q u e los dos "hicieran sus bultos" y se 
fueran a Nueva York.76 Éste fue el deseo y el ruego d e Alfon­
so Reyes, p e r o sobre él privó la imper tu rbab i l idad d e P e d r o 
Henríquez Ureña . N o se podía dejar t odo al garete en aras d e 
u n impulso irracional, p o r más p o t e n t e q u e fuera éste. 

ARIEL 

Alfonso Reyes trajo a la c i u d a d d e México su convicción, ca­
d a día más resis tente , d e ser escri tor . Consiguió u n cuar to 
d e trabajo e n la azotea d e u n a casa q u e en tonces cor respon-

74 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1986, pp . 110-115. 
75 Por no tener sus papeles en o rden para inscribirse, ni t iempo para 

asistir a clases, Pedro Henríquez aplazaría hasta 1910 su decisión de estu­
diar leyes. Alfonso Reyes se incorporó a la Escuela Nacional de Jurispru­
dencia en 1908. 

76 REYES,1986, pp . 115-116. 
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día al número 1 d e la avenida Isabel la Católica. A través d e 
las ven tanas se veían los r emates d e las torres d e la Catedral , 
e n fo rma d e e n o r m e s campanas , y se d o m i n a b a el panora ­
m a céntrico del valle de México. C u a n d o Alfonso Rq.es n o 
quería estar solo, colgaba u n aviso d e cartón e n la ba rand i ­
lla q u e circunscribía el h u e c o c u a d r a d o del pat io .7 7 La llu­
via, t an descortés, lo visitaba todos los días. Las tardes d e 
d o m i n g o e r a n las más solitarias. 

Para en tonces , Alfonso Reyes ya vivía "en p l ena literatura". 
Estaba e n t r e g a d o al estudio d e los griegos bajo la supervisión 
d e P e d r o Henríquez U r e ñ a y la se rena c o m p a ñ í a d e Walter 
Pater . T a n t o él c o m o sus amigos asimilaban los acontecimien­
tos y las lecturas más recientes d e su existencia pa ra imaginar 
u n m o d e l o a seguir. La exper ienc ia les había mos t r ado la im­
p o r t a n c i a d e la intuición mística, del del ir io. P e r o "la vida 
s u p e r i o r n o debía ser el p e r p e t u o éxtasis o la locura proféti¬
ca, sino q u e había d e alcanzarse p o r la sofrosine.78 Dionisos 
inspiraría verdades supremas e n ocasiones, p e r o Apolo debía 
g o b e r n a r los actos cotidianos".7 9 Baco, las Ménades y las Ba­
cantes , Si leno, los faunos y Sémele son seres d e la oscur idad 
y del del i r io d e la embr iaguez v el de sen f r eno más propios 
d e los poe tas y p in to res "decadentis tas", c o m o se les l lamaba 
a los sobrevivientes del m o d e r n i s m o , q u e de los li teratos, po­
líticos v filósofos de la eeneración eme los sucedió Los Drime-
ros vivieron la c iudad de México d e finales d e siglo c o m o si 
se t ra tara d e u n a Tebas m o d e r n a . La segunda , tenía pues ta 
su mirada, e n el agora de Atenas e i n t e n t a b a e m u l a r la sere~ 
n i d a d d e la Hélade. La Grecia e n la q u e creía estaba viva se 
esforzaba ñor alcanzarlo cine le era nronio inventaba uronías 

ción a f s ^ ^ 

" R E Y E S , 1 9 8 3 , pp . 1 2 8 - 1 2 9 . 
78 "Entre los griegos la prudencia se concent raba en la phwnesis, pero 

además andaba dispersa en otras dos categorías: el au todomin io (soph-
rosyne) y la astucia, p rudencia o inteligencia, que es la característica de 
Ulises. El au todomin io tiene dos aspectos: u n o público ('ser obediente a 
sus gobernantes ' ) y otro privado ( 'hacer obedecer los apeti tos ')". CASTA-
ÑON, 2 0 0 0 , p . 1 2 6 . 

7 9 P . HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 1 , p . 6 0 0 . 

http://Rq.es
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bros de la nueva generación bar run ta ron q u e en ellos mismos 
se hal laban los gérmenes d e tal perfección. 

Este mode lo debía m u c h o al r enac imien to clásico alemán, 
q u e encauzó la excursión d e l a j u v e n t u d m e x i c a n a p o r la 
cu l tu ra griega. Pe ro el influjo d e los pensadores y poetas ale­
manes , a la larga definitivo, era m e n o r q u e el de José Enr ique 
Rodó, u n ignoto profesor d e l i teratura e n la Universidad d e 
Montev ideo , qu ien revivió u n a dicotomía d e inspiración clá­
sica y ambien te ind iano : Ariel y Calibán. Ambos personajes 
d e La tempestad están al servicio d e Próspero, el D u q u e d e Mi­
lán q u e fue despojado p o r su h e r m a n o . 8 0 Ariel es u n elfo, el 
gen io del aire q u e posee p o d e r e s mágicos q u e c recen a me ­
d ida q u e sirve a u n a causa ju s t a y c o m b a t e lo que detesta, la 
men t i r a , la inconsis tencia y la infidelidad. Es capaz de susci­
tar espejismos y hacerse invisible. Reina sobre los e l ementos , 
d e s e n c a d e n a lluvia, v ien to y fuego a su voluntad. C u a n d o es 
percep t ib le , adqu ie re formas encan t ado ra s y p r o d u c e lumi­
nos idad . En cambio , Calibán ( n o m b r e q u e es u n a n a g r a m a 
d e la palabra caníbal) t iene figura h u m a n a , deforme y simies­
ca. Es hijo d e u n a bruja des t e r r ada d e Argel po r sus fecho­
rías.81 Gracias a las e n s e ñ a n z a s d e Próspero aprendió a 
hablar , p e r o n u n c a p r o n u n c i a p a r a los otros palabras ama­
bles. Pese a sus i n n u m e r a b l e s defectos, su a m o n o p u e d e 
presc ind i r de él: e n c i e n d e el fuego, p r o c u r a la leña y rin­
d e servicios provechosos . 

A lo largo del siglo XIX, Ariel representó la pa r te nob le , 
grácil y alada del espíritu. J o h a n G o e t h e le concedió la h o n ­
ra d e dirigir el "Coro d e Espíritus" q u e ab re la s egunda par­
te d e Fausto, obra t e rminada e n el estío d e 1831.82 Veinte años 
después, e n 1851, el astrónomo William Lassell bautizó c o n 
el n o m b r e de Ariel a la más luminosa l una d e U r a n o . 

Al paso d e los años , el antípoda d e Ariel, el horrísono Ca­
libán, se convirtió e n u n persona je ma l igno , asociado a la 

8 0 SHAKESPEARE, 1 9 9 8 . 
81 Para crear este personaje, Shakespeare se inspiró en ei capítulo so­

bre los caníbales de los Ensayos de Montaigne, t raducido al inglés por 
Giovanni Floro y publ icado en 1603, ocho años antes de que La tempestad 
fuera puesta en escena, pues para eso fue escrita. 

8 2 GOETHE, 1 9 9 1 . 
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estupidez, el mate r ia l i smo y la barbar ie . La l ucha e n t r e am­
bos, a veces r e p r e s e n t a d o s c o m o dos f ragmentos insepara­
bles de u n t odo , inspiró a li teratos d e diversas lat i tudes y 
épocas.83 N o s i empre t r iunfaba el b ien . Siete años después 
d e la C o m u n a d e París, Ernes to Renán publicó Calíbán, 
.continuación d e La tempestad, d r a m a filosófico e n el q u e 
Próspero es d e r r o t a d o p o r su an t iguo sirviente y Ariel des­
aparece. 8 4 Según este autor , Atenas estaba ocul ta d e n t r o del 
h o m b r e m o d e r n o y el m u n d o sólo se salvaría c u a n d o retor­
n a r a al Partenón y r o m p i e r a sus vínculos c o n la barbar ie . 

En 1900, fecha señalada , José E n r i q u e Rodó escribió u n 
"sermón laico", n i novela ni ensayo, d e d i c a d o a l a j u v e n t u d 
d e América.85 La o b r a se parecía a los diálogos d e Ernes to 
Renán, p e r o n o e ra u n co loquio , s ino u n monólogo. Prós­
p e r o , maes t ro vene rab le así l l amado e n h o n o r al personaje 
d e La tempestad, se desp ide d e sus discípulos e n u n a sala d e 
es tudio e n la q u e destaca u n b r o n c e d e Ariel e n el instan­
te en q u e se eleva hac ia el aire, su e l e m e n t o na tu ra l . Hab l a 
a los jóvenes inte lec tuales d e América Lat ina sobre el desa­
rrol lo d e la pe r sona l idad , el valor d e la fe e n el porven i r y 
la i m p o r t a n c i a d e la alegría. Exhor t a a l a j u v e n t u d intelec­
tual a buscar la armonía d e sus facultades y a perseverar e n 
la búsqueda d e la belleza. Asimismo, advier te los pel igros 
d e e m u l a r la expe r i enc i a d e Estados U n i d o s , "encarnación 
del verbo uti l i tario", analiza los méritos y los defectos d e la 
civilización e s t a d o u n i d e n s e y exho r t a a o p o n e r a la "no rdo-
manía" u n c a m i n o espir i tual p r o p i o . 

P e d r o Henríquez U r e ñ a leyó Ariel en San to D o m i n g o du­
r a n t e 1900, q u e fue el a ñ o decisivo e n la formación de su 
gusto l i terar io . La lec tura ocurrió e n la casa d e las h e r m a ­
nas Feltz, especie d e Salón G o n c o u r t e n la República Domi­
n icana , c u a n d o el p a d r e d e P e d r o Henríquez U r e ñ a era 
min i s t ro d e Relac iones Exter iores y se creía q u e la e r a d e 
los t i ranos incul tos había acabado . Arielles h izo gustar a es-

83 Para el caso de América Latina véase FERNANDEZ, 1974. 
84 Lo más factible es que los lectores mexicanos de principios del siglo 

xx leyeran la edición francesa publicada en París en 1878. 
8 5 RODÓ, 1966. 
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tos lectores el n u e v o estilo castel lano, mien t ras q u e la lectu­
ra, ahora e n español , d e William Shakespeare y la iniciación 
en la poesía d e Gabr ie l D 'Annunz io , leída en francés, les 
advertía sobre la p e r d u r a b i l i d a d d e los clásicos. Pe ro el des­
cubr imien to capi tal d e ese a ñ o fue el t ea t ro d e Ibsen.8 6 

Desde e n t o n c e s P e d r o Henríquez U r e ñ a fue u n o d e los 
más devotos a d m i r a d o r e s d e José E n r i q u e Rodó, a q u i e n le 
pidió p e r m i s o p a r a pub l i ca r e n C u b a el Ariel, "obra desti­
n a d a a m a n t e n e r d e u n a generación los ojos fijos e n el 
g r a n d e ideal".8 7 

U n a vez ins ta lado e n la c iudad d e México, Pedro Henrí­
quez U r e ñ a procuraría q u e el c r edo d e losé Enr ique Rodó 
circulara e n ter r i tor io mexicano . 8 8 En d ic iembre d e 1907, 
Antonio Casojesús T. Acevedo, Alfonso Cravioto, Rafael Ló­
pez, Rubén Valenti , Ricardo Gómez Róbelo y los h e r m a n o s 
Henríquez Ureña , firmaron u n a carta dirigida al general Ber­
n a r d o Reyes, solicitándole q u e costeara la publicación d e 
Ariel.89 Alfonso Reyes vigiló la edición, q u e estuvo lista el 14 
de mayo de 1908 c o n u n a no ta al frente e n la que P e d r o H e n ­
ríquez U r e ñ a , advertía q u e si b ien Ariel n o ofrecía "la única 
ni l a m a s perfecta enseñanza q u e a la j u v e n t u d conviene", na­
die podía n e g a r n i la vir tud esencial d e su doc t r ina ni el es­
tímalo y la persuasión d e su prédica.90 El l ibro fue inc lu ido 
c o m o lectura obligatoria e n la Escuela Nacional Preparatoria , 
cuyo director , Porfirio Parra , ordenó u n a nueva edición.91 Á 

8 6 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 9 , pp . 5 9 - 6 0 . 
8 7 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 1 , p . 2 8 . 
8 8 GARCÍA, 1 9 9 2 , p p . 1 1 9 - 1 3 2 . 
8 9 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 9 , p . 1 4 4 . 
9 0 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 0 8 . 
91 El 1 9 de marzo de 1 9 0 9 El Imparcial informó que con motivo de la 

edición que la dirección de la Escuela Nacional Preparatoria mandó ha­
cer del Ariel se había produc ido un intercambio epistolar entre Porfirio 
Parra, director del establecimiento mexicano, y "el distinguido literato y 
filósofo uruguayo d o n José Enrique Rodó". En la pr imera carta, Porfirio 
Parra esbozó el plan de la educación basado en las ciencias y alabó la be­
néfica influencia de Ariel en la juven tud estudiosa. En su respuesta, José 
Enrique Rodó manifestó su admiración hacia México, al que creía llama­
do a representar un gran papel en el progreso de las naciones latinas. El 
Imparcial ( 1 9 mar . 1 9 0 9 ) . 
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su vez, el minis t ro J u s t o Sierra pidió al poe ta y func ionar io 
Luis G. U r b i n a q u e leyera e n voz alta a lgunos f ragmentos del 
libro du ran te u n a ce remon ia estudiantil realizada e n el Salón 
d e Actos de l edificio d e San Ildefonso.9 2 

P e d r o Henríquez U r e ñ a n o compartía la visión, e n su 
opinión esquemática y ca rgada d e prejuicios, d e José Enri­
q u e Rodó respec to a la cu l tu ra e s t adoun idense . 9 3 T a m p o c o 
estaba d e a c u e r d o c o n su imagen , "salida de la p i n t u r a co­
lor de rosa d e E rnes to Renán", d e la Grecia an t igua . La lec­
tura d e p e n s a d o r e s m o d e r n o s le sugi r ieron p u n t o s d e vista 
"muy nuevos e n América" y más acordes con los t i empos 
q u e corrían: "la Grecia pesimista de S c h o p e n h a u e r y Nietzs¬
che , la serenísima d e Wal te r Pater , la irónica y cumplidísi­
m a de Oscar Wilde".9 4 Pese a estas d iscrepancias , P e d r o 
Henríquez U r e ñ a hizo más d e lo q u e nad i e había h e c h o 
p o r la causa arielista Quiso llevar la pa labra a la acción v 
personif icar a Próspero, el maes t ro d e la j uven tud la t ino­
amer i cana . Supuso q u e la c iudad d e México era el sitio p re ­
des t inado p a r a ello- confió e n los aeüeros felices d e sus dos 
pr imaveras iniciales e n tierra m e x i c a n a y e n la b u e n a estre­
lla d e "El n a c i m i e n t o d e Dionisos", q u e e n su m o m e n t o fue 
e logiada p o r José E n r i q u e Rodó: 

[...] es lo más hermoso que ha salido de la pluma de usted 
[...], y es una de las cosas más bellas de la nueva literatura his­
panoamericana. El hondo y personal sentido del mito encarna 
en una noble belleza de estirpe muy superior a la que deslum­
hra los ojos del vulgo literario. Si usted escribe dos o tres cosas 
más de ese género y las reúne en un tomo, honrará su propio 
nombre y merecerá el agradecimiento de cuantos aman, en 
América, la cultura y el arte.95 

9 2 GARCÍA, 1 9 9 2 , p . 1 3 0 . 
93 Pedro Henríquez U r e ñ a había vivido en Nueva York, de ene ro de 

1 9 0 1 a marzo de 1 9 0 4 . Sobre su estadía en esa ciudad, véase P. HENRÍQUEZ 
UREÑA, 1 9 8 9 , pp . 7 7 - 9 9 . 

9 4 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 9 , p . 1 2 5 . 
9 5 RODÓ, 1 9 6 6 , p . 1 3 6 3 . 



650 SUSANA QUINTANILLA 
Es p robab l e q u e P e d r o Henríquez Ureña , q u i e n d e s d e 

su infancia había leído a Shakespeare , 9 6 advirtiera paralelis­
mos e n t r e él m i s m o y Próspero. C u a n d o este cul to gober­
n a n t e fue víctima d e la desleal tad de su h e r m a n o A n t o n i o y 
d e la perf idia del rey d e Nápoles, se refugió c o n su hija, la 
h e r m o s a y casta Mi randa , e n u n a isla remota . Ahí tuvo t iem­
p o y paz pa ra conc lu i r los es tudios q u e iniciara e n Milán y 
q u e lo habían alejado d e los asuntos d e gob ie rno . Se hizo 
servir p o r Ariel y Calibán, bajo la p r o m e s a de q u e u n a vez 
q u e él r e c u p e r a r a su d u c a d o y se vengara d e sus ve rdugos 
a m b o s serían l iberados . 

P e d r o Henríquez U r e ñ a nació e n u n a isla semejante a la 
de La tempestad. Descendía de u n a familia de ilustres políticos 
e intelectuales cuyo propósito d e re inar con sabiduría y bon­
dad fue frustrado p o r la avaricia del imper io e s t adoun iden­
se y sus aliados car ibeños , los t i ranos calibanes.97 C o n d e n a d o 
al exilio, cultivó saber y exper ienc ia en espera del m o m e n t o 
p rop ic io p a r a realizar su des t ino . Po r lo p r o n t o , su situación 
e n México cambiaba e n forma favorable. El proyecto, p o r va­
rios meses e n suspenso , de realizar p o r enca rgo del min is t ro 
Jus to Sierra u n a antología d e la l i teratura mex icana d u r a n t e 
el p r i m e r siglo d e vida i n d e p e n d i e n t e se concretó gracias a 
las gest iones d e Luis G. Urbina . El salario era magro , p e r o las 
tareas y la c o m p a ñ í a c o m p e n s a b a n tal desdicha.9 8 

96 Estimulados por haber visto en escena los dramas de Shakespeare, 
los niños Pedro y Max Henríquez Ureña fueron a u n a librería de Santo 
Domingo con el propósito de comprar las obras completas de este autor. 
El encargado del comercio se negó a venderles los textos, a rgumen tando 
que aún n o podían entender los . A la mañana siguiente, el pad re de los 
menores adquirió para ellos el preciado tesoro. 

97 El doctor Henríquez y la poetisa Salomé Ureña fueron miembros 
de "La Sociedad de Amigos del País", asociación creada por Eugenio Ma­
ría de Hostos con el propósito de formar dirigentes para la futura patria 
que habría de levantarse sobre las ruinas dejadas tras dos siglos de orfan­
dad. La nostalgia po r el ant iguo esplendor de Santo Domingo, el ideal 
de u n a gran confederación que agrupara a las naciones del Caribe, la lu­
cha contra la intervención estadounidense en los asuntos internos y un 
tímido democra t i smo or ientaron la actividad de esta asociación en la po­
lítica y la cultura. REVUELTAS, 1985. 

9 8 MARTÍNEZ, 1985, p . xix. 



DIONISO EN MÉXICO 6 5 1 

Además de par t ic ipar e n la antología del C e n t e n a r i o , Pe­
d r o Henríquez U r e ñ a redobló sus afanes pa ra fo rmar la 
cofradía, p e q u e ñ a y selecta, d e su academia . La tarea im­
plicaba buscar, se lecc ionar y adies t rar reclutas y re legar a 
qu i enes n o tuvieran las cua l idades necesarias . Varios d e sus 
an t iguos camaradas y p ro tec to res fue ron excluidos c o n ba­
se en ju ic ios sumar ios q u e d e s h o n r a n más al j u e z q u e a las 
víctimas." Serían susti tuidos p o r nuevos reclutas, Ju l io To¬
rr i , Carlos Díaz Duffo hijo, Martín Luis Guzmán, Isidro Fa-
be la y Mar iano Silva y Aceves, más afines t an to al t e m p l e 
aristocrático del g r u p o c o m o a los e m p e ñ o s pedagógicos 
d e P e d r o Henríquez U r e ñ a . Más t a rde se les arrimaría, sin 
ag rupa r se del t o d o , José Vasconcelos , c o n mayor edad , sa­
p ienc ia y carácter q u e los demás.100 

P e d r o Henríquez U r e ñ a aún n o había desar ro l lado del 
t o d o su teoría d e la o b r a in te lec tua l c o m o p r o d u c t o d e u n 
p e q u e ñ o g r u p o q u e vive e n alta tensión, q u e se ve todos los 
días p o r horas y trabaja e n t o d o act ivamente.1 0 1 Sin embar ­
go , su na tura leza afable, su vocación magisterial y sus inte­
reses par t iculares h i c i e ron q u e desde sus p r ime ros días e n 
México buscara el t r a to íntimo c o n los demás. "Vivía e n t r e 
sus discípulos [es necesa r io confesar lo] e n u n m u n d o d e 
pasión".102 N o e ra varón d e m u c h a s palabras , a u n q u e sí 
d e veredictos y d e e j emplo . Pertenecía al género d e maes­
t ros q u e , según J o r g e Luis Borges, n o sólo exponían la ley, 
s ino q u e e r an la ley.103 Ju l i o To r r i recordaría q u e estar in­
c lu ido e n u n a d e sus t emidas "listas" y h a b e r o b t e n i d o su 
aprobación era c o m o t e n e r la ce l eb r idad e n el bolsillo. Ha­
cía comen ta r io s incisivos, n o s i empre in te l igentes ni jus tos , 

9 9 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 9 , pp . 1 5 9 - 2 1 0 . 
100 José Vasconcelos fue condiscípulo de Antonio Caso en la Escuela 

Nacional de Jur isprudencia . Al concluir sus estudios de abogado partió a 
San Luis Potosí para de sempeña r un pues to burocrático. Cuando volvió 
a la ciudad de México, poco antes de que concluyera 1 9 0 8 , reanudó su 
amistad con Antonio Caso, quien lo introdujo al círculo de amigos. VAS­
CONCELOS, 1 9 8 3 , pp . 2 6 7 - 2 6 9 . 

1 0 1 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1 9 8 6 , pp . 3 4 4 - 3 4 5 . 
1 0 2 TORRI, 1 9 6 4 , p . 1 7 3 . 
1 0 3 BORGES, 1 9 8 1 , p . vii. 
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acerca d e t o d o y d e todos . E n lo p e o r d e sí m i s m o , l anzaba 
golpes bajos q u e percutían e n las canchas l i terarias d e la ca­
pital del país. "Cerca d e sí n o había sino devotos y mal­
dicientes".1 0 4 

El selecto g r u p o c o n d u c i d o p o r P e d r o Henríquez U r e ñ a 
se reunía al m e n o s dos veces p o r s emana e n la bibl ioteca d e 
la casa d e A n t o n i o Caso p a r a leer, c o m e n t a r y discut i r tex­
tos p rop ios y ajenos. U n e n o r m e bus to d e J o h a n G o e t h e , 
habi l i tado c o m o p e r c h e r o d e sombre ros y gabanes , presi­
día las conversac iones . E n el fondo , u n reloj iba d a n d o las 
horas; c u a n d o i m p o r t u n a b a demas iado se le hacía callar. 
An ton io Caso oía y c o m e n t a b a todo , c o m o si ésta fuera la 
última o p o r t u n i d a d d e escuchar y de l iberar lo d i cho . Alfon­
so Revés esparcía sienos d e m a d u r e z q u e e n aque l e n t o n ­
ces confundía c o n la san t idad y la disciplina. Quería p a r a sí 
el ideal de l L..1 "varón abso lu to q u e dé, c o m o Zeus p ren ­
da de su vo lun tad c o n el mov imien to solo, y levísimo', d e su 
cabeza, y a t ra iga todas las miradas , c o m o u n fuego súbito 
e n mi t ad d e la noche" . 1 0 5 Po r esa época Alfonso Reyes e ra 
l l amado Euforión 106 p o r q u e 'T.. .1 c o m o el hi io d e "Fausto 
y la Belleza clásica! e ra a p t o y enérgico e n t o d o n o b l e ejerci­
cio de l alma".1 0 7 

La lista d e los l ibros q u e se leían y d e los t e m a s q u e se 
debatían e n aquel las r e u n i o n e s a sombra p o r su t a m a ñ o y di­
versidad.108 Sin e m b a r g o , el propósito s iempre fue el mismo: 
p repa ra r se c o n fines a ejercer "sutil influjo espiri tual" e n la 

1 0 4 TORRI, 1 9 6 4 , p . 1 7 3 . 
1 0 5 REYES, 1 9 5 6 , p . 1 2 0 . 
106 El nac imiento de Euforión, personaje de Fausto II, es un suceso 

fundamental en la l i teratura inspirada en los clásicos. Mefistófeles, el de­
monio amigo de Fausto, enseña a éste la m a n e r a de evocar a Helena 
de Troya. Él lo hace así, pe ro Helena se esfuma y Fausto pierde el sentido. 
Más tarde ella busca la ayuda de Fausto para que impida que Menelao, su 
esposo, la sacrifique. Fausto re torna ahora a guisa de u n noble medieval 
en un castillo gótico; salva a He lena y la convierte en su amante . Tienen 
un hijo, Euforión, con fuerza y agilidad sobrehumanas que le permi­
ten robar todos los atributos de los dioses. El n iño persigue a la Belleza 
hasta caer muer to . He lena huye por última vez. 

1 0 7 VASCONCELOS, 1 9 8 3 , p . 1 3 1 . 
1 0 8 QUÍNTAMELA, 1 9 9 3 . 
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reconstrucción po r venir. Además d e dones naturales y dis­
posición p a r a el es tudio, tal preparación exigía disciplina in­
terior y voluntad. El " impulso lírico", concep to acuñado y de­
fend ido p o r Alfonso Reyes, debía l lamar a la razón para q u e 
condu je ra a término feliz la creación intelectual.1 0 9 

El cincel d e P e d r o Henríquez U r e ñ a e ra implacable c o n 
las formas y los mater ia les d i ferentes a sus m o d o s y capri­
chos . Aveces , las tertulias se extendían hasta el alba. Cuan­
d o a lguien d a b a p o r conc lu ido el a sun to a deba te , u o t ro 
hacía ademán d e desped ida , P e d r o Henríquez U r e ñ a im­
ponía su o r d e n . Parecía c o m o si p a r a él "no exist ieran el 
t i e m p o y el espacio, sólo la causa". E n aras d e ella t odo sa­
crificio e r a válido; t o d a crítica e ra útil; t o d o eno jo era com­
prens ib l e . A di ferencia del P e d r o escri tor , diáfano y 
g e n e r o s o , "Pedro el h o m b r e e r a i n sondab le , i ne spe rado 
ver t ig inoso y genial- y c o m o su or ig ina l idad y u despojo dé 
atavíos y m i r a m i e n t o s inútiles l legaban fácilmente a extre¬
m o s t emerar ios , también se le p u d o l lamar, c o m o al filóso­
fo d e a n t a ñ o , 'el Sócrates furioso'" .1 1 0 

EL BANQUETE 

El solsticio d e invierno d e 1908 se ace rcaba y c o n él venía el 
r e c u e r d o d e los días alcióneos vividos e n el ciclo invernal 
an te r io r . Los jóvenes q u e e n la fusión d e sus ánimas se sin­
t i e ron tocados p o r los dioses y p r o m e t i e r o n , c o m o Sócrates 
y sus discípulos an t e la e m i n e n c i a de l fin, t ransmit i r de u n a 
generación a o t ra la l eyenda d e Alcíone, convin ie ron e n 
real izar u n festejo d e aniversario.1 1 1 P r e s u m o q u e la idea d e 
a p r o v e c h a r el supues to n a c i m i e n t o d e Dioniso p a r a organi­
zar u n a íntima fiesta l i terar ia fue d e P e d r o Henríquez Ure­
ña , q u i e n regateó c o n Alfonso Reyes la lista d e los invitados 
y el p r o g r a m a a desarrol lar . " ' P o r e n c o n t r a r s e Grecia e n 

109 P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1981, pp . 298-299. 
1 1 0 REYES, 1997, p . 146. 
111 Pedro Henríquez Ureña cerró el p e q u e ñ o ensayo "Días alcióneos" 

con unas palabras atribuidas a Sócrates por el comediante Aristófanes. 
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p o d e r d e los turcos ' [según expl icaba la invitación], se bus­
có el refugio d e u n salón a la turca q u e les brindó Agustín 
Reyes, sol tero rumboso" . 1 1 2 

La intención d e los o rgan izadores e ra "desen t r aña r la 
c o n t i n u i d a d p a g a n a q u e cor re del m i t o an t iguo al cristia­
no" . 1 1 3 P e r o sus m o d e l o s inmedia tos n o provenían d e la li­
turgia católica, sino de los b a n q u e t e s pr ivados q u e , según la 
versión d e Platón, real izaban Sócrates y sus discípulos e n 
la polis d e Atenas . El escenar io , la h o r a y la dinámica t i enen 
escasa relación c o n la l i turgia cristiana y se asemejan al Bañ­
óte s u p u e s t a m e n t e ocu r r ido 416 años an tes d e Cristo en la 
res idenc ia d e Agatón, a las orillas de Atenas . Sócrates y sus 
segu idores pertenecían a la secta del dios Dioniso , q u e pre ­
sidía los festines d e ideas, palabras y e n s e ñ a n z a s e n los q u e 
los ap rend i ce s , cada u n o d e ellos e n u n sitio y con u n a fun­
ción d e t e r m i n a d o s , se a d e n t r a b a n e n los mister ios de la 
retórica, la filosofía, la erótica, el amor , la política y la reli­
gión. El privilegio d e concu r r i r a estos convites se les conce­
día sólo a u n o s cuan tos , los más selectos.1 1 4 

Los invitados a la mansión d e Agustín Reyes se r e u n i e r o n 
al caer el sol, d ispuestos a festejar toda la n o c h e m a n t e n i e n ­
d o a raya al s u e ñ o y al silencio. Al igual q u e e n el Banquete, 
lo sustancial de l co loqu io ocurrió e n la oscur idad , q u e tal y 
c o m o lo conjuró Platón i m p r e g n a los espacios d e las fuer­
zas dionisiacas de l v ino y la sexual idad. El e scenar io e r a u n 
salón lujoso, d e c o r a d o al estilo or ien ta l , e n el q u e las fron­
teras luminosas e n t r e el día y la n o c h e se diluían p o r la 
acción d e faroles p l a n e a d o s pa ra tal fin. Ahí, P e d r o Henrí-
quez U r e ñ a , Alfonso Reyes, A n t o n i o Caso y Rubén Valent i 
r e p r e s e n t a r o n u n guión prev iamen te es tablec ido . 

La a p e r t u r a estuvo a ca rgo d e P e d r o Henríquez U r e ñ a , 
el p r i m e r o de l g r u p o e n r e c o n o c e r la valía de l sistema trági-

1 1 2 REYES, 1 9 8 3 , p . 1 3 0 . 
1 1 3 REYES, 1 9 8 3 . 
114 Para el análisis del Banquete seguí al pie de la letra la propuesta de 

STEINER, 1 9 9 7 , pp . 5 2 1 - 5 6 6 . La autobiografía de este au tor m e fue impres­
cindible para e n t e n d e r el efecto en las personas de la lectura t emprana 
de los clásicos. STEINER, 1 9 9 8 . 
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co a t en i ense pa ra describir la condición psíquica, social e 
histórica del h o m b r e m o d e r n o . Él captó algo esencial e n el 
espíritu d e su época: q u e la t ragedia era el m e d i o idóneo 
p a r a expresa r el males tar y la caída del h o m b r e e n las socie­
d a d e s m o d e r n a s . Pe ro su interpretación del n a c i m i e n t o de 
Dioniso n o e ra del t odo desd i chada ni desa len tadora ; p o r 
el con t r a r io , re i te raba la visión d e Dioniso c o m o u n a dei­
d a d l iber tadora , asociada con "el e t e r n o f emen ino" , la ferti­
l idad d e la t ierra, los r i tuales d e iniciación y el éxtasis d e 
c ier tos m o m e n t o s . Dioniso t i ene el d o n d e pe rmi t i rnos a 
los h u m a n o s dejar de ser lo q u e u n o es p o r u n cor to per io­
d o . El v ino con el q u e se lo asocia y sus efectos l iberadores 
c o n t r i b u y e n a esta liberación. 

Lo más factible es q u e e n su actuación P e d r o Henríquez 
se c iñe ra al manuscr i to . De ocur r i r así, la l ec tura n o debió 
h a b e r s ido fastuosa. P e d r o Henríquez U r e ñ a sentía inco­
m o d i d a d p o r su t ipo físico, seña i r revocable d e "pe r t enen ­
cia a pueb lo s y raza cons ide rados ex t raños e inferiores",115 y 
n o lograba d o m e ñ a r el sonsone te c a r i b e ñ o de l q u e la p r en ­
sa se había b u r l a d o meses atrás. Además, su afán p o r ocul­
t a r al "joven neurasténico" q u e había e n él 116 le impedía 
lee r e n voz alta y c o n sol tura pa labras cargadas d e emoción. 

Tras exhibi r , m e d i a n t e el e jemplo , la supremacía de la 
t r aged ia e n p rosa sobre los o t ros géneros, y p o r lo t an to , del 
prosis ta e r u d i t o sobre cua lqu ie r o t r o l i tera to , P e d r o Henrí­
q u e z U r e ñ a cedió la voz al p o e t a Alfonso Reyes, q u i e n p o r 
"el e s p l e n d o r d e su l inaje , el p o d e r d e su e l o c u e n c i a y la 
bel leza d e su persona",1 1 7 p u e d e ser c o m p a r a d o c o n el estu­
d i a n t e Alcibíades. Al igual q u e el favorito d e Sócrates, Al-

115 En u n a carta escrita en México el 13 de marzo de 1908 y dirigida a 
Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña se refirió en estos términos a la 
desventaja de su aspecto físico en Estados Unidos. P. HENRÍQUEZ UREÑA, 
1986, p. 111. 

116 En 1914, Pedro Henríquez Ureña le comunicó a Alfonso Reyes 
que había llegado a la conclusión de que en él coexistían dos seres super­
puestos: "un joven de quince años, o diez y ocho, neurasténico, irritable, 
pesimista de sí p ropio [... ] un h o m b r e de treinta años, que se da cuenta 
de sus éxitos humanos" . P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1986, p . 432. 

1 1 7 PLUTARCO, 1993, pp . 165-186. 
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fonso Reyes n o carecía d e nada : apos tura , b ienes , educa­
ción, ta len to y re laciones . Desde su infancia estuvo habi tua­
d o a oír hab la r d e política a pe r sonas c o m p e t e n t e s y fue 
test igo ind i rec to d e t rances decisivos e n la vida d e México. 
Su p a d r e , el genera l B e r n a r d o Reyes, n o tuvo el p o d e r n i 
los d o n e s d e Pericles, t u to r d e Alcibíades y d e Atenas , aun­
q u e sí las cual idades del estratega, la gene ros idad de l mece ­
nas y la cur ios idad del filósofo. Cuánta razón tenía el 
p e r u a n o F e r n a n d o García Calderón al l lamar al hijo u n 
"efebo m e x i c a n o " y al p a d r e u n " g o b e r n a d o r a ten iense d e 
u n es tado m e x i c a n o " " 8 

E n la fecha supuesta del Banquete, Alcibíades ya estaba vol­
cado e n la acción y la conquis ta d e la gloria.119 Al conclui r 
1908, Alfonso Reyes, 19 años cumpl idos , había r e n u n c i a d o a 
par t ic ipar e n las gestas públicas. En e n e r o d e 1907, d u r a n t e 
la fiesta de l p r i m e r aniversario d e la Soc iedad d e A lumnos 
d e la Escuela Nacional P repara to r i a —asociación q u e él ha­
bía c r e a d o u n a ñ o an tes—, experimentó el a r reba to de la 
o ra to r i a y los goces del aplauso.1 2 0 Los consejos del doc to r 
Porf ir io Parra , qu i en le sugirió q u e pus iera r i enda a su natu­
ral andar ,1 2 1 y el f reno de P e d r o Henríquez U r e ñ a lo conven­
c i e ron d e la futilidad d e los actos o rnamen ta l e s . E n adelan­
te Alfonso Revés q u e e ra u n o r a d o r n a t o y llevaba "en la 
masa d e la sángrennos h o n d o s y rug idores atavismos de ra­
za d e combatientes",1 2 2 evitó este t ipo d e eventos. C o m o todo 
b u e n helenis ta , reconocía el valor intrínseco d e la participa­
ción e n la vida pública q u e serón los au to res er ieeos era su¬
p e r i o r a los placeres privados d e la familia d e los amigos y d e 
la profesión y debía ser el c e n t r o d e la existencia d e las per­
sonas y d e la convivencia e n t r e ellas. Sin e m b a r g o , desconfia¬
b a d e las cual idades pedagógicas d e los foros porfir ianos y d e 
los efectos cjue í d í a T e n e r e n la educación de los jóvenes 
par t i c ipa r e n las ce remon ia s o u e allí se ce leb raban 

118 Ci tado por GLANTZ, 1999, p . 13. 
119ROMILLY, 1996. 
1 2 0 REYES, 1955, pp . 313-319. 
121 REYES, 1990a. 
1 2 2 REYES, 1991, p . 135. 
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El p o e m a escrito y leído p o r Alfonso Reyes fue in t i tu lado 
p r i m e r o "Coro d e faunos" y después, e n la versión impresa , 
"Coro d e sátiros".123 Estos seres, e n pa r t e h u m a n o s y en par­
te an imales , s i tuados e n la inestable escala e n t r e lo bestial y 
lo divino, t i e n e n el d o n del e n c a n t a m i e n t o . U n o de ellos, 
Si leno, sedujo c o n las melodías d e su flauta al n i ñ o Dioniso. 

En el Banquete, Alcibíades recurrió a la i m a g e n del sátiro 
Sileno p a r a describir la natura leza , el carácter y el p o d e r d e 
Sócrates y r e m e m o r a r , con la s incer idad p r o p i a d e la em­
br iaguez , las maravillas y las desdichas d e su a m o r p o r él. 
H a y párrafos d e su intervención q u e podrían h a b e r sido 
suscri tos e n 1908 p o r Alfonso Reyes. O t ro s log ran reseñar 
c o n exact i tud ciertos pasajes d e su relación adolescen te con 
P e d r o Henríquez U r e ñ a . R e p r o d u z c o u n o d e ellos: 

Por una parte me consideraba despreciado; por otra, admira­
ba su carácter, su templanza, su fuerza de alma, y me parecía 
imposible encontrar un hombre que fuese igual a él en sabidu­
ría y en dominarse a sí mismo, de manera que no podía ni en­
fadarme con él ni pasarme sin verle, si bien veía que no tenía 
ningún medio de ganarle. 1 2 4 

D u r a n t e la fiesta pa ra ce lebrar a Dion iso n o se tocó, al 
m e n o s e n fo rma directa, el t e m a del Simposio de la erótica. 
Sin e m b a r g o , el ac to d e convivir, es to es vivir c o n y e n t r e 
o t ros , impl ica u n a intención amorosa , más a u n c u a n d o hay 
comida , libación y textos d e p o r m e d i o y c u a n d o éstos son 
ofrecidos al dios de l a m o r p ro fano y d e la creación. En la 
convivencia l levada a cabo e n la co lon ia San ta María la Ri­
be ra , a m b o s asuntos , a m o r y creación, sirvieron p a r a evocar 
los días alcióneos t ranscur r idos e n c o m p a ñ í a y conjurar , e n 
al ianza c o n los dioses, la l legada d e o t ros m o m e n t o s p lenos 
p o r venir . El con ju ro fracasaría n o p o r falta d e vo lun tad de 
los asistentes, s ino p o r q u e la fo r tuna así lo quiso . Dioniso es 

123 Pedro Henríquez Ureña, quien se encargó de apresurar a Alfonso 
Reyes para que ent regara de 31a el poema, sugirió el cambio de faunos a 
sátiros, "pues fauno es un término r o m a n o ambiguo que abarca sátiros y 
panidas". P. HENRÍQUEZ UREÑA, 1986, p . 118. 

1 2 4 PLATÓN, 1969, p . 383. 



658 SUSANA QUINTANILLA 
u n dios dicotómico y juguetón: p o r u n l ado r ep resen ta la 
fuerza del ar te y d e la amistad; p o r el o t r o c o n d u c e a la de­
m e n c i a y la destrucción. P u e d e inc l inar la balanza hacia 
u n o u ot ro po lo , s i empre c o n la mi sma fuerza. En 1909, 
fecha cabalística e n la historia d e México, el péndulo se 
orientaría hacia el sen t ido opues to al d e s e a d o p o r los jó­
venes devotos de los clásicos griegos q u e e n oc tub re d e ese 
a ñ o f u n d a r o n el A t e n e o d e la J u v e n t u d . 
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