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COMPARTO LA OPINIÓN DE QUIENES JUZGAN que una situación pin

toresca, aunque haya sucedido hace cientos de años, no 
pasa de ser una anécdota y no se convierte en historia por sí 
misma. Creo, también, que el golpe de fortuna que pone 
en nuestras manos un legajo sensacional sólo puede apro
vecharse atinadamente si se respalda con testimonios com
plementarios y se ubica en un contexto que lo justifique. 
Pero sucede que, en el estudio de la vida cotidiana, éstos 
son documentos preferentes, nunca desdeñables, que incor
poran una perspectiva humana a las listas de muebles, ropa 
y alhajas que nos informan de la cultura material, a las des
cripciones de casas y calles que enriquecen la historia urba
na o a los cálculos de abasto y pago de alcabalas que nos 
informan del consumo de la población. 

Las declaraciones de acusados, denunciantes y testigos, 
en procesos judiciales o eclesiásticos, proporcionan el co
nocimiento de fragmentos de vidas comunes, en las que en-

Fecha de r e c e p c i ó n : 20 de marzo de 2001 
Fecha de a c e p t a c i ó n : 18 de j u n i o de 2001 

1 Agradezco la c o l a b o r a c i ó n de M a r í a Rosa G u d i ñ o , Gabriela S á n c h e z 
Reyes y Flor T r e j o , quienes m e p r o p o r c i o n a r o n gran parte del mater ia l 
d o c u m e n t a l u t i l i zado en este a r t í cu lo . 

HMex, L I : 2, 2001 233 



234 PILAR GONZALBO AIZPURU 

contramos al mismo tiempo descripciones de comporta
mientos, actitudes de rencor o pragmatismo, justificaciones 
y arrepentimientos, que son reflejo de los prejuicios y de los 
valores que muchos, o acaso todos, compartían. Al recurrir 
a estos testimonios no tratamos de sustituir la antigua moda 
de las biografías de proceres por el relato de intrascenden
tes vicisitudes de vidas vulgares, sino de encontrar en éstas 
la huella de acontecimientos cotidianos que también vivie
ron sus contemporáneos y que nos permiten apreciar acti
tudes de resistencia o sutiles cambios de mentalidad y de 
creencias que dieron paso a la modernidad. 

Los procesos judiciales a los que me refiero a continua
ción, casi todos breves, con frecuencia truncados y carentes 
de complejas argumentaciones jurídicas, proporcionan, pe
se a sus carencias, suficientes elementos para dar a conocer 
los sucesos que provocaron reacciones violentas, los espa
cios y los tiempos en que se produjeron, las personalidades 
de sus protagonistas y las concepciones imperantes acerca de 
cómo debían comportarse las personas según su calidad y 
condición, y qué era lo que unos y otros esperaban de lajus-
ticia. En estos dramas de la vida doméstica no dejaron de 
aparecer las mujeres, esposas, hijas o amantes, demandan
tes o demandadas, en rebeldía contra abusos de autoridad 
o víctimas impotentes de malos tratos físicos y psicológicos 
y de carencias materiales. 

AMORES Y SUFRIMIENTOS 

Siempre vulnerables y siempre capaces de luchar por una 
vida más digna, muchas novohispanas fueron víctimas de la 
intemperancia masculina y de los convencionalismos que 
terminaban por justificar lo injustificable o que las impulsa
ban a perdonar lo imperdonable. Podemos recordar que aun 
en los pleitos de divorcio sentenciados a su favor, con auto
rización para separarse definitivamente de sus maridos, era 
frecuente que renunciaran a su derecho y regresaran al la
do de él, con la perspectiva de que no cambiaría mucho su 
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vida, que con razón les parecía insoportable.2 Pero en su 
desigual combate, supieron hacer uso de los recursos que 
les proporcionaba la ley y, casi siempre, optaron por asumir 
la actitud de debilidad e inocencia que los hombres espera
ban ver en ellas. El reconocimiento de la propia fragilidad 
podría no ser en muchos casos más que una simulación que 
les facilitaba la obtención de sus objetivos. 

Ante un discurso patriarcalista sustancialmente invaria
ble a lo largo de los años, se produjeron cambios en los 
comportamientos de hombres y mujeres, en la formulación 
de las demandas y en las resoluciones legales, que marca
ron el paso de una comunidad que respetaba sobre todo los 
principios morales a una sociedad inclinada al pragmatis
mo y sometida a argucias legales. La vida peligrosa en las 
ciudades y pueblos de la Nueva España se refleja en quere
llas criminales y demandas judiciales que muestran el lado 
áspero de una vida en apariencia apacible.3 Es inevitable 
que estas fuentes den constancia únicamente de conflictos y 
discordias; no podría ser de otro modo. Pero los mismos 
documentos que describen situaciones de crueldad y vio
lencia insufribles muestran los límites de lo que podría ser, 
por contraste, una convivencia armoniosa. Los desacuerdos 
conyugales perfilan nítidamente lo que sería el paradigma 
de maridos y esposas ejemplares. 

Los expedientes de divorcios tramitados ante el Provisora-
to eclesiástico son particularmente expresivos al presentar 
los alegatos del cónyuge agraviado y del presunto culpable 
junto a las exposiciones de los abogados, jueces provisores y 
vicarios generales que participaron en los litigios. Ya han si
do objeto de estudios minuciosos, por lo que pueden to
marse como punto de partida y término de comparación 

2 A R R O M , 1976, passimy 1988, pp . 252-315. 
3 De los 854 expedientes conservados en el r a m o Penales de l A J , 262, o 

sea poco m á s de 31 %, se re f ieren a confl ictos familiares y delitos sexuales. 
Estos expedientes se encuentran actualmente en proceso de ca ta logac ión ; 
yo me re f ie ro en todos los casos a la o r d e n a c i ó n antigua, la que ten ían en 
su pr imi t iva c o l o c a c i ó n en los s ó t a n o s de l T r i b u n a l . H e incorporado a ellos 
algunos otros procedentes de l r a m o Judicial de l A G N . 
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con otros casos.4 En otro terreno, las querellas criminales 
de oficio y las entabladas por parientes o vecinos entrometi
dos en vidas ajenas completan el cuadro de la vida doméstica, 
al referirse también a formas de convivencia no consagra
das por el sacramento del matrimonio. 5 

La mayor parte de los expedientes conservados, tanto de 
divorcios como de pleitos judiciales, corresponden a la últi
ma década del siglo X V I I I . Parece indudable la influencia de 
la real cédula de 1787, que restringía las atribuciones eclesiás
ticas en materia de divorcios y transfería a las autoridades ci
viles todo lo relacionado con la división de bienes, manuten
ción de la esposa y de los hijos y pleitos de orden común, que 
no afectaban al sacramento del matrimonio.6 Comprobamos 
que por las mismas fechas se incrementaron ante los tribuna
les civiles las demandas por malos tratos y causas muy di
versas, ajenas a la vida conyugal, pero relacionadas con la 
sexualidad, que anteriormente habían sido de competencia 
eclesiástica. Ya sea porque se impuso mayor orden en los pro
cesos, porque se comenzaron a archivar todos los casos y 
no sólo los que implicaban demandas de divorcio, o porque 
efectivamente se incrementaron las reclamaciones, no hay 
duda de que la reorganización administrativa determinó el 
aumento de casos judiciales conservados en los archivos.7 

Además, como circunstancia adicional, en el Provisorato 
eclesiástico fue apreciable el dinamismo del juez provisor 

1 U n <rabajo p i o n e r o de ARROM, 1 9 7 6 , m o s t r ó ciertas tendencias en u n 
p e q u e ñ o g r u p o de expedientes. El reciente trabajo de D Á V I I A MENDOZA, 
1 9 9 8 , muestra una i n f o r m a c i ó n m u c h o m á s completa cuantitat ivamente y 
u n análisis detal lado de las causas, los protagonistas y los procedimientos . 

s Los expedientes de d ivorc io se encuent ran en el A G N , en los ramos 
Clero regular y secular, Bienes nacionales, Matrimonios y otros. Yo m e re f iero 
exclusivamente al estudio de D o r a Teresa Dávi ia M e n d o z a c i tado en la 
b ib l iogra f í a . 

6 Dada en 2 2 de marzo de 1 7 8 7 , p r o h i b í a que los jueces ec les iá s t icos 
i n t e r v i n i e r a n en " tempora l idades propias de Magistrados seculares". 
T e x t o r e p r o d u c i d o p o r BELEÑA, 1 9 9 1 , 1 . 1 , p . 1 7 4 . 

7 S e g ú n el r ecuento d e l r a m o Penales d e l A J , se conservan 3 6 expe
dientes d e l siglo xvn, 7 5 0 de l xvm y 6 8 de la p r i m e r a m i t a d d e l xix, cuan
d o u n nuevo reajuste s u b d i v i d i ó d i c h o ramo. PENYAK, 1 9 9 3 , pp . 9 - 1 0 . 
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Juan Cienfuegos, a quien correspondió el periodo de mayor 
actividad (de 1788 a 1800).8 

Es tentadora la hipótesis de que las reales disposiciones (y 
no una sola, puesto que también la Pragmática de Matrimo
nios había tenido repercusiones) y el consiguiente reajuste 
de atribuciones tuvieron eco en la población, que se animó 
a ventilar los conflictos domésticos, antes soportados en silen
cio. Parece indudable en cuanto a los divorcios, cuyas cifras 
son confiables.9 De las 300 demandas registradas en todo el 
siglo, 114 se produjeron a lo largo de 84 años, entre 1702 y 
1786; las restantes 286 en los últimos catorce años, o sea, que 
se pasó de un promedio anual de 1.36 a otro de 20.43. Pero no 
contamos con documentos equivalentes relativos a quejas y 
demandas sin solicitud de divorcio, como los que implicaban 
adulterios, seducción, incumplimiento de palabra de matri
monio, violaciones y malos tratos. Ya que no es posible cuan-
tificar los casos de este tipo de querellas, no podemos afirmar 
que hubiera un relajamiento en las costumbres ni que se pro
dujera una toma de conciencia de los propios derechos, lo 
que en principio parece más probable. Sin pretender calcu
lar frecuencias, los numerosos informes de la policía y decla
raciones de los denunciantes en las últimas décadas del siglo 
X V I I I nos proporcionan testimonios acerca de las relaciones 
entre hombres y mujeres en la ciudad de México y en algu
nos pueblos cercanos. 

Una primera mirada a los pleitos familiares nos confirma 
algo que ya sabíamos: casi siempre eran las mujeres las que 
se quejaban por malos tratos de sus maridos o compañeros 
y ellos justificaban su violencia en defensa de sus derechos y 
ante supuestas o reales faltas de respeto de las mujeres. En 
consecuencia eran ellas quienes con mayor frecuencia de
mandaban el divorcio, aunque ahora sabemos que la relación 
no era tan desproporcionada como sugerían los primeros estu-

8 DÁVILA MENDOZA, 1998, pp . 140-145. 
9 Son confiables p o r la doble r a z ó n de que las autoridades eclesiásti

cas registraban cuidadosamente estos expedientes y p o r q u e contamos 
c o n la inves t i gac ión exhaustiva de D o r a DÁVILA, 1998. 
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dios.10 También sabíamos que las autoridades veían con 
indulgencia estos abusos de autoridad y que los mismos 
parientes de las víctimas los consideraban justificados o expli
cables.1 1 Junto a estas constantes, se aprecian actitudes varia
bles, en los márgenes de lo permitido y lo reprobado, en esa 
arriesgada posición de quienes distaban del modelo ejemplar 
sin caer en la perversión escandalosa. 

Las quejas por malos tratos no fueron exclusivas de ellas: 
31 hombres y 94 mujeres lo alegaron en sus respectivos pro
cesos de divorcio. Y tampoco el adulterio se consideró tan 
sólo una mancha que la esposa lanzaba contra el honor de 
su marido. Fuera cual fuera la actitud de la sociedad, y ya sa
bemos que siempre fue condescendiente con las relaciones 
extraconyugales de los hombres, ante los tribunales ecle
siásticos pudieron argumentar ambos cónyuges en igual
dad de derechos, por lo que 23 mujeres y 19 hombres lo 
mencionaron como causa para su demanda.12 Estas cifras 
permiten insinuar que las diferencias de género no equiva
lían a la acumulación de todos los privilegios para los varo
nes y la opresión sin réplica posible para ellas; sin duda la 
suerte que correrían unas y otros, aunque siempre desigual, 
dependía de su calidad y posición social, del entorno fami
liar, de las características de la vida rural, en la que se pro
dujeron los casos extremos de violencia, y de la urbana, en 
la que muchos incidentes se producían como consecuencia 
de la promiscuidad; y, evidentemente, del sutil, lento, pero 
constante cambio en la mentalidad. 

De los 854 expedientes conservados en el ramo Penales 
del Archivo Judicial del Tribunal Superior de Justicia, 262 
(31% del total) corresponden a conflictos domésticos. El 
resto se refiere a robos, riñas, homicidios, faltas a la autori-

1 0 A R R O M , 1 9 7 6 , passimy 1 9 8 8 , p p . 3 4 0 - 3 4 4 , se r e f e r í a a siete maridos 
demandantes f rente a 6 9 mujeres y c inco de c o m ú n acuerdo, lo que 
equivale a 9 . 2 . D o r a Dávi la ha ident i f i cado las solicitudes de 1 0 7 hombres 
y 1 9 3 mujeres , o sea 3 6 % ; DÁVILA MENDOZA, 1 9 9 8 , p . 2 3 6 . 

u LiPSETT-RivERA, PITA y PESCADOR, en GONZALBO y RABELL, 1 9 9 6 , pp . 3 2 5 ¬

3 5 8 y 3 7 3 - 3 8 6 , se re f ieren en par t icu lar a uxor ic id ios , s iempre just i f icados 
p o r e l " m a l c o m p o r t a m i e n t o " de las mujeres. 

1 2 DÁVILA MENDOZA, 1 9 9 8 , p . 2 3 7 . 
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dad y reclamaciones diversas. El celo censor de las autorida
des se dirigió en ocasiones contra las parejas que convivían 
sin estar casadas, a las que detenían por "incontinencia". 
Pocas veces estas detenciones se ejecutaban de oficio y la 
mayor parte respondían a denuncias puestas por alguna es
posa burlada; de ahí que el número de acusados de adulte
rio sea más del doble de los amancebados sin ánimo de 
casarse y cinco veces superior al de las parejas en proceso 
de contraer matrimonio. Esposas y padres recurrían a la 
autoridad para presionar a maridos e hijos descarriados, 
a los que deseaban apartar de una "mala amistad" (véase el 
cuadro 1). 

Cuadro 1 

EXPEDIENTES PENALES RELACIONADOS 
CON LA VIDA FAMILIAR Y LA SEXUALIDAD 

Motivo de la acusación Número de casos 

Adulterio 73 
Amancebamiento 32 
Relaciones prematrimoniales 

(con ánimo de casarse) 15 
Malos tratos en el hogar 29 (incluye 2 uxoricidios) 
Rapto 15 
Violaciones 23 
Varios (amenazas, incumplimiento de 

palabra de matrimonio, acoso...) 75 
Total 262 

FUENTE: A J , Penales. 

Si los españoles hubieran tenido el comportamiento ejem
plar que las autoridades pretendían, su presencia en los tri
bunales por querellas criminales habría sido insignificante y 
siempre como inocentes. También la parte proporcional que 
les correspondía en la composición de la población hubiera 
sido muy reducida si hubiese sido dominante la endoga¬
mia étnica y se hubiera ejercido el rigor que la metrópoli exi-
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gía en la clasificación de calidades. Pero desde hacía siglos 
caían en saco roto las recomendaciones de que los párrocos 
inscribieran a sus feligreses en libros de registro separados se
gún sus calidades. En respuesta a reiterados reproches, el ar
zobispo Fonte, en 1815, advirtió que "los curas se conforman 
con el simple dicho de los interesados, no exigen pruebas ni 
les arguyen, ni aunque sepan que son de clase distinta los 
avergüenzan dándoles a entender la poca sinceridad de sus 
relatos".13 La consecuencia del descuido de los párrocos y de 
la natural pretensión de ascender en la escala social por el 
sencillo método de declarar en falso, fue que la población lla
mada española, aunque realmente mestiza, en la capital del 
virreinato y en otras ciudades, superó a mestizos e indios. En 
el padrón de la parroquia del Sagrario de 1777, con 24 260 
feligreses, casi 61% se declararon españoles, mientras 39% 
restante englobaba a indios, mestizos, negros, mulatos y de
más mezclas. 

Esto explica que la proporción de personas implicadas en 
pleitos familiares fuera de 51% de españoles frente a 24% 
de indios, mestizos y castas, y 26% de quienes no se registró 
calidad. Es presumible que el descuido en el registro se pro
dujera precisamente con personas de calidad "inferior", 
que por lo mismo no ameritaba asentarse; aun así contaría
mos con más de la mitad de españoles entre los golpeado
res, adúlteros, amancebados, violadores, incumplidos... o 
entre sus víctimas. Quedan muy lejos las estereotipadas es
tampas de los cuadros de castas en que el papá español toca 
el violín y el mulato malencarado o borracho descalabra a 
su compañera. 

Entre los españoles que acudieron en demanda de jus
ticia se mencionan pocas personas que por su ocupación y 
circunstancias pudiéramos considerar de cierta distinción o 
alcurnia. Es excepcional la presencia del licenciado don Al
varo josef de Osio y Ocampo, relator propietario de la Real 

1 3 Carta d e l arzobispo Pedro J o s é de Fonte a Su Majestad, en 24 de oc
tubre de 1815, en respuesta a la real c é d u l a de 26 de n o v i e m b r e de 1814, 
en KONETZKE, 1946, p p . 581-586. 
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Audiencia, quien se querelló criminalmente contra otro es
pañol, don Diego Fernández, propietario de una vinatería 
próxima a su casa, en la esquina de Santa Teresa la Anti
gua.1 4 El tabernero acostumbraba pararse en la puerta de 
su tienda y halagaba con requiebros a cuantas mujeres pa
saban por la calle; había cortejado a la hija mayor del licen
ciado, quien lo desdeñó, pero tuvo mejor éxito con la 
pequeña, de doce años, a la que galanteaba y buscaba cuan
do la veía salir a la iglesia y con la que había logrado inter
cambiar algunas cartitas. El asunto llegó a conocimiento 
del padre cuando supo que Fernández alardeaba de que la 
niña le había dado palabra de casamiento, por lo cual pen
saba disfrutar de un desahogado porvenir, ya que el suegro 
tendría que mantenerlo. Ella reconoció que era cierto 
el compromiso, pero de inmediato accedió a entregar a su 
confesor el papel por el que él se comprometía y que de
bían devolverle al pretendiente, a la vez que pedía que re
cuperaran el que ella le había dado en correspondencia, 
como prueba de que se había roto el compromiso. 

Ya que el asunto se resolvió tan sencillamente y el taber
nero estaba en la cárcel desde el momento en que se inició 
la demanda, se antoja desmesurado el alegato del padre 
ofendido, que consideró pertinente exaltar las virtudes de 
la niña, el preclaro linaje de su familia y su oficio honora
ble, la insignificancia del sujeto contra el que se querellaba, 
el mal ejemplo que darían si quedara sin castigo tal atrevi
miento, la necesidad de que Fernández se trasladase a vivir 
a otro lugar para evitar ocasiones de trato, la incomodidad 
que significaría para alguien de su posición tener que bus
car otra casa adecuada a su categoría, y el triste espectáculo 
de tantas familias honorables humilladas por el descaro de 
un galán y la inocencia de una niña. 

Como prueba de la ingenuidad de la pequeña doña 
Magdalena, subrayó que ni siquiera sabía escribir, aunque 
ya estaba aprendiendo: 

1 4 "Querel la c r i m i n a l en 9 de mayo de 1779", A J , Penales, vo i . 3, exp. 
23, 8 ff. 
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El recogimiento en que la he mantenido ha sido público y no
torio, y la inosencia en sus costumbres se halla en tal estado 
que en la actualidad está aprendiendo a escrivir, y por que se 
apltcara con mayor cuidado, como tambtén a la 'cosJa y a 
otros exercicios propios de una Niña de obligaciones, la ame
nazaba con que la embiaría a la Enseñanza. 1 5 

Bien podrían rebatirle que la pequeña no parecía necesi
tar mayores estímulos, puesto que había tenido suficiente 
soltura para enviar por escrito su palabra de matrimonio; 
pero nadie rebatiría a un relator de la Audiencia, además 
de que era común que el aprendizaje de la escritura durase 
varios años, siempre después de la lectura. Era usual que las 
pequeñas asistieran a la escuela de amiga desde los tres 
años, o bien, las más acomodadas, que recibieran en su ca
sa a la maestra encargada de enseñarles el catecismo de la 
doctrina cristiana, las buenas costumbres, que incluían al
gunas prácticas piadosas labores de aeuia a veces la lectu
ra y siempre la disciplina y el orden 1 6 Los doce años era 
edad adecuada para ingresar a un internado, ya que los co
legios y recogimientos tenían la misión de defender la vir
tud de las niñas en edad Delierosa- v bien Dudo aDreciar don 
Alvaro que efectivamente era una edad peligrosa. En cuan¬
to a los riesgos de la escritura. eran bien conocidos, por 
lo cual en los reglamentos de los colegios se determinaba 
eme las maestras una vez acabada la clase guardasen baio 
llave los tinteros' para evitar que las incauta! alumnas cave-
sen en la Tentación de escribir "billetitos" amorosos riguro
samente prohibidos. 1 7 

El demandante expuso que su hija había aceptado la 
propuesta de matrimonio porque le parecía una forma de 
evitar que su padre la encerrase en La Enseñanza, el cole
gio de la Compañía de María fundado recientemente.18 No 

1 8 E x p e d i e n t e c i tado, A J , Penales, vo l . 3, exp. 23, f. l v . 
1 6 GONZALBO, 1987, pp . 127-148. 
1 7 Reg lamento del colegio San Juan de la Penitencia , reg ido p o r las 

monjas dominicas de Guadalajara. DÁVILA GARIBI , 1957-1963,1.1, p . 645. 
1 8 A u n q u e en p r i n c i p i o se d i o pre ferencia a la in s t rucc ión escolar, a la 
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le faltaba razón al padre al declarar que habían sorprendi
do la inocencia de la niña, pero también es evidente que 
ella no era totalmente ignorante del compromiso que ad
quiría, cuando precisamente lo utilizaba como forma de 
evasión de un castigo paterno. 

El licenciado Osio hizo hincapié en lo "distinguido" de su 
familia, mientras tildaba a Fernández de ser un mozo de 
servicio, aunque los testigos se refirieron a él con el trata
miento de don. Y es que las jerarquías sociales no se definían 
tan nítidamente como quizá nos gustaría a los historiado
res, y dentro de la calidad de español, que ya sabemos cuán 
extendida estaba, cabían muchas categorías. La acusación 
de ilegítimo, basada en rumores, era suficiente para rebajar 
la calidad del pretendiente que además, no podía exhibir 
una familia respetable porque había llegado de Guatemala 
pocos años antes, sin parientes conocidos. 

También el vestuario del joven fue motivo de escarnio, al 
calificarlo como propio de un "chusco de plaza", lo que re
forzaría la opinión de su baja estofa. Sin embargo, el ele
mento de su vestuario que parecía molestar al licenciado 
era la redecilla, que conocemos bien por los cuadros de Co
ya de la misma época en los que retrató a majos y chisperos, 
quienes pusieron de moda su atuendo. Esa moda debió 
acogerse con mayor aprobación en el virreinato de Perú y 
en las provincias centroamericanas, de donde procedía el 
joven. Los pocos cuadros de castas de aquellas latitudes re
tratan a los españoles con redecillas, mientras que los novo-
hispanos rara vez lo hacen, aunque sí a las mujeres. En todo 
caso nunca es un elemento del tocado de las clases más ba
jas, sino precisamente de los españoles. 1 9 

que se dedicaban varias monjas , dis tr ibuidas en diferentes grados o cla
ses, p r o n t o r e n u n c i a r o n a la intensa act ividad docente programada en su 
reg lamento , r e d u j e r o n el n ú m e r o de clases de las internas y l i m i t a r o n la 
in s t rucc ión de la amiga p ú b l i c a a la e n s e ñ a n z a d e l catecismo. Foz Y FOZ, 
1981, vol . i , pp . 223-235. 

1 9 E s p a ñ o l e s c o n redec i l l a aparecen en la serie de castas d e l Museo 
Nac iona l de E t n o l o g í a de M a d r i d , corre spondiente a la escuela a n d i n a 
(qu izá de Cartagena de Ind ia s ) , 1770-1780; i gua lmente se ven en o t r a 
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No es extraño que los testigos convocados por el deman
dante repitieran con fidelidad sus mismos argumentos. Pero 
antes de que se dictase sentencia, el influyente licenciado 
Osio desistió de la demanda, en vista de que el demanda
do ya había purgado varios meses en prisión y había prome
tido no volver a hablar ni mirar a ninguna de las hijas de su 
acusador. También se le impuso trasladar su vinatería a 
otro lugar y se recomendó que no se autorizaran tabernas o 
negocios de ese género en la misma calle, por la indeseable 
concurrencia que inevitablemente se reunía en tales esta
blecimientos. En virtud del disgusto de un padre influyen
te, quedaban así ciertas calles prohibidas para algunas 
personas y para ciertos establecimientos. 

No fue la única ocasión en que se impidió a alguien pa
sar por ciertas calles para proteger el honor y la tranquili
dad de una doncella, que se sentía agraviada por el acoso 
de un enamorado. El licenciado don Martín de Andoane-
gui, alcalde mayor de León, no podría ser objetivamente 
considerado de inferior calidad, aunque sí de menor fortu
na, que don Ignacio Gámez, dueño de panaderías y padre 
de una joven de trece años, doña Francisca, con la cual An-
doanegui había intercambiado regalos como señal de com
promiso. Ante la violenta reacción del señor Gámez, hombre 
"agrio, áspero, temerario, sumamente ardiente",2 0 la niña lo 
negó todo y a don Martín, que había alquilado la casa conti
gua para verla por la azotea, se le prohibió todo contacto 
o aproximación. A l menos él no fue a parar a la cárcel 
como el anterior. 

Se aprecia que la rutina cotidiana de doña Francisca era 
muy similar a la de doña Magdalena. Ella también tomaba 

serie de o r igen sudamericano conservada en la Real Academia de la Len
gua de M a d r i d . Tres e jemplos novohispanos b i e n conocidos se encuen
t r a n en la serie a n ó n i m a d e l Museo de A m é r i c a de M a d r i d , t a m b i é n en 
o t r a serie a n ó n i m a de c o l e c c i ó n par t i cu la r en M é x i c o , y en el M u s e u m 
für V ö l k e r k u n d e , V iena , Austr ia . Reproducc iones en GARCÍA S.AIZ, 1990. 

2 0 J u i c i o ec le s i á s t i co para que D n . M a r t í n J o a c h i n de A n d o a n e g u i ex
h i b a las prendas que dice tener y demuestre que ha rec ib ido palabra de 
casamiento de d o ñ a Francisca de G á m e z , 4 de a b r i l de 1768. A G N , Matri
monios, v o l . 4 1 , exp. 7, ff. 60-184v.; la cita es d e l f. 146. 
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clases de escritura en su casa, con un profesor, que en algún 
momento actuó de mediador, y sólo tenía autorización 
para salir a la iglesia, siempre acompañada por alguien de 
la familia o de la servidumbre. Ambas pudieron burlar la vi
gilancia de sus parientes y entablar alguna comunicación 
con hombres mayores que las pretendieron; ambas condes
cendieron, seguramente halagadas por el cortejo, y ambas 
se sometieron a la voluntad de sus padres en cuanto éstos lo 
supieron. 

Otra víctima de un amor no correspondido, donjoseph 
Pulido, tuvo que estar en la cárcel hasta que se comprome
tió a no volver a molestar a una doncella a quien había ame
nazado con impedir cualquier otro matrimonio, en vista de 
que lo rechazaba.21 Ya fuera movidos por arrebatos amoro
sos o por intereses económicos, muchos hombres asediaban 
a mujeres muy jóvenes, casi niñas, a quienes no era difícil 
que sedujeran con declaraciones apasionadas, entre las que 
siempre daba resultado incluir el compromiso matrimo
nial . 2 2 Según el testimonio de don Alvaro de Osio, el ira
cundo relator de la Audiencia y padre de doña Magdalena, 
era frecuente que cortejadores oportunistas se acercaran a 
las desprevenidas hijas de familias distinguidas y lograsen 
enamorarlas, para obligar a los padres a consentir en matri
monios desiguales; así las pretensiones de Fernández eran 
consecuencia del éxito que habían obtenido con la misma 
estrategia "otros muchos que se advierten en esta capital".2 3 

Con táctica similar y menos dificultades, podían alcanzar 
su objetivo los hombres que no aspiraban a lograr los favores 
y la dote de ricas herederas, sino que tan sólo pretendían 
gozar de la intimidad de jóvenes de familia modesta, nunca 
tan vigiladas y protegidas como las más acaudaladas. A veces 
eran suficientes unos cigarros o unas monedas para conquis
tar a huérfanas arrimadas en casas ajenas o sirvientas apenas 
adolescentes; pero si los halagos fallaban, quedaba el recur-

2 1 Querella de Catar ina de C h a m b e r g o cont ra Joseph Pul ido , espa
ñ o l , por acoso, 20 de agosto de 1777. A J , Penales, vo l . 3, exp. 67. 

2 2 SEED, 1994, p p . 91-126. 
2 3 D o c u m e n t o c i tado: A J , Penales, vo l . 3, exp. 23, f. 3. 
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so de sorprenderlas por la calle, generalmente al anochecer, 
cuando salían a cumplir encargos de sus padres o patrones. 
Muchas veces quedaba la duda de hasta qué punto habían 
sido forzadas y, cuando llegaba a abrirse proceso, se optaba 
por definir el ataque como estupro, puesto que había indi
cios de que ellas habían consentido, engañadas quizá, pero 
no físicamente violentadas. 

La palabra de matrimonio era una frágil protección para 
las doncellas inocentes que, fiadas en ella, perdían su virgini
dad. No era raro que los seductores negasen tal promesa, o 
que efectivamente las mujeres terminasen por reconocer que 
no había sido explícita, sino sobreentendida, por un equívo
co según el cual se inclinaban a identificar las propuestas de 
fornicación con declaraciones de amor, y el deseo de compar
tir unas horas de placer con la propuesta de unir sus vidas para 
siempre. Aun cuando la promesa se hubiera formulado con 
la intención de cumplirla, no tenía ninguna validez si existían 
impedimentos canónicos para la unión, ni podían ejecutarla 
los menores de edad contra la voluntad de sus padres o tuto
res. Doña María Francisca Carvajal, española, tuvo relaciones 
íntimas con don Nicolás de Lecuona, con quien intercambió 
palabra de matrimonio sin saber que era su hermanastro, 
porque no había convivido con su madre y encontró casual
mente a su medio hermano. Naturalmente no hubo dispen
sa eclesiástica paradlos. 2 4 

Podríamos suponer que las autoridades eclesiásticas y ci
viles pretendían que la ley se cumpliera igualmente con las 
familias más aristocráticas y con las más menesterosas, pero 
la evolución de los procesos muestra cuán profundas eran las 
diferencias. En los alegatos de los más influyentes sobresale 
la prepotencia de quienes esperaban que la justicia res
petara en primer lugar sus privilegios. Juzgaban a priori la 
culpabilidad de quien les hubiera ofendido y, con toda na
turalidad, sopesaban si el tiempo transcurrido en la prisión 
podría satisfacer su dignidad lastimada. Al aceptar la sen
tencia eran muy diferentes las actitudes de unos y otros: 

2 4 Querel la c r i m i n a l p o r v io l ac ión , 20 de sept iembre de 1790. A J , 
Penales, vo l . 6, exp. 40. 
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para los más acomodados era preferible evitar un matrimo
nio con alguien de inferior calidad, que rebajaría el lustre 
del linaje, sin que el honor mancillado de una mujer de la 
familia dañara hasta tal punto el prestigio familiar, mien
tras que los pobres (fueran españoles o de las castas) solían 
conformarse con un arreglo que incluyera pequeñas com
pensaciones económicas No hay duda de que el honor era 
el pretexto, pues siempre podía negociarse y nunca se men
cionaba el sufrimiento de las jóvenes víctimas. Además era 
fácil negar la pureza de una joven que andaba sola por la 
calle y se tomaba la libertad de platicar con desconocidos. 

María Encarnación, mestiza de quince años, quizá nunca 
conoció a su padre y había perdido a su madre en la infan
cia. Su padrastro la dejó en casa de un barbero, de donde la 
recogió una señora con la que trabajó como sirvienta du
rante tres años y la dejó en Ozumba. Allí se acomodó como 
moza en un rancho en donde también trabajaba Juan Vi
cente, mulato, que le ofreció casarse con ella y se la llevó a 
la capital. Quizá nadie se hubiera percatado de su ausencia 
si no hubieran huido en un caballo del amo, que los de
mandó. Después de pasar algunos días en la cárcel, devuel
to el caballo y declarada su intención de casarse, salieron 
ambos en libertad condicionada a que él se aplicara a con
seguir el dinero para el enlace y ella permaneciera deposi
tada en una casa respetable donde velarían por su buen 
comportamiento. 2 5 

También sin familia y descontenta con el trato que reci
bía de sus amos en San Agustín de las Cuevas, la española 
María Agustina Dolores convenció a Pasqual Sicler, casado, 
para que la llevara consigo a la ciudad de México, donde 
ambos esperaban encontrar trabajo. Al cabo de ocho días 
de vivir juntos, los denunció un conocido y él regresó con 
su mujer. 2 6 En éste, como en otros casos, la protección del 
matrimonio era primordial y cualquier consideración se su
peditaba a la reunión de los cónyuges, si un tercero había 
distanciado a la pareja, o al inminente matrimonio, si am-

2 5 Quere l la c r i m i n a l p o r r ap to , a ñ o 1714. A J , Penales, v o l . 1, exp. 12. 
2 6 Proceso p o r i n c o n t i n e n c i a , 1790. A J , Penales, v o l . 6, exp. 34. 
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bos eran libres. Incluso el adúltero era perdonado en cuan
to manifestaba su arrepentimiento y su voluntad de reunir
se con su esposa. Ellas también podían librarse del castigo si 
su marido optaba por evitar el escándalo; y había maridos 
tolerantes, dispuestos a perdonar los deslices de sus espo
sas. El indio Miguel Gaspar, arriero, no encontraba justifi
cación para el abandono de su esposa, a quien siempre 
había mantenido y vestido. Finalmente, levantó querella 
criminal contra un mestizo, a quien dijo no conocer, "por 
andar urtándole a su muger" y añadió que "a la dicha su 
muger se la abian llevado urtada en otras Ocasiones antes 
de la que lleva dicha y siempre la resebía muy contento por 
ver si acaso se enmendava la dicha su Muger y el hombre 
que se la iba a urtar". 2 7 

María Vicenta Sánchez, española de doce años, entró al 
anochecer en el cuarto de un hilador de seda a quien cono
cía porque le abastecía de seda para hilar en su propia casa. 
Ella dijo que la amenazó con unas tijeras, pero él declaró 
que la contentó con cigarritos y que ambos estaban de 
acuerdo en casarse, pero la familia de ella la hizo desistir.28 

Algo diferente fue la situación de María Lutgarda, de trece 
años, huérfana, sirvienta en la casa del receptor de Minas 
de la Real Audiencia, quien inició una relación con un ofi
cial de sastre que vivía en el entresuelo de la misma casa. 
Después de pasar varios días juntos, fueron detenidos por 
reclamación del tío de la muchacha. Ella dijo que le había 
dado palabra de matrimonio, pero él lo negó y dijo que só
lo le había ofrecido alquilarle un cuarto. Para que salieran 
de la cárcel, se llegó al acuerdo de que él le pagaría cuatro 
pesos mensuales durante tres años, para que ella ingresara 
como moza en el convento de San José de Gracia, donde es
taría depositada.29 

2 7 Querel la p o r rapto de m u j e r casada, 1713. A J , Penales, vol . 1, exp. 8. 
2 8 Querel la contra Josef Talavera p o r v io l ac ión , 24 de j u l i o de 1790. 

A J , Penales, v o l . 6, exp. 29. 
2 9 Querel la c r i m i n a l p o r v io l ac ión , 9 de sept iembre de 1790. A J , Pena

les, v o l . 6, exp. 49. 
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Aveces la propia familia decidía el encierro de las hijas re
beldes. Doña Manuela de Aviles, española de catorce años, se 
fugó de la casa de sus padres para casarse con su novio por
que temía que ellos se opusieran, como en efecto lo hicieron. 
Ella dijo que creía que él era español, pero demostraron que 
era mulato. Se trataba, por tanto, de un matrimonio desigual, 
al que tenían derecho a oponerse; además se añadía la falta 
de haber mentido en algo tan importante. Después de ocho 
meses en que él estuvo en prisión y ella en un convento, él 
quedó en libertad y ella regresó a la casa de sus padres.30 

El depósito en un convento era una solución bastante 
atractiva para las solteras de condición modesta, que cam
biaban el servicio doméstico por una situación ambigua, no 
declaradamente servil y con mayor reconocimiento social. 
Las solicitudes de ingreso de las seglares en los conventos se 
caracterizaban por la confusión, probablemente premedi
tada, de las causas alegadas. Es normal que en el mismo do
cumento se mencione el deseo de hacer compañía a una 
religiosa conocida o parienta, de asistirla en el trabajo do
méstico o cuidarla en una enfermedad, de educarse cristia
namente junto a las monjas y de considerar la posibilidad 
de profesar en el claustro. Es probable que algunas veces 
se dieran tantas motivaciones reunidas, pero no se debe ol
vidar que los prelados con autoridad sobre los conventos fe
meninos imponían normas de austeridad según su criterio. 
En un tiempo se ordenó reducir el número de sirvientas, y 
entonces las abadesas respondieron que no se trataba de 
mozas, sino de niñas educandas; pasados algunos años se 
exigió la salida de las niñas educandas, en vista de lo cual 
hubo que transformar a algunas en muchachas de servicio. 
Aunque existían reales cédulas que recomendaban reducir 
el número de profesiones religiosas, no hubo prohibición 
directa de recibir novicias, de modo que como tales perma
necieron por años las doncellas enclaustradas por decisión 
de sus familias, mientras reflexionaban acerca de su voca-

3 0 Querel la p o r v io lac ión , 18 de d i c i e m b r e de 1790. A J , Penales, vol . 6, 
exp . 36. 
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ción. 3 1 Los conventos también podían ser refugio de muje
res casadas, que se liberaban de una penosa convivencia con
yugal, mientras iniciaban una demanda de divorcio que 
podía durar varios años. 

Aunque de ninguna manera podría generalizarse que los 
noviazgos y compromisos fueran tan accidentados, hay sufi
cientes testimonios para considerar que las relaciones pre
matrimoniales eran frecuentes y que muchos matrimonios 
se realizaban tras una convivencia de algún tiempo. Las pro
porciones de bautizos de hijos ilegítimos son suficiente prue
ba. 3 2 Sólo llegaron a los tribunales los casos en que uno de 
los dos miembros de la pareja no estuvo de acuerdo en man
tener su relación, los de quienes no cumplieron su palabra 
o los que tropezaron con una fuerte oposición familiar. Pe
ro habría que añadir aquellos para quienes el matrimonio 
resultaba intolerable y, transcurridos algunos meses o años, 
acudían a las autoridades eclesiásticas o civiles para buscar 
solución a sus sufrimientos. Así como las doncellas que re
clamaron justicia eran de doce a catorce años, también eran 
jóvenes las esposas que solicitaron permiso para acogerse a 
un recogimiento o "casa de respeto", mientras su marido 
recibía el castigo merecido por sus persistentes vicios de em
briaguez, adulterio, crueldad, abandono de obligaciones, y 
con frecuencia por todo eso junto . 3 3 

LA BIOGRAFÍA COMO VIDA COTIDIANA 

Está fuera de duda que los delitos reseñados en los archivos 
judiciales no reflejan precisamente la vida cotidiana de la 
mayoría de las personas, pero también es indudable que 
aun quienes sufrieron penalidades extraordinarias o disfru
taron de una dicha sin sombras, vivieron rutinas propias de 
su condición y de su época; en esto son semejantes a todos 

3 1 GONZALBO, 1987, p p . 239-242. 
3 2 GONZALBO, 1998, p p . 177-181 y 230-233. 
3 3 A G N , Matrimonios, vols. 7 1 , exp. 74 y 156, exp. 42, Judicial, v o l . 52, 

exp. 15; A J , Penales, v o l . 6, exps. 1 y 50, e t c é t e r a . 
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los anónimos hombres y mujeres a quienes parecería que 
nunca sucedió nada. Pero aun los retazos sueltos del acon
tecer diario pueden adquirir mayor significado si los encon
tramos enlazados en el transcurso de toda una vida, 
situados en condiciones precisas y relacionados con otras 
personas y acontecimientos. Así puede suceder que un ex
pediente particularmente detallado y extenso, con el apoyo 
de documentos complementarios, proporcione la visión de 
la vida cotidiana de todo un grupo familiar, asentado en un 
ambiente físico y mental que podemos reconstruir y que 
constituía su ámbito vital, y que proyectado a lo largo de los 
años, refleje el curso de la vida. Sirva de ejemplo la biografía 
de María Josefa Mijares y de buena parte de su parentela, a 
finales del siglo X V I I I y comienzos del X I X , 3 4 

La protagonista de esta historia de afectos y rencores fue 
una mujer nacida en la ciudad de México, pero criada en la 
de San Juan del Río. Su familia paterna, la que conocemos 
mejor, disfrutó de una modesta fortuna en el comercio, 
participó en empresas de expansión colonizadora y no dejó 
de mantener esporádicos contactos con los parientes de Es
paña. La familia Mijares, de origen asturiano, se había esta
blecido en San Juan del Río, Querétaro, desde la primera 
mitad del siglo X V I I I , cuando se iniciaba el auge comercial 
de la región, impulsado por la prosperidad del estado. En 
1748 se anunció la campaña de colonización del Nuevo 
Santander y Francisco Mijares se alistó con don José Escan-
dón. El éxito en el noreste le permitió apropiarse una 
hacienda ganadera que ofrecía expectativas de futuras ga
nancias. No tardó en regresar para recoger a su esposa y al 
único hijo que reconoció como legítimo y se trasladó de 
nuevo a Santa Bárbara, de donde no regresaría más. 3 5 Su 

3 4 M e b a s é en el expediente de d i v o r c i o p r o m o v i d o p o r M a r í a Josefa 
Mijares c o n t r a M a r i a n o G a r c í a , su m a r i d o , en 21 de mayo de 1816. A G N , 
Judicial, v o l . 11 , exp. 8. M e he ocupado m á s extensamente de este caso en 
u n trabajo rec iente : "Las vicisitudes de la v ida cot id iana" , en Historia de la 
vida cotidiana en México, 5 tomos, varios autores, t o m o 3 9 , en prensa. 

3 5 " T e s t a m e n t a r í a de d o n Francisco Mi jares de la M a d r i d , vecino de 
Santa B á r b a r a , en Nuevo Santander", A G N , Intestados, 1791-1812, vo l . 
148, exp. 24, ff. 350-446. 
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hermano Juan José Antonio no se animó a acompañarlo y 
por las mismas fechas anunció su compromiso con la joven 
doña Antonia de Herrera, 20 años más joven que él y que ya 
estaba embarazada. Puesto que las relaciones prematrimo
niales eran algo común, a nadie escandalizó la noticia, ya 
que la irregularidad de la situación se remediaría inmedia
tamente con el matrimonio. Con esta unión emparentaban 
dos familias de similar calidad y posición económica. Los 
parientes de ella, los Toro, Herrera y Herrán, procedían 
también de emigrantes españoles y vivían del comercio. La 
diferencia de edad entre los novios era algo usual en matri
monios regidos en gran parte por el interés. Sabemos que 
es imposible cuantificar la proporción de las doncellas de
fraudadas por novios impacientes ante cuyas solicitudes ha
bían "perdido su honra", pero no hay duda de que muchas, 
seguramente la mayoría, llegaban al altar sin que se les re
prochase la intimidad anticipada en el trato con su prome
tido. En comunidades pequeñas y entre grupos de amigos y 
conocidos, no sólo estaba en juego el honor de ella, sino 
también la dignidad de él. Acaso don José Antonio pudo es
tar renuente a casarse mientras sus relaciones se pudieron 
ocultar discretamente, pero no arriesgó su prestigio cuan
do comprendió que pronto se harían públicas. 

Quedaban dos hermanas doncellas, Teresa y María Anto
nia, propietarias de una mercería. En San Juan del Río co
mo en casi todas las ciudades del virreinato, en las que el 
número de mujeres era superior al de hombres, algunas se 
veían obligadas a contraer matrimonio con individuos por 
debajo de su calidad; pocas, muy pocas, profesaban en los 
conventos, y las demás, casi 40%, no llegaban a celebrar nup
cias ante el altar, aunque muchas contasen con compañeros 
más o menos estables.36 La sociedad veía con indulgencia 
estas situaciones, pero las mujeres "decentes" evitaban ser 
catalogadas como solteras, lo que equivaldría a reconocer 
que habían perdido la virginidad. Se identificaban a sí mis
mas como doncellas y seguían siéndolo indefinidamente. 

3 6 GONZALBO, 1998, p . 280. 



VIOLENCIA Y DISCORDIA 253 

No hay noticia de que las dos hermanas de Mijares hubie
ran dejado de serlo. 

Pocos años después quedó viuda doña Antonia, con un 
hijo, llamado Juan José Antonio como su padre. Ya joven 
manifestó escaso interés por el comercio, de modo que su 
tío paterno, que había contado con él como empleado, lia-
mó a un pariente de Asturias, Pedro González, para que 
ocupase el puesto de caí ero que el sobrino cercano había 
d e s d e ñ a d o " No sólo las grandes familias de acaudalados 
negociantes, sino también los modestos comerciantes de 
provincias, afianzaban las redes de parentesco y aspiraban a 
consolidar sus empresas con el apoyo de parientes como 
empleados confiables unidos por el apellido y por la expec
tativa de futuras herencias, posible participación en el ne¬
gocio o matrimonio con alguna prima generosamente 
dotada Aunque no siempre diera resultado fue la táctica 
comúnmente empleada por los inmigrantes procedentes 
del norte de la península Ibérica en las últimas décadas de 
vida colonial. 3 8 

Rechazada la opción del comercio, el joven Mijares viajó 
a México en busca de algún destino favorable en la corte vi
rreinal. No le faltaron excusas para justificar su escaso éxi
to; entre otras la decadencia de muchos negocios motivada 
por las epidemias de sarampión y viruelas en los años 1778 
y 1780. Y transcurridos varios años, regresó a San Juan del 
Río, sin fortuna y con una hija de tres años de cuya madre 
nunca se supo nada. San luán del Río disfrutaba tiempos de 
prosperidad, debida en parte al paso de los viajeros entre la 
capital y el Bajío, de modo que los Mijares decidieron insta
lar un mesón, negocio que parecía más adecuado al tempe¬
ramento inquieto de don juán José, que se casó y no tuvo 
más hijos. 3 9 La niña, de nombre María Josefa, se crió en el 

3 7 " D e m a n d a puesta p o r Pedro G o n z á l e z Mijares sobre sat is facción de 
sus salarios", A G N , Intestados, 1786-1805, vo l . 105, exp. 1. 

3 8 Stanlev Stein d ibu j a u n preciso cuadro de la f o r m a en que funcio
n a b a n estos contactos y de los ocasionales fracasos, cuando se confiaba 
e n u n p i l l o , aunque fuera de la fami l ia . STEIN, 2001 , p p . 461-463. 

3 9 " R e v o c a c i ó n de censo p o r c u m p l i m i e n t o de plazo. D o ñ a M a r í a 
de H e r r e r a y J u a n J o s é Mijares cont ra d o n j u á n A n t o n i o de A g u i r r e " y 
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mesón, donde en ocasiones ayudaba en los quehaceres y 
con frecuencia escuchaba conversaciones de militares, clé
rigos y comerciantes, que también le prestaban libros de 
comedias y novelas sentimentales. Por aquella época preo
cupaban a funcionarios y prelados las "peligrosas" lecturas 
que se introducían en el virreinato. También alarmaba la 
afición a la lectura de las mujeres, que preferían las come
dias a los libros piadosos. 

En 1796, antes de cumplir 20 años, María Josefa contrajo 
matrimonio con Mariano García, cajero de la tienda de otro 
de sus tíos, don Antonio de la Herrán. El novio era un joven 
bien parecido, criollo de 24 años, de origen dudoso, proba
blemente adoptado por una señora a quien tenía por madre, 
pero hábil en los negocios, que pronto logró independizar
se y tener su propia tienda. Siguiendo la tradición familiar, 
Maríajosefa anunció a su novio que estaba embarazada, con 
lo que se apresuró la boda, pero la alarma no se confirmó, co
mo tampoco se confirmarían los embarazos sucesivos que 
anunció durante algunos años. La maternidad frustrada, la 
desconfianza del marido, que se sintió víctima de un engaño, 
y los celos, probablemente fundados, de la esposa, agriaron 
pronto las relaciones que, no obstante, se mantuvieron con 
episodios de ruptura y reconciliaciones por 20 años. 

Comenzaba el siglo X I X cuando los rumores acerca del 
origen dudoso de Mariano, a quien tildaron de graves man
chas en su nacimiento, ensombrecieron el prestigio del mari
do y afectaron incluso al negocio, que tuvieron que liquidar 
apresuradamente. La pareja se trasladó a la ciudad de Méxi
co y se establecieron en la calle San Agustín, una tienda de 
telas y mercería, que además funcionaba como casa de em
peño o "prendería", en la cual los clientes podían dejar co
mo garantía objetos de valor para recibir préstamos con los 
que cubrir sus necesidades inmediatas. Se entretenía María 
Josefa ayudando a ratos en el despacho o haciendo tertulia 
con sus amigas, pero siempre él se quedaba hasta muy en-

"L icenc ia que solicita J u a n J o s é Mijares para el es tablecimiento de u n 
m e s ó n " , A G N , General de Parte, 1785, vo l . 69, exp. 101, ff. 179v. a 1 8 3 y v o l . 
69, exp. 141, ff. 238-238v. 
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trada la noche, lo que la molestaba y reavivaba sus celos. 
Los acontecimientos políticos a partir de 1810 y la inseguri
dad urbana propiciada por la situación crítica daban moti
vo a García para permanecer largas horas de plática con sus 
amigos o desvelado en la vigilancia de su tienda. 

Ya en 1816, después de fracasar en su intento de provo
car los celos de su esposo, creyó ella tener pruebas de la 
infidelidad, identificó a la mujer con la que él mantenía 
relaciones y presentó demanda de divorcio, con el fin de lo
grar que las autoridades protegieran su traslado a un con
vento. Una tarde, después de la siesta, mientras él estaba en 
la tienda, ella sacó de la casa todos los objetos de valor y se 
fue a instalar en el convento Santa Isabel, desde donde pro
siguió el juicio de divorcio. Añadió a su demanda acusaciones 
por malos tratos, incluso con golpes repetidos y abandono 
de obligaciones conyugales, todo lo cual se acostumbraba 
como medio de asegurar una sentencia favorable. Replicó 
él con acusaciones parecidas que incluían posible infideli
dad y descuido en la atención del hogar. Y ambos destaca
ron la importancia de llegar a una distribución justa de los 
bienes patrimoniales. La mayor preocupación de Mariano 
era recuperar los objetos de plata que no le pertenecían 
porque los tenía confiados en prenda, la de ella rescatar su 
dote, para lo cual era necesario acreditar el mal comporta
miento del marido. No conocemos la sentencia, que acaso 
no llegó a dictarse, o quizá se haya extraviado. Pero nada 
tendría de extraño que la pareja volviera a reunirse, tal co
mo sucedía en muchas ocasiones. 

El expediente de Mijares-García, con las interesantes de
claraciones de ambos, las intromisiones familiares y las refe
rencias a situaciones económicas y sociales del virreinato, 
proporciona elementos para un cuadro completo de la vida 
cotidiana. La llegada de familias asturianas y montañesas a 
la Nueva España, mediado el siglo X V I I I , su establecimiento 
en una ciudad en proceso de expansión, la dedicación al 
comercio y la instalación posterior de un mesón, aprove
chando la situación estratégica, en el paso de la capital a 
Querétaro, no son simples circunstancias ocasionales, sino 
que muestran la trayectoria de otras muchas familias de in-
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migrantes por la misma época. Los arreglos matrimoniales 
apreciables a lo largo de varias generaciones, la aceptación 
de los embarazos prematuros, la incorporación a la familia de 
hijos naturales y adoptados y la permanente relación entre 
parientes, dentro del virreinato y al otro lado del océano, 
también fueron constantes. Los chismes y los rumores, las 
tertulias en las tiendas, la inseguridad en la capital, la defen
sa masculina de su autoridad en el hogar y el recurso a la 
violencia fueron igualmente comunes. 

Por otro lado, lo que podría considerarse característico 
de una pareja peculiar, también pudo desarrollarse precisa
mente en ese ambiente y en esos momentos. La afición a la 
lectura de María Josefa ya no era algo inusitado en una mu
jer; la huida de una ciudad pequeña, impulsados por la ma
ledicencia, pudo ser una reacción lógica, cuando había 
llegado a su punto álgido la preocupación por la limpieza 
de sangre; las infidelidades reales o imaginarias de ambos 
cónyuges pudieron pasar inadvertidas en una ciudad que ya 
era muy populosa- y la decisión de la Mijares, de refugiar e 
en un convento, coincidía con lo que hicieron muchas de 
sus contemporáneas sólo que por lo común eran los mari
dos quienes decidían el encierro y rara vez tenían ellas la 
oportunidad o la precaución de llevar consigo todos los ob
jetos de valor de la casa. 

La vida cotidiana de este matrimonio nos habla de la im
portancia de acudir a comer en la casa, a diferencia de lo 
que acostumbraban las gentes más modestas, para quienes 
resultaba más caro comprar el combustible y los ingredien
tes que consumir lo que cocinaban en la calle. Manifiesta, 
también, la importancia del ajuar doméstico, en el que se 
invertía gran parte del patrimonio familiar. Destaca el éxito 
de los negocios aparentemente modestos, en los que la ac
tividad prestamista completaba las ganancias. Y no deja de 
ser interesante la actitud de las autoridades eclesiásticas, pa¬
ra las cuales era de suma importancia el alegato de que el 
marido no concedía el "débito" conyugal a su mujer con la 
frecuencia que ella consideraba razonable Por cierto que 
sobre este tema se explayaron en amplias explicaciones 
acerca de lo que ambos consideraban frecuencia aceptable. 
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En sendos alegatos se refleja la concepción de marido y 
mujer ideales, ya que cada uno entendía que el otro había fal
tado a sus obligaciones. Ella consideraba intolerable el adul
terio de él, aunque anteriormente parece que había soporta
do aventuras parecidas. La circunstancia agravante era que la 
nueva concubina de su marido tenía el atrevimiento de diri
girse a ella en tono ofensivo y que él había llegado a golpear
la con el dorso de la espada. Por su parte Mañano se refería 
al carácter violento y altanero de ella, a su descuido en aten
der las tareas de la casa, a sus celos infundados, a sus exigen
cias sexuales excesivas, y a la forma artera en que lo había 
abandonado. Sólo de pasada incluía la sospecha de que aca
so también tuviera relaciones con un carpintero, con el que 
la encontró en una ocasión, puesto que tenía noticia de que 
ella había alquilado una accesoria eA la que entraba oculta
mente con la complicidad de la sirvienta negra que era su 
confidente. Esta familiaridad con la sirvienta era otra afren
ta, ya cjue incluso la moza vestía con vestido "de iglesia" y 
mantilla negra como si fuera una señora. 

No hay duda de que los prejuicios y los valores implícitos en 
las declaraciones de ambos no se refieren exclusivamente a 
su caso particular, ni siquiera a un grupo reducido de perso
nas, sino a una mentalidad integrada a la vida cotidiana de los 
novohispanos. La biografía, como curso de la vida que inte
gra los avatares familiares, con momentos de prosperidad y 
decadencia, de comunicación y de soledad de j uventud 
y ancianidad, refleja una forma de vida que mantenía vie
jas costumbres a la vez que se abría a nuevas situaciones. 
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