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1 

T e n g o una tendencia na tura l a sobrevolar las á reas , porque he 
dejado de creer que los datos hablan p o r sí solos, o que impor
tan para la vida. Los considero u n problema adicional para la me
m o r i a que n o deja de recargarse y de reorganizarse. L o cual n o 
quiere decir que podamos vivir sin ellos, no como nos los venden 
los noticieros de cada d ía , sino como piezas subordinadas al ac
to de comunicar . Por eso las preguntas ser ían : ¿ q u é es lo que 
nos quiere comunicar este l i b r o como historiadores?, ¿de q u é nos 
quiere informar? , ¿a q u é nos está convocando? 

Se trata de u n l i b r o r ico en i n f o r m a c i ó n , pero sobre todo en 
ideas, en problemas que inv i t an al comentar io o al cuestiona-
m i e n t o . Se puede leer como u n trabajo de síntesis , como el final 
de u n largo viaje p o r la revolución mexicana. Tiene la v i r t u d — l o 
cual se agradece en estos tiempos dif íci les— de estar muy b ien es
c r i t o , muy b ien estructurado, coherente, y n o ser muy grande n i 
m u y chico. Doble v i r t u d para empezar. 

Es t a m b i é n u n texto que obedece a una práct ica : la de la his
t o r i a en su doble a c e p c i ó n . Da cuenta, al mismo t i empo , de u n a 

* Este texto fue leído durante la presentación del libro en la Universidad Au
tónoma de Puebla, el 11 de marzo de 1999. 
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trayectoria de vida —la de la hi s tor iadora— y la de u n fragmen
to de vida de l pasado de la Revo luc ión . U n doble movimiento 
que se distiende y se tensiona entre antes y d e s p u é s de la Revolu
c ión . Su escritura se mueve en el l ímite de esa tens ión. Por eso 
es u n l i b r o de historia: u n texto c o m p r o m e t i d o con el t iem-

d « »u a ^ u i J U . q u L o deci/cq„„ esto? Q „ « el . é n J o 
de l trayecto se constituye, en real idad, como su comienzo. Sig
ni f ica que su lectura sobre el o r igen de la revo luc ión cul tura l de 
la d é c a d a de los tre inta , se realiza desde lo que se considera co
m o su t é r m i n o . En la ú l t ima p á g i n a del texto se describe c ó m o 
ese Estado, p r o m o t o r exitoso de la sociedad civil , paulatinamente 

E n su escritura se entrelaza la historia de q u i e n lo ha escrito y 
la de l o que a h í es narrado. N o deja de ser fascinante, por tanto, 
que este l i b r o pueda leerse bajo u n a doble clave: como con
fluencia de esos dos horizontes, la de la autora y la del evento 
narrado ; pero apunta t a m b i é n su posible s e p a r a c i ó n , la de la so
ciedad civil — i n c l u i d o ah í al h i s to r i ador— y la de la sociedad 
po l í t i c a o formas de d o m i n a c i ó n estatal. E l ú l t i m o párra fo trans
p i r a esa esperanza. C o m o lector debo decir que me ha ayudado 
m u c h o qul su autora p r o p o r c i o n e o p o r t u n a ! i n d i c a c i ó n ^ para 
seguirle el h i l o a sus protagonistas. Se trata de u n texto reflexivo, 
y en ese sentido, c o m p r o m e t i d o . 

Nos i n f o r m a de l m o d o c ó m o el Estado de la Revo luc ión cons
truyó su h e g e m o n í a en el campo de la cultura . O dicho con otras 
palabras: de la f o r m a c ó m o el Estado surgido de las "revolucio
nes" de 1910, e s tab lec ió su d o m i n a c i ó n po l í t i ca en el campo de 
las conciencias. La f o r m a c ó m o el nuevo r é g i m e n internal izó las 
reglas de la l lamada Carta Magna de 1917 en el " imaginar io" po
lít ico de sus gobernados. Por m e d i o de sus p á g i n a s se nos expli
ca q u é t ipo de mecanismos u operaciones i n t e r v i n i e r o n para dar 
lugar a esa nueva cu l tura nac ional revolucionaria ; digo " intervi-
n i f r o n " porque se trató de negociaciones que estructuraron los 
campos social y pol í t i co en esos a ñ o s y de jaron huel la en los que 
le s iguieron. 

Esta d i s cus ión busca ser e jempli f icada a p a r t i r de cuatro estu
dios de caso, de cuatro comunidades rurales diferenciadas por 
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sus condiciones étnica y geográ f i ca . Pero in tenta singularizarse a 
par t i r de l estudio de una inst i tución: la escuela rura l . És ta se con
cibe como u n espacio donde tienen lugar la c o n f r o n t a c i ó n y la 
n e g o c i a c i ó n entre las partes: el m u n d o oficial representado p o r 
la SEP y el campesino. La n o c i ó n de espacio evoca u n lugar p o r el 
que deambulan, c irculan, se atraviesan o se enfrentan personas, 
cosas e ideas. En el caso de la escuela, los principales actores son 
los maestros rurales. A l hacerlos in terveni r lo que se puede ver 
es la c o n f r o n t a c i ó n entre dos clases de normas: las de l Estado 
que lucha por "modernizar" (cambiar háb i to s ) y las de la cul tu
ra campesina que ofrecen "resistencia". A Mary Kay le interesa, 
en part icular , dejar ver las prác t ica s de " d e s v i a c i ó n " q u e ocurren 
precisamente en el marco de esa c o n f r o n t a c i ó n . Esto sólo es po-

2 

E l in terés que atraviesa la e x p l o r a c i ó n de estas cuatro diferentes 
experiencias históricas es ver c ó m o la R e v o l u c i ó n se a p r o p i ó de 
" l o popu la r " en esos a ñ o s , creando u n a nueva es tét ica "revolu
c ionar ia " en el campo de la plás t ica , de la m ú s i c a , de la l i teratu-
n . de 1, ta, y ' L m b ^ d e la n i . o r i o g r a f i a . U n a de las ,e-
sis principales es que durante esos a ñ o s " l o popu la r " y su 
r e p r e s e n t a c i ó n fueron subsumidos d e n t r o de la l ó g i c a del Esta
do . Por m e d i o de esta o p e r a c i ó n el Estado obtuvo la l eg i t imidad 
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s e m p e ñ ó u n papel fundamenta l en las reorganizaciones social 
y pol í t ica que tuv ieron lugar en esos a ñ o s en los ámbi tos local y 
reg ional ; reorganizaciones que se m o v e r á n entre los patrones 
culturales del "ant iguo r é g i m e n " (el por f i r i a to ) y los "nuevos" de 
la Revoluc ión . 

E l t é r m i n o " n e g o c i a c i ó n " es p o r eso u n a de las llaves maestras 
de l texto (el o t ro es el de " h e g e m o n í a " ) . " N e g o c i a c i ó n " entre dos 
poderes: el del central y el del local y / o regional . " N e g o c i a c i ó n " 
c o m o resultado de la c o n f r o n t a c i ó n entre reglas: las de los mo-
dernizadores y las de los "tradicionales" ; las del antiguo y las del 
nuevo r é g i m e n . A q u í c a b r í a preguntarse, dent ro de esa d inámi
ca, ¿ q u é tan nuevo es lo nuevo? O , ¿ q u é tan viejo es lo viejo? Se 
puede plantear de otra manera: ¿ q u é tanta revoluc ión hay den
t r o de una revolución en cuanto a sus formas de a u t o c o m p r e n s i ó n 
(discursividad), no tanto en cuanto a sus innovaciones materia
les o tecnológ icas? Creo que ésta es u n a de las razones por las que 
este texto se puede situar d e n t r o de la h i s tor iogra f ía "posrevisio
nista": en la medida en que deja entrar al juego del poder y su ex
p l i cac ión soc io lóg ica , la c o n s i d e r a c i ó n de " lo cu l tura l " . Cada u n o 

••¡¡¡¡•I 
T a l vez la n o c i ó n de "resistencia" sea u n a de las m á s proble

m á t i c a s para entender la d i n á m i c a de la acc ión social. Se p o d r í a 
j u g a r con el ax ioma de que a toda a c c i ó n (modernizadora) co
rresponde una r e a c c i ó n ( tradicional i s ta) . Sabemos que se trata 
de u n a m e t á f o r a e x t r a í d a de l m u n d o físico para explicar hechos 
de l m u n d o social. L o difícil , en este caso, es tomar este movi
m i e n t o de or igen físico para expl icar f e n ó m e n o s culturales o de 
conciencia. ¿ H a s t a d ó n d e y c ó m o se puede hablar de que "los 
subalternos" se resisten o se h a n resistido a la "modernidad"? 
¿ H a s t a d ó n d e esos recursos o gestos "tradicionales" no son sino 

Z^^^SS^"para en,rar a la m°ierM 

de izquierda: finalmente, su sobrevivencia pende de los desa
fíos que enfrentan las clases subalternas en la modernidad . Ambos 
— n o s ó l o los campesinos— t raen t a m b i é n consigo u n "legado 
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cultural porfirista" que sólo hasta la crisis de la década de los años 
veinte, comenzó a cambiar de función; pero todo cambio que su
pone la desaparición de algo, tiende a hacerlo reaparecer de otra 
manera: generalmente, como simulacro o farsa. Es decir, esta fa
se modernizadora supone un proceso de "desruralización" cre
ciente de la población mexicana; pero de manera extraña, ese 
mundo rural reaparece "campiranizado", ya digerido para los 
nuevos gustos urbanos. La ciudadanizaoón trae consigo lo vie
jo, pero de otra manera: folklorizado. Un componente central 
del proyecto modernizador consiste en limpiar al nopal de es
pinas para acercar ese mundo "agreste" a un nuevo público 
L p r e l m e n t e desarrapado y ubicado, de manera creciLte, en 
ciudades y pueblos "engrandecidos" por la migración. Para "no 
olvidar" se trae consigo el campo a la ciudad. Ahí está la arqui
tectura sublime de Barragán como una de sus manifestaciones. 

3 

La SEP, como se lee en este libro, se apropió de muchos gestos y 
símbolos activos en la vida cotidiana del mundo rural para cons
truir una cultura común: un discurso en el que todos los mexi
canos se reconocieran como parte de la Revolución, de sarape, 
sombrero, guitarra y pistola. Dorante este periodo la RevolucL 
incluyó también la "institucionalización" de ese nuevo "imagina
rio". La tarea de sus herederos sería la de administrar su legado. 
A este respecto me atrevería a pensar que la misma historiogra-
«a no >,a pedido escapar del t„<l de , „ L a r g e „ e s i m p » e s , 4 „ r 

este "legado revolucionario . Hasta cierto punto explicable: se 
trata de un legado funcional, aunque en proceso de deterioro. 

1 La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa. Mé
xico: Fondo de Cultura Económica, 1987, pp. 15-80. 
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Concuerdo con la a p r e c i a c i ó n de Marv Kay en el sentido de 
que el r ég imen Cal les-Cárdenas cons igu ió agrupar a la p lura l idad 
de experiencias de vida de los mexicanos en una sola represen
tación. Eso en la medida en que m o s t r ó suficiente flexibilidad pa
ra incorporar toda clase de " r e a c c i ó n " (en algunos casos autén
tica "disidencia") a su discurso. Supo desarrollar u n agudo olfato 
y sentido pol í t ico para sobrevivir. A p r e n d i ó a entender su "debi
l i d a d " y de esa manera se forta lec ió . És te es u n o de los corolarios 
m á s relevantes del texto. Y se p o d r í a añadir , de manera retros
pectiva, que con estas pol í t icas culturales se sentaron las bases 
para la urbanizac ión y " c o n c r e c i ó n " masiva de nuestra forma ma-
yori tar ia de vida. El campo, el paisaje y el pasado q u e d a r á n só lo 
como parte de u n s u e ñ o o de alguna pe l ícula . 

N o creo que la in tenc ión de la autora sea fijar en ese per iodo 
el m o m e n t o clave que define la m o d e r n i d a d como el de la sepa
ración entre cultura y naturaleza, salvaje/civilizado, rudo/ i lustrado, 
p u e b l e r i n o / c i t a d i n o y decente/ indecente ; pero sí como el esce
nar io privilegiado de su a p r o p i a c i ó n y r e p r o d u c c i ó n por parte del 
sector político-militar t r iunfante de l o que se conoce como revo
luc ión mexicana. Concepto, p o r o t ro lado, que no es desprendi-
ble de la cons t rucc ión de ese imaginar io pol í t ico que sin duda ha 
marcado las práct icas de las siguientes generaciones: todos y todo 
« . .a Revean, nada ni nalTe MrLu. En ese senadora e , 
p r o p i a c i ó n y nac iona l i zac ión petrolera de 1938, fue u n m o m e n t o 
cu lminante de ese proceso de f o r m a c i ó n del Estado cul tura l , en
tendido como el de la " a c l a m a c i ó n " u ob tenc ión del consenso "po
pu la r " p o r parte de ese nuevo r é g i m e n de d o m i n a c i ó n pol í t ica 

Sin eVargo, una p e p é e n m e n o s encasta - d f g a m „ s U 
de l h i s tor iador—, p o d r í a dibujarse t a m b i é n dentro del texto. De 
hecho, se hace evidente en algunos pasajes al sugerir la crisis de 
l e g i t i m i d a d de ese r é g i m e n en el presente. N o hay h e g e m o n í a , 
p o r tanto, que dure c ien a ñ o s , o como lo seña la Mary Kay, toda 
h e g e m o n í a es " e f í m e r a " . Hay algunos autores que pref ieren ha
blar de " d o m i n a c i ó n sin h e g e m o n í a " como es el caso del histo
r i a d o r i n d i o R a n h i t Guha , pensando el p rob lema desde la con
d i c ión , p rop ia de los proyectos englobados en la m o d e r n i d a d 
d e m o c r á t i c a . E n este sentido, en la escritura de esta historia se 
tiende a privi legiar la c o n s t r u c c i ó n del consenso — l o cual n o sig
ni f ica que desatienda los confl ictos y las contradicciones—; pero 
¿ q u é s u c e d e r í a si se escribe otra historia que privi legie el disen
so o la violencia de Estado, ejercida para contro lar proyectos de 
"sociedad c i v i l " que p u d i e r o n ser y n o fueron? 
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N o cabe duda de que este texto viene a c u m p l i r u n a f u n c i ó n 

bargo, el Estado se mant iene a q u í como el referente fundamen
tal de esta historia , aun cuando p u d o asumir diversas modal ida
des en los á m b i t o s regional y local . Por eso cabe todavía hacerse 
la pregunta de si .conviene o no cont inuar con la e x p l o r a c i ó n de 
JL Srmas „ i s l „ W ^ para - S a„ r d e ,a L „ , „ á ó » - ? 

Entonces e s t a r í a m o s hablando prop iamente de u n nuevo co
mienzo hi s tor iográ f ico y, en ese sentido, h a b r í a que preguntar
nos ¿ q u é tanto este excelente l i b r o f o r m a parte ya de esta nueva 
his tor iograf ía? ? 

G u i l l e r m o ZERMEÑO PADILLA 
El Colegio de México 


