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introducción

desde hace varias décadas el prestigio académico de la 
biografía ha sido tan infinitamente menor a su éxito 

en términos de venta, como el de ningún otro género his-
toriográfico. desacreditado a fondo por las tendencias que 
a partir de la década de 1950 ganaron terreno en los cam-
pos académicos de la mayoría de los países del globo, mu-
chos historiadores profesionales ven a la biografía como 
poco más que un ejercicio para erigir (o en el mejor de los 
casos demoler) pedestales para los grandes hombres de la 
historia patria. Por otro lado, a partir de la teoría de la mo-
dernización y el materialismo histórico de raigambre mar-
xista –dos tendencias que hicieron hincapié en la relevancia 

* Quisiera agradecer a Bernd Hausberger, Stefan Rinke y al dictaminador 
anónimo de Historia Mexicana por sus comentarios y críticas sumamente 
útiles para modificar este texto; a Analí Pérez Ramírez por haberme fa-
cilitado acceso a bibliografía no disponible en bibliotecas en Europa, y a 
Cecilia Tossounian y Nadia Zysman por su ayuda con el idioma español.
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de las grandes estructuras socioeconómicas– el género de 
la biografía ha sido percibido como un ejercicio posible-
mente divertido, pero, para entender los grandes procesos 
históricos, irrelevante por anecdótico y no lo suficiente-
mente estructuralista. Sin embargo, el gran público parece 
apreciar el género, como un paseo por cualquier librería en 
México, Estados Unidos o Europa confirmará.1 Este éxito 
contrasta con el hecho de que en esas mismas librerías di-
fícilmente se encontrarán muchos libros de historia con un 
enfoque transnacional, a pesar de ser demandado por mu-
chos historiadores como el medio adecuado para superar 
una historiografía en exceso concentrada en el Estado-na-
ción como marco del análisis. Por este motivo, el presente 
artículo se propone una reflexión sobre la relación entre es-
tos dos géneros. Esta empresa sigue una línea de argumento 
recientemente adoptada por un número cada vez mayor de 
historiadores que proponen un enfoque centrado en los ac-
tores individuales y en la historia global, para evitar los ries-
gos de un tratamiento demasiado abstracto y alejado de las 
propias fuentes.2

 Para ello, el análisis girará en torno al caso de Manaben-
dra Nath Roy, un nacionalista indio nacido como Na rendra 
Nath Bhattarchaya, en la Bengala occidental en 1887, quien 
junto con otros extranjeros fundó el Partido Comunista 
Mexicano (pcm) en 1919. Escrita para una revista que des-
de su título, Historia Mexicana, pareciera practicar un en-
foque nacional de la historia, la presente contribución se 

1 Una concisa visión de los vaivenes de la biografía como género histo-
riográfico en gran Bretaña e italia durante el siglo xx en Riall, “The 
Shallow End”.
2 Hausberger, “globalgeschichte als lebensgeschichte(n)”.
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concentrará en la estadía de Roy en México entre 1917 y 
1919, para derivar de su reconstrucción unas reflexiones 
más amplias en torno de cómo escribir una historia decidi-
damente transnacional. A pesar de las muchas veces repeti-
da afirmación de que Roy ha sido un personaje “olvidado” 
o “silenciado”, existe una extensa bibliografía sobre su vida 
y su pensamiento.3 Sin embargo, con la excepción de dos re-
cientes biografías –una escrita por Michel Naumann y otra 
por Kris Manjapra, quien interpreta las ideas de Roy como 
un ejemplo de lo que llama “nacionalismo desterritorial”–, 
esa bibliografía adolece de varios defectos. En primer lu-
gar, basándose en exceso en los escritos del propio Roy, ha 
tendido a evocar su figura con fines más o menos abierta-
mente políticos. En segundo lugar, quizá aún más proble-
mático, las biografías existentes de Roy en su mayoría han 
evaluado su vida y pensamiento con una visión reducida a 
su relevancia para el desarrollo de la historia política de la 
india, con resultados muchas veces decepcionantes. la di-
mensión mexicana de la carrera de Roy juega, incluso en la 
obra más reciente de Manjapra, un papel subordinado. Por 
otra parte, las historiografías sobre la izquierda mexicana o 
sobre el comunismo en América latina han reconstruido 
al detalle el papel que Roy desempeñó en la fundación del 
pcm y sus vínculos con el Comintern.4 Pero estas historio-

3 North y Eudin, MN Roy’s Mission; Haithcox, Communism and 
Nationalism; Karnik, M. N. Roy; Bhattacharyya, Social and Political 
Ideas; Chandra, Political Philosophy; Roy, S., M.N. Roy; Bharathi, 
The Political Thought; Pant, Indian Radicalism; Naumann, M. N. Roy; 
Talwar, Radical Humanism; Manjapra, M. N. Roy.
4 Schmitt, Communism in Mexico, pp. 3-7; Herman, The Comintern in 
Mexico, pp. 54-61; Carr, El movimiento obrero, pp. 95-108; Caballe-
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grafías se han interesado poco por la trayectoria global de 
Roy. Tampoco han indagado bastante en sus percepciones 
de la vida política y cultural de México. Una vez cum plido 
su papel organizativo como fundador del partido, Roy des-
apareció de la mirada de esa literatura. Sintomáticamente, 
Jorge Castañeda ha citado el ejemplo del pcm y el de Roy 
para argüir que “la fundación de estos partidos [comunistas 
en latinoamérica] en algunos casos reviste un interés anec-
dótico, aunque la mayoría de las veces no incluyó ningún 
acontecimiento memorable”.5

 Este artículo, en cambio, restituye la estadía de Roy en 
México y sus escritos sobre ella, situándolos en el contexto 
global de sus actividades políticas. Por ello se basa, además de 
la historiografía existente, en fuentes diplomáticas alemanas 
y británicas, en los escritos del propio Roy y de contempo-
ráneos suyos en México, como también en la documentación 
del pcm. El objetivo principal no es llenar vacíos en el cono-
cimiento de la vida de Roy, sino analizar el papel que Méxi-
co desempeñó en la visión anticolonialista y antiimperialista 
de Roy. Por medio de esta indagación, el artículo termina por 
plantear cuestiones más generales vinculadas con recientes de-
bates de la llamada “historia global” y “transnacional”, como 
también con los problemas que una figura como la de Roy 
presenta para la realización de este tipo de historiografía.6

ro, Latin America and the Comintern, pp. 21-22, 34, 79 y 162; Taibo ii, 
Los bolshevikis, pp. 27-51; Carr, Marxism and Communism, pp. 19-27; 
Spenser, The Imposible Triangle, pp. 41-44.
5 Castañeda, La utopía desarmada, p. 32.
6 Como textos introductorios Mazlish e iriye (comps.), The Global His-
tory Reader; Hopkins (comp.), Global History; iriye y Saunier (comps.), 
The Palgrave Dictionary.
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desde bengala a china por japón, estados unidos, 
méxico, alemania, rusia y turkestán

la llegada de Roy al México revolucionario, en junio de 
1917, no se debió exactamente a su voluntad, pero tampo-
co fue casual. Se había desplazado de su tierra natal a causa 
de la llamada conspiración hindú-alemana durante la prime-
ra guerra mundial. Esta conspiración contaba con centros 
organizativos en Berlín, Tokio, San Fran cisco, Nueva York 
y, a partir de 1916, Kabul.7 Sin embargo, como ha subraya-
do Harald Fischer-Tiné, aunque la guerra y la conspiración 
hindú-alemana quizá profundizaron y dispersaron geográ-
ficamente el nacionalismo diaspórico indio, tanto éste en ge-
neral, como también su amplia difusión global, precedían a 
la guerra.8 El año 1905 en particular, cuando la partición de 
Bengala por los británicos coincidió con la victoria japone-
sa en la guerra contra Rusia, se dio una movilización im-
portante del anticolonialismo en la india que contribuyó a 
la creación de redes globales de nacionalistas indios.
 Fue a estas redes preexistentes de la diáspora india en 
China y en las tres orillas del océano Índico –desde el su-
reste asiático hasta el África oriental vía el Medio oriente– 
a las que recurriría la diplomacia alemana durante la guerra.9 

7 Bose, Indian Revolutionaries; Fraser, “germany and indian Revo-
lution”.
8 Fischer-Tiné, “indian Nationalism”.
9 indios en África oriental: Ministerio de Relaciones Exteriores a le-
gación Estocolmo, 4 de febrero de 1915, PAAA, R 21078; Ministerio de 
Relaciones Exteriores al jefe del Estado Mayor, 10 de febrero de 1915, 
PAAA, R 21079; sobre las actividades del nacionalista musulmán indio 
Maulavi Barakatullah en Japón y el Medio oriente: memorándum inter-
no, Ministerio de Relaciones Exteriores, 4 de marzo de 1915, PAAA, R 
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A pesar de que su objetivo consistía, sobre todo, en pro-
porcionar armas y dinero alemanes a los revolucionarios 
indios en la coyuntura específica de la guerra, se nutría de 
(y reforzaba) ciertos móviles ideológicos que convergie-
ron con un nacionalismo romántico antioccidental y anti-
modernista. las redes de anticolonialistas indios fueron así 
alimentadas, alternada o complementariamente, por la cons-
trucción de identidades panislámicas, panasiáticas (muchas 
veces centradas en el Japón) o en una genealogía étnica “in-
do-aria”.10 involucraban, además, elementos del nacionalis-
mo irlandés, sobre todo en la diáspora irlandesa en Estados 
Unidos, una parte de la cual simpatizaba con los indios y 
alemanes por motivos geopolíticos entrelazados con otros 
de tipo más ideológico.11 Como la documentación en el 
Auswärtiges Amt (Ministerio de Relaciones Exteriores) lo 
confirma, la diplomacia alemana desempeñó un papel clave 
en la movilización y financiación de esas redes, cuyas partes 
constitutivas perseguían, sin embargo, fines propios y más 
espacialmente arraigados.

21079; sobre Shanghai como centro conspirativo: Ministerio de Relacio-
nes Exteriores a legación Estocolmo, 8 de febrero de 1915, PAAA, R 
21078; y sobre Bangkok: Bernstorff, Estocolmo, a Ministerio de Rela-
ciones Exteriores, 1o de marzo de 1915, PAAA, R 21079. la inteligencia 
británica sobre esas actividades fue resumida con posterioridad en ioR, 
l/PJ/12/102, File 6303/22, enero-octubre de 1923.
10 Roy, M., Memoirs, pp. 5-6, 30, 81-82; Fraser, “germany and indian 
Revolution”; generalmente véase Aydin, The Politics of Anti-Westernism.
11 Bernstorff al Ministerio de Relaciones Exteriores, Estocolmo, 1o de 
marzo de 1915, en PAAA, R 21079; Hoover, “The Hindu Conspiracy”, 
p. 251; Plowman, “irish Republicans”; Viswanathan, “ireland, india, 
and the Poetics”; Fischer-Tiné, “indian Nationalism”, pp. 333-335.
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 América latina, como una arena marginal de los aconte-
cimientos bélicos, desempeñó un papel subordinado tanto 
en las actividades y redes, como en el imaginario de antico-
lonialistas asiáticos en general –pero en especial de los in-
dios, ya que ellos, a diferencia de japoneses, chinos o árabes, 
carecían de una diáspora significativa en la región–. Para 
los alemanes, en cambio, latinoamérica y México en par-
ticular, sí desempeñaron un papel en las estrategias bélicas 
de la guerra. Aunque Friedrich Katz ha demostrado que la 
diplomacia alemana se comportó de un modo algo displi-
cente en México, en parte debido a su menosprecio por la 
importancia de este país,12 no por ello México dejaba de re-
presentar otra arena de la guerra que desde el punto de vista 
alemán merecía atención. documentado por el famoso te-
legrama Zimmermann, descifrado por los británicos, el im-
perio alemán intentó convencer al gobierno carrancista de 
unirse a las potencias centrales para atacar a Estados Unidos 
como parte de una tentativa de recuperar territorios ante-
riormente mexicanos.13 También en este caso, al abarcar el 
periodo posterior de la República de Weimar, los esfuerzos 
diplomáticos estuvieron acompañados de construcciones 
ideológicas que propagaron el ejemplo de Alemania como 
una alternativa al imperialismo universalista liberal que ha-
cia finales del siglo xix y principios del xx estuvo asociado 
sobre todo con Francia, gran Bretaña y Estados Unidos.14 
de este modo, la “cultura” alemana, en declarada oposición 
al modelo “civilizatorio” de los grandes imperios coloniales 

12 Katz, The Secret War.
13 PAAA, Mexiko 28, c. 8322.
14 goebel, “decentring the german Spirit”.
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de occidente, se ofreció como alternativa a una élite intelec-
tual anticolonialista, antiimperialista o antioccidental en los 
países latinoamericanos y asiáticos. Aunque Asia y latinoa-
mérica en general fueron consideradas por separado, las re-
laciones entre México y países asiáticos, en especial  Japón, 
despertaron un vivo interés entre los diplomáticos alema-
nes en la víspera de la guerra como posible base para un eje 
antiestadounidense en el Pacífico.15 desde 1915, puertos 
mexicanos sirvieron, además, para el cargamento de armas 
con destino a la india con financiación alemana.16

 En ese contexto global, Roy salió de su tierra natal por 
primera vez en 1915 con rumbo a Java para encontrarse 
con agentes alemanes. Este viaje sería el preludio de mu-
chos otros que lo llevaron a China y Japón, y desde allí a 
San Francisco y Nueva York, donde llegó a fines de 1916. 
Como demuestran sus biografías, sus propias memorias y 
fuentes diplomáticas, estos viajes se dieron en el marco de 
la conspiración hindú-alemana, aunque también lo pusieron 
en contacto con el ámbito radical estudiantil de las universi-
dades de Stanford, donde conoció a su posterior esposa, la 
estadounidense Evelyn Trent, y Columbia.17 Cuando Esta-
dos Unidos entró en la guerra, en abril de 1917, los indios 
involucrados en la conspiración hindú-alemana en Estados 
Unidos fueron llevados a juicio junto con agentes alema-
nes.18 Como algunos pocos coconspiradores indios, Roy 

15 Rex al Ministerio de Relaciones Exteriores, Embajada de Tokio, 29 de 
diciembre de 1913, PAAA, Mexiko 28, c. 8322.
16 Papen al Ministerio de Relaciones Exteriores, Nueva York, 11 de fe-
brero de 1915, PAAA, R 21079.
17 Roy, M., Memoirs, pp. 15-44; Manjapra, M. N. Roy, pp. 31-35.
18 Unger, Mazatlán, a Magnus, México, d. F., 25 de febrero de 1920, 
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se escapó a México, donde se instaló en la capital para se-
guir organizando medios revolucionarios para la india con 
la ayuda de diplomáticos alemanes.19 Además, publicó un 
libro destinado a un público mexicano donde denunció el 
colonialismo británico en la india.20 Cuando el éxito de las 
actividades conspirativas con la diplomacia alemana pare-
cía cada vez menos viable, Roy comenzó a socializar con 
un grupo de izquierdistas estadounidenses que se habían 
instalado en México para evadir el reclutamiento militar 
obligatorio en Estados Unidos (peyorativamente llamados 
slackers).21 Bajo la reciente revolución bolchevique en Ru-
sia, miembros de este grupo, junto con anarquistas mexica-
nos, fundaron el pcm en noviembre de 1919. Apoyado por 
un emisario soviético, Mijaíl Borodin, Roy fue electo su pri-
mer secretario general.22

 En esta fundación, por lo tanto, interactuaron de forma 
ejemplar entrelazamientos globales con factores locales. Si 
la gran guerra había funcionado como un movilizador 
tanto ideológico como espacial, de actividades nacionalis-
tas anticoloniales hasta 1917, a partir de ese año –y en este 

PAAA, Mexiko 28, c. 8322; “139 Men indicted as german Plotters”, New 
York Times (8 jul. 1917); “Berkman in Ring of german Spies”, New York 
Times (25 feb. 1918); Roy, M., Memoirs, pp. 3-44; dignan, “The Hin-
du Conspiracy”.
19 Fo Records, National Archives, Kew, 371/21776; Roy, M., Memoirs, 
p. 64.
20 Roy, M., La India.
21 Roy, M., Memoirs, pp. 65-121; Shipman, It Had to Be a Revolution, 
pp. 71-77; generalmente sobre los slackers en México, la Botz, “Ame-
rican ‘slackers’”.
22 RgASPi, fondo 495, reg. 108, exp. 4, ff. 1-4, en Spenser y ortiz Pe-
ralta (comps.), La Internacional Comunista, pp. 71-76; Taibo ii, Los 
bolshevikis, pp. 27-51; Carr, Marxism and Communism, pp. 19-27.
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contexto más específico a partir de la entrada de Estados 
Unidos en la guerra– esta última empezó a actuar como un 
congelador que llevó a una territorialización temporal de 
esas mismas actividades, de la cual la fundación del pcm fue 
uno de los frutos. Tras cruzar fronteras nacionales a causa 
de la guerra, tanto los slackers como Roy se encontraban 
ahora inmersos en la ciudad de México. de manera gradual 
y tras perder la protección y el apoyo financiero del impe-
rio alemán, Roy se vio obligado a trabar nuevas redes entre 
políticos locales con simpatías socialistas, los expatriados 
estadounidenses y, cada vez más, con comunistas rusos que 
llegaron a reemplazar el vínculo alemán. las repercusiones 
de la revolución de octubre y la fundación del Comintern se 
combinaron con el desarrollo de la guerra para propiciar im-
portantes cambios ideológicos en la trayectoria personal de 
Roy, como también en la del nacionalismo indio en general.
 Con la normalización de las relaciones internaciona-
les a partir del Tratado de Versalles, esas redes de nuevo se 
desterri torializaron espacialmente.23 En su función de se-
cretario general del pcm, Roy viajó al segundo congreso 
del Comintern celebrado en Moscú en 1920. Allí presentó 
sus famosas “tesis suplementarias sobre las cuestiones na-
cional y colonial” con las cuales ganó fama como el princi-
pal comunista de los países coloniales, tratando de aumentar 
la escasa atención que el Comintern prestaba a los asun-
tos de dichos países.24 Así, la jerarquía soviética encargó 

23 Como recientemente ha demostrado Manela, The Wilsonian Moment, 
pp. 55-213, la Conferencia de Paz de París en sí misma actuó como un 
movilizador adicional en ese sentido.
24 Roy, M., Selected Works, t. i, pp. 174-180; Roy, M., Memoirs, pp. 313-
426; Shipman, It Had to Be a Revolution, pp. 98-134.
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a Roy fundar el Partido Comunista indio, lo que tuvo lu-
gar en Taskent en 1921 con la confluencia de un contingen-
te importante de panislamistas indios que en 1915 habían 
fundado el llamado “gobierno provisional de la india” en 
Kabul, con apoyo alemán.25 Aunque Roy en esos años se-
guía moviéndose a través de las redes tejidas por la conspi-
ración hindú-alemana, se asoció con decisión al comunismo 
y comenzó a criticar duramente, en su principal libro de 
esa época (India in Transition), al “nacionalismo románti-
co santificado por autoridad religiosa” de los panislamistas 
convertidos al comunismo como también al “nacionalismo 
ortodoxo” del Congreso Nacional indio de gandhi.26 Am-
pliados por la nueva dimensión soviética, de ese modo se 
desarrollaron varios conflictos entre los exparticipantes de 
la conspiración hindú-alemana sobre la relación entre na-
cionalismo, anticolonialismo y comunismo, en los cuales 
Roy en general apoyaba las posiciones más clasistas.
 Tras estadías en varias capitales europeas, sobre todo en 
Berlín, donde socializó con el ala del comunismo alemán 
alrededor de August Thalheimer, Stalin lo envió a China 
en 1927 para negociar en el conflicto entre los nacionalistas 
(Kuomintang) y los comunistas. Una combinación del fra-

25 “Monthly Reviews of Revolutionary Movements in British domi-
nions and overseas Countries”, Cabinet office Records (CAB), Na-
tional Archives, Kew, 24/122 [1921], pp. 56-57; CAB 24/129 [1921], 
pp. 54-59; ioR/l/PJ/12/54, File 4968(C)/21, enero de 1923 a enero de 
1929;  National Archives (College Park, Maryland, E. U.), Record group 
165, c. 2268, en ortiz Spenser y Peralta (comps.), La Internacional 
 Comunista, pp. 121-122; Pochhammer a Ministerio de Relaciones Ex-
teriores, Calcuta, 3 de noviembre de 1925, PAAA, R 77427; Ansari, 
“Pan-islam”.
26 Roy, M., India in Transition, pp. 223 y 318.
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caso de esta misión, su adhesión al sector del comunismo 
alemán que proponía colaborar con los socialdemócratas y 
diferencias con la jerarquía soviética sobre la cuestión de si 
el comunismo debía solidarizarse con el “nacionalismo bur-
gués” en india, llevó a la expulsión de Roy del Comintern 
en 1929.27 Habiendo perdido el apoyo oficial primero de la 
Alemania vencida en la guerra y luego de la Unión Sovié-
tica, Roy regresó a la india en 1930, tras 15 años de exilio. 
Allí lo esperaba un juicio político que lo llevó a la cárcel por 
seis años, tiempo durante el cual terminó su alejamiento del 
comunismo. Tras su liberación en 1936, su relación con el 
Congreso siguió siendo tensa por sus repetidas denuncias 
de un nacionalismo antibritánico del que Roy sospecha-
ba que tenía demasiada cercanía con los regímenes totalita-
rios en Europa. Marginado por la hegemonía del Congreso 
Nacional, lideró un partido antifascista que llamó Partido 
Radical democrático y produjo varios escritos filosóficos 
políticos donde proponía lo que llamaba “humanismo radi-
cal”. Pero el escaso éxito de estos esfuerzos lo hizo retirar-
se de la política india poco después de la independencia en 
1947. Siete años más tarde murió, alienado de las corrientes 
mayoritarias congresistas del nacionalismo, mientras que 
era tachado de “renegado” por los comunistas.28

méxico a los ojos de roy

Mientras que historiadores de india han analizado mucho la 

27 ioR/l/PJ/12/420, File 1468/30, agosto de 1930 a diciembre de 1931; 
North y Eudin, M. N. Roy’s Mission; Jukes, The Soviet Union in Asia, 
pp. 100-101.
28 Manjapra, M. N. Roy, pp. 98-169.
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vida y el pensamiento político de Roy y los historiadores de 
México han reconstruido su papel en la fundación del pcm, 
es llamativa la ausencia de estudios sobre el entorno social 
de Roy en México y sobre cómo vivió él mismo su expe-
riencia en el país. Sin embargo, son precisamente estos dos 
últimos aspectos los que prometen ser los más interesantes 
desde el punto de vista de la historia global o transnacional. 
la escasez de fuentes confiables para tal propósito obliga 
a recurrir a las memorias que Roy escribió a principios de 
los años cincuenta. Su lectura conlleva todos los problemas 
típicos del género de la autobiografía. Escritas casi 25 años 
después de los sucesos, las faltas de memoria son llenadas, 
con frecuencia, por anécdotas dudables y poco verificables. 
la autobiografía, quizá escrita para un lector indio que el 
autor imaginaba poco informado sobre la historia, la cultura 
y la política mexicanas, adolece además de una inmodestia 
irritante. Así, Roy exageró su papel en la política mexica-
na entre 1917 y 1919, hasta el punto de dar a entender que 
las acciones de Carranza, obregón y Calles se debían a sus 
maniobras, siempre presentadas como excesivamente inte-
ligentes. Al final, se nota el problema que  Pierre Bourdieu 
ha diagnosticado para el género de la biografía en general: se 
otorga a la trayectoria del personaje principal una coheren-
cia artificial retrospectiva, según la cual hechos y transfor-
maciones en su vida son presentados como si siguieran una 
teleología unidireccional, cuando en realidad en muchos ca-
sos tuvieron más que ver con contingencias históricas fuera 
de su propia acción.29 Sin embargo, con esas precauciones en 
mente, las memorias de Roy pueden leerse como una fuen-

29 Bourdieu, “l’illusion biographique”.
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te valiosa para el estudio de los enlaces globales del antico-
lonialismo y el antiimperialismo intelectual alrededor de la 
primera posguerra.
 México cumplió varios papeles ambivalentes en el rela-
to autobiográfico de Roy. Sus descripciones de la cultura 
mexicana están marcadas por una suerte de doble exotismo 
que resaltaba, por un lado, el carácter supuestamente arcai-
co y premoderno del país, contrastándolo implícitamente 
con Estados Unidos y Europa, y que, por otro, subrayaba 
la impronta “occidental” o “europea” de México, compa-
rado con la india. El primer capítulo sobre México –según 
Roy “en un estado de revolución permanente”–, bajo el tí-
tulo “conquistadores, rebeldes, bandidos y guerras civiles”, 
proporcionó un resumen de la historia mexicana desde la 
independencia interpretada como básicamente racial. Se 
sorprende, en comparación implícita con la india, de que las 
guerras que llevaron a la independencia mexicana “comen-
zaron tan tempranamente como 1811”, Roy sostuvo que 
esas guerras habían continuado “en la forma de una lucha 
por el poder entre mexicanos de sangre mixta como tam-
bién puramente india, y la aristocracia colonial que afirma-
ba la descendencia de los conquistadores”. Con referencia a 
Benito Juárez –“un hijo del suelo de pura raza”– concluyó 
que “tras medio siglo los mexicanos ganaron”.30 Esa inter-
pretación racial, sin embargo, fue conjugada con cuestio-
nes políticas que sobre todo reflejaron las predilecciones del 
discurso hegemónico de los años carrancistas, aparentemen-
te aceptadas por Roy. de tal modo, aunque los dos eran en 
realidad mestizos, Roy presentó a Porfirio díaz como “un 

30 Roy, M., Memoirs, pp. 45-46.
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hijo de conquistadores españoles”, mientras que afirmó que 
Emiliano Zapata era de “sangre india pura”.31

 Esta lectura racial de la historia y la política mexicana se 
realizó en el contexto de una sociedad que según Roy era 
muy arcaica, caracterizada por una estructura social pareci-
da a la “Europa medieval”. A los ojos de Roy esto se debía 
sobre todo a la religiosidad popular y al poder de la igle-
sia católica, ambos fuerte y repetidamente condenados en 
el texto como una fuente de diversos tipos de atraso. Así, el 
autor molesto por habérsele preguntado por el espiritualis-
mo en la india,32 afirmó en varias ocasiones su confianza en 
la ciencia, ya que –a diferencia de otros– “no creía en po-
deres mágicos”33 y ridiculizó los “prejuicios religiosos” de 
las esposas “ignorantes y analfabetas” de sus nuevos com-
pañeros comunistas.34 A ese carácter arcaico de la sociedad 
mexicana se sumaba, según Roy, una predilección por el 
“melodrama típicamente mexicano”35 y un afecto por uni-
formes militares que se parecía al cariño “de los niños por 
los juguetes”, a la vez que prestaba al pueblo mexicano un 
carácter sumamente “guerrero”.36 Practicando una suerte de 
orientalismo, por medio de esa infantilización de “lo mexi-
cano”, Roy buscó diferenciarse de todos esos defectos de 
la cultura de sus anfitriones provisionales y reclamar un es-
pacio marcado por valores cientificistas occidentales para sí 
mismo.

31 Roy, M., Memoirs, pp. 46 y 49.
32 Roy, M., Memoirs, pp. 75 y 185.
33 Roy, M., Memoirs, p. 179.
34 Roy, M., Memoirs, p. 171.
35 Roy, M., Memoirs, p. 145.
36 Roy, M., Memoirs, p. 52.
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 Sin embargo, la estadía en México desempeñó al menos 
dos funciones más en el relato autobiográfico de Roy. Pri-
mero, siempre en comparación implícita con la india, en 
otras ocasiones el autor delineó las improntas occidentales 
y europeas de la cultura mexicana. Así resaltó el “modernis-
mo” de la anfitriona –llamada sólo “la mujer moderna” (en 
castellano)– de una cena bohemia donde notó que el francés 
era “casi la lengua materna de todos los intelectuales mexi-
canos”, cuyas costumbres de mesa además lo familiarizaron 
con una civilización universalista y cosmopolita que antes 
de su estadía en México había conocido poco.37 Mediante 
su amistad con el “francófilo Maestro Casas”, rector de la 
Universidad Nacional de México, contó cómo empezaba a 
leer a Voltaire, Cervantes y Kant y a frecuentar conciertos 
de música clásica.38

 Segundo, en marcado contraste con esta tendencia de re-
saltar los componentes europeos de la cultura mexicana, 
otros pasajes de la obra subrayaron las similitudes entre 
México y la india, tanto étnicas como geopolíticas. Entre 
estas últimas, en un libro publicado en español en Méxi-
co en 1918 para probar “la falsedad de la doctrina imperia-
lista”, Roy subrayó el “gran cariño y simpatía del pueblo 
[mexicano] para con mi patria”.39 En sus memorias, el au-
tor remitió repetidamente a la historia que había creado la 

37 Roy, M., Memoirs p. 70.
38 Roy, M., Memoirs, p. 86 (comentarios parecidos en pp. 122-123). Se su-
pone que se refirió a Antonio Caso, aunque éste recién llegó al rectorado 
de la universidad cuando Roy ya había salido del país. Abundan las afir-
maciones poco convincentes en las memorias de Roy, lo que sugiere que 
una parte importante del relato sobre sus conexiones locales era inventada.
39 Roy, M., La India, “Prefacio”, p. 1.
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homonimia entre los “indios” del subcontinente indiano y 
los “indios” de México. Aunque declaró que “mi fascina-
ción por México no se explicaba por el aforismo de que la 
sangre es más espesa que el agua”, ya que la “leyenda” de 
que México había sido poblado por hindúes “era demasia-
da absurda como para creerla” y por lo tanto era demolida 
“por el avance del saber científico”,40 el subtexto revelaba 
que esa conexión sí ejercía cierta atracción discursiva, tan-
to para Roy como para sus interlocutores. Por ejemplo, al 
resumir una conversación con el editor de un periódico iz-
quierdista que había pedido una contribución de Roy so-
bre el colonialismo británico en la india, se citó a sí mismo 
diciendo: “estamos en el mismo barco; mi país es estigma-
tizado de un modo similar por el imperialismo arrogante de 
la raza blanca”.41 El editor presuntamente había contestado: 
“usted sabe que nosotros también somos indios, yo soy de 
sangre pura”, comentario que llevó a Roy, en sus memorias, 
a desdibujar por completo la diferencia entre “indios” de 
la india e “indígenas” mexicanos con la afirmación de que la 
cara del editor en efecto podía “pertenecer a cualquier indio 
del mejor tipo”.42 Hasta la religiosidad podía servir como 
un puente entre México y la india en este contexto. Así, 
Roy explicó su relación personal con Carranza como “un 
típico caso de noblesse oblige”, ya que el presidente mexi-
cano “personificaba la cultura cristiana del Medioevo euro-
peo que parece haber atraído a la tradición brahmánica de 
la aristocracia intelectual”.43

40 Roy, M., Memoirs, p. 55.
41 Roy, M., Memoirs, p. 62.
42 Roy, M., Memoirs, p. 71.
43 Roy, M., Memoirs, p. 163.
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 Esas ambivalentes caracterizaciones de la cultura mexica-
na y su propia posición frente a ella, al final se condensaron 
en el sentido que Roy dio a su estadía en el país en función 
de la lógica interna de su autobiografía, siguiendo una es-
trategia retórica muy común del género de las memorias. 
En pocas palabras, la experiencia mexicana llegó a explicar 
la “conversión” política de Roy del nacionalismo indio al 
comunismo internacionalista, desde el cual empezó a criti-
car el “nacionalismo ortodoxo” de gandhi. A pesar de sus 
repetidas afirmaciones contra los “prejuicios religiosos”, 
presentó esa conversión en el tono de una experiencia espi-
ritual, casi religiosa. Aunque afirmó haber “nacido un es-
céptico”, todo el episodio mexicano hubiera podido hacerle 
creer en la “providencia” divina.44 la pieza clave era el en-
cuentro con Borodin, que habría hecho que “mi fe en el ge-
nio especial de la india desapareció cuando aprendía de él 
la historia de la cultura europea”.45 Pero habría sido tam-
bién México como país el que le había enseñado que “la in-
dependencia nacional no era la cura para todos los males de 
un país”. Esta revelación le había llevado al “descubrimien-
to de la india”, cuya política y sociedad empezaba a inter-
pretar en una clave crecientemente marxista, según la cual 
el “feu dalismo nativo” era un obstáculo tan grande para el 
desarrollo de su país natal como lo era el colonialismo britá-
nico.46 Mientras que en el momento de su llegada a México 
“culturalmente aún era nacionalista”, el socialismo empeza-
ba a atraerle “por sus connotaciones antiimperialistas”. de 

44 Roy, M., Memoirs, p. 62.
45 Roy, M., Memoirs, p. 195.
46 Roy, M., Memoirs, p. 76.
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ese modo habría transitado por “el camino del nacionalis-
mo revolucionario antiimperialista al comunismo”; un via-
je que habría “comenzado en México”.47

nacionalismo, comunismo y reterritorialización 
en la etapa posmexicana

Como lo demuestran los escritos de Roy entre 1918 y 1927, 
en efecto, hubo tal transición en su pensamiento político y 
México claramente desempeñó un papel en ésta. los pocos 
escritos de Roy publicados en México en esos años pare-
cen confirmar que su estadía en el país desempeñó un papel 
aún más importante en su adhesión al marxismo de lo que él 
mismo iba a admitir más tarde. Mientras que en sus memo-
rias afirmó que se había familiarizado con las obras de Marx 
en 1917 en la New York Public library,48 su libro de 1918, 
escrito para explicar al público mexicano la explotación de 
la india por el imperialismo británico, no mostró la más 
mínima huella del marxismo. En marcado contraste con su 
libro de 1922, India in Transition, en la obra La India: su 
pasado, su presente y su porvenir están ausentes las explica-
ciones de índole socioeconómico, las clases sociales casi no 
se mencionan y palabras clave del marxismo no se utilizan. 
En cambio, se trataba de un libro netamente nacionalista, 
al afirmar que “india es la síntesis del mundo”, conformada 
por la “raza indoaria”, cuya historia según Roy comproba-
ba el “ser de la india” y su antigua vida como nación.49 El  

47 Roy, M., Memoirs, pp. 59-60.
48 Roy, M., Memoirs, pp. 28-29.
49 Roy, M., La India, pp. i, iii y vii.
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lenguaje del libro era espiritualista y las explicaciones ten-
dían a identificar a razas y a pueblos “superiores” e “in-
feriores” como el movens principal de la historia. El “Ser 
de la india” se contrastó con el “desalmado comercialis-
mo” de los colonizadores europeos que impedía que el país 
 expresara su “carácter propio”, que según Roy era inheren-
te a “cada nación”. En el caso de la india, afirmó el autor, 
éste se nutría de la “virilidad física de los Arios y la  energía 
mental de los dravidios”. El “nacionalismo” –término que 
en los posteriores escritos de Roy apareció casi siempre en 
un sentido peyorativo– era aquí la afirmación del “carácter 
instintivo del indo-ario” contra un imperialismo que ha ido 
“chu pando despiadadamente la vida y la sangre nacional”.50 
Nada dejó vislumbrar que el autor de este libro iba a en-
contrarse entre los fundadores del pcm tan sólo un año más 
tarde.
 Aunque el tono y el argumento del libro de Roy de 1918 
no se diferenciaban demasiado de los escritos de otros an-
ticolonialistas indios de la época, sí hay indicios de que la 
experiencia mexicana desempeñó un papel ideológico más 
específico. Por ejemplo, mientras que muchos anticolonia-
listas asiáticos, aunque pronto decepcionados, identificaron 
en la retórica de la autodeterminación de los pueblos pro-
puesta por el presidente estadounidense Woodrow Wilson 
un prometedor vehículo para sus propios anhelos políticos, 
Roy –quizá debido a la cercanía de los efectos del impe-
rialismo estadounidense que se vivía en México– se mos-
tró muy escéptico desde el principio. En una carta abierta 
criticó con fuerza la falta de compromiso de los 14 puntos 

50 Roy, M., La India, pp. vii, x, xiii, 161 y 164.
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wilsonianos con los pueblos colonizados.51 la traducción 
al castellano de esta carta, publicada en México en 1918 con 
el título El camino para la paz duradera, consecuentemente 
incluyó una sección sobre la doctrina Monroe que hizo hin-
capié en los efectos del imperialismo estadounidense en la-
tinoamérica.52 de este modo el antiimperialismo –y no sólo 
el anticolonialismo– operó como un vehículo en la transi-
ción del nacionalismo al comunismo. Tanto las memorias 
de Roy, con sus frecuentes referencias al antiimperialismo 
económico de la constitución mexicana de 1917 y las men-
ciones de una sensación generalizada de la amenaza a la so-
beranía mexicana proveniente de Estados Unidos, como 
también la documentación de los primeros años del pcm, 
lo demostraron.53 la misma centralidad del tema antiimpe-
rialista se nota en sus “tesis suplementarias sobre las cues-
tiones nacional y colonial”, presentadas en el congreso del 
Comintern en 1920, y en su libro India in Transition, escri-
to en 1922.54 Aunque el Partido Comunista indio vacilaba 
en su posición frente al nacionalismo de gandhi, a mitad 
de los años veinte el fracaso de una posible alianza llevó a 
Roy a convertirse en uno de los críticos más ácidos del “na-
cionalismo burgués” de gandhi.55 Puesto que observadores 

51 Roy, M., Selected Works, t. i, pp. 67-83; Manela, The Wilsonian Mo-
ment, p. 91; Manjapra, M. N. Roy, pp. 33-35; Naumann, M. N. Roy, 
pp. 40-41.
52 Roy, M., Memoirs, p. 29; Roy, 5., M.N. Roy, p. 29; Naumann, M.N. 
Roy, p. 43.
53 Roy, M., Memoirs, por ejemplo pp. 48-49, 107, 114 (constitución de 
1917) y pp. 94, 143, 159 y 207 (sentimientos contra el imperialismo esta-
dounidense entre los aliados de Roy en México).
54 Roy, M., Selected Works, t. i, pp. 174-180; Roy, M., India in Transition.
55 Roy, M., The Future of Indian Politics, p. 47.
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contemporáneos coincidieron en identificar el hinduismo 
como el obstáculo principal para el arraigo del comunismo 
en la india,56 es también posible que la experiencia mexica-
na y aquella de la india hayan actuado juntas en cimentar 
sentimientos antirreligiosos en las ideas de Roy, tan nota-
bles en sus memorias.
 Sin embargo, la relación entre nacionalismo y comunismo 
en la carrera de Roy y el papel de México en ella eran más 
complejos de lo que quiso hacer pensar el relato teleológico 
de su autobiografía. Se pueden destacar tres puntos. Prime-
ro, la “conversión” al comunismo de Roy obedeció tam-
bién a dinámicas mucho más globales que sus experiencias 
locales en México, por supuesto especialmente a las reper-
cusiones de la revolución rusa. Es cierto que sus memorias 
muchas veces resaltaron su gratitud y el compromiso polí-
tico con el país anfitrión. Según esta autobiografía, estaba 
reticente de ir a Moscú para asistir al segundo congreso del 
Comintern en 1920, ya que primero quería combatir el im-
perialismo yanqui en México donde “podía hacer más por 
la revolución”.57 Pero a la vez la narrativa reveló que ese in-
terés por México se había desarrollado sólo con el tiempo, 
más bien por la imposibilidad de salir del país. Aunque en el 
prefacio dedicó su libro de 1918 “al pueblo mexicano para 
expresar la gratitud por la simpatía que éste demuestra hacia 
la reclamación del pueblo indio para independizarse”, en el 
resto del libro no mencionó a México ni a otros países lati-

56 Véase por ejemplo Von Rüdt a Ministerio de Relaciones Exteriores, 
Calcuta, 10 de junio de 1924, PAAA, R 30615; ioR/l/PJ/12/179, File 
8385/23, enero a octubre de 1924.
57 Roy, M., Memoirs, p. 207.
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noamericanos.58 Pocos meses antes de la publicación de este 
libro, había fracasado (debido a dificultades en la comunica-
ción naval, ya que no podía viajar vía Estados Unidos) una 
tentativa de Roy de ir a China, siempre en busca de armas y 
financiación para actividades anticoloniales en la india.59 de 
allí en adelante el principal problema de Roy era que “todos 
mis amigos alemanes se habían ido”, con lo cual debía bus-
car nuevas fuentes de financiamiento, que consiguió prime-
ro por medio del gobierno carrancista y sus aliados y luego 
por los soviéticos.60 los diplomáticos alemanes, por lo tan-
to, posteriormente se quejaron de que Roy hubiera usado 
los fondos destinados a incentivar actividades antibritáni-
cas en la india para fines muy diferentes, a saber, una vida 
lujosa en una casa elegante de la colonia Roma de la ciudad 
de México.61 desde luego, como lo demuestra la historia de 
los revolucionarios indios en Afganistán, Roy no era el úni-
co anticolonialista indio que pasó de una alianza con la di-
plomacia alemana durante la gran guerra a formar otra con 
los soviéticos a partir de 1918.62 Más bien se trataba de redes 
transnacionales que se movilizaron en buena parte en fun-
ción de los vaivenes de la situación geopolítica global. Roy 
y México, en ese sentido, eran sólo una parte pequeña den-
tro de una dinámica mucho más amplia.

58 Roy, M., La India, “Prefacio”, p. 1.
59 Roy, M., Memoirs, pp. 98-105.
60 Roy, M., Memoirs, p. 107.
61 Von Schubert, nota interna secreta, 29 de septiembre de 1929, PAAA, 
R 30615.
62 Véase por ejemplo el memorándum interno sobre Maulavi Barkatu-
llah, 13 de abril de 1924, PAAA, R 77459 y los documentos en ioR/l/
PJ/12/213, File 1103/24, julio de 1924 a septiembre de 1927.
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 Segundo, en parte como resultado de esas condiciones 
más generales, el interés de Roy por México podría ser ca-
racterizado como bastante efímero. Como luego recordaron 
sus compañeros políticos de esos años, en sus charlas duran-
te su estadía en México Roy nunca dejó de expresar su pre-
ocupación por la india.63 En el principal libro que publicó 
dos años después de su salida de México (India in Transi-
tion) se refirió tan poco a éste o a América latina como en 
el libro de 1918.64 Asimismo, a pesar de que según sus me-
morias Roy habría sido designado jefe de una planeada liga 
latinoamericana, presuntamente un proyecto éste del pre-
sidente Carranza, las “tesis suplementarias sobre las cues-
tiones nacional y colonial” hicieron escasa mención tanto 
de América latina en general como de México en particu-
lar. la preocupación principal eran los países formalmente 
coloniales y en menor medida aquellos que lenin denomi-
nó “semicoloniales”, pero siempre con un enfoque asiáti-
co. Esto es más sorprendente si se tiene en cuenta que Roy 
asistió al congreso de 1920 como representante del pcm. 
Como recordó muchos años más tarde el estadounidense 
Charles Phillips –que acompañó a Roy a Moscú como el 
segundo representante del pcm–, tanto el interés como los 
conocimientos de lenin sobre México “eran, de verdad, 
fragmentarios”.65 Se inauguró así una larga tradición soviéti-
ca de escepticismo frente a las posibilidades revolucionarias 
en América latina. los escritos posteriores de Roy, salvo  

63 Valadés, “Confesiones políticas”, p. 1; Shipman, It Had to Be a Re-
volution, p. 76.
64 Carr, Marxism and Communism, p. 332.
65 Shipman, It Had to Be a Revolution, p. 118.
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sus memorias, revelaron esa misma indiferencia.66 Pero 
hasta las memorias sugirieron que Roy no había segui-
do  mucho la política mexicana una vez dejado el país. Por 
ejemplo, no mencionó en ninguna parte el cardenismo, aun-
que el texto fuera escrito en los años cincuenta. En otras 
palabras, si el desarrollo del pensamiento de Roy fue in-
fluenciado profundamente por su estadía en México, des-
pués efectuó cierta reterritorialización de sus ideas, con lo 
cual su experiencia mexicana allí se mencionaba cada vez 
menos y cuando se refería a ella, como en las memorias, era 
en función de explicar su propia trayectoria relacionada con 
cuestiones políticas en Asia, sobre todo en China y la india.
 Tercero, para entender mejor la relación entre naciona-
lismo y comunismo en la carrera de Roy en los primeros 
años después de la guerra, hay que considerar los meca-
nismos de interacción entre redes globales, como el Co-
mintern, y los contextos locales, que requerían constantes 
reposicionamientos dependientes del interlocutor. desde 
al menos 1920, Roy se sintió obligado a comprobar frente 
a sus nuevos compañeros políticos su vocación comunista, 
marcando de este modo su alejamiento del nacionalismo 
indio. Para que Roy fuera admitido como delegado en el 
congreso del Comintern, Borodin primero tuvo que disi-
par dudas acerca de que el compromiso único de Roy fue-
ra la independencia de la india y que usara el Comintern 
sólo como un vehículo conveniente para alcanzar este fin. 
En sus cartas, por ejemplo, al comunista holandés Sebald 
Justinus Rutgers, encargado de organizar los viajes a Ru-

66 Roy, M., Selected Works.
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sia, Roy acentuó reiteradamente su crítica a los “socio-pa-
triotas reaccionarios”.67

 Mirando el reverso de la misma moneda, el carácter 
transnacional de las redes comunistas fuera de Rusia dificul-
taba su arraigo en las diferentes políticas nacionales. Tras la 
salida de Roy y Phillips, a principios de los años veinte, los 
principales personajes del pcm eran extranjeros también, 
mandados por el Comintern: el japonés Sen Katayama y el 
ítalo-estadounidense louis Fraina. Como han argüido mu-
chos historiadores de la izquierda en México, esa impronta 
“extranjera” del comunismo mexicano no sólo obstaculizó 
una lectura adecuada de las particularidades de la política 
mexicana, sino que también facilitó que la propaganda anti-
comunista y nacionalista reprochara al comunismo que fue-
ra una conspiración internacional contra los intereses y el 
“verdadero carácter” de México.68 En efecto, ya en 1921, 
el gobierno obregonista deportó a varios activistas comu-
nistas con el argumento de que se trataba de intervenciones 
extranjeras en los asuntos internos de México.69 desde lue-
go, no se trataba de un tema en específico mexicano. Como 

67 Roy a Rutgers, Berlín, 18 de abril de 1920, RgASPi, fondo 497, reg. 2, 
exp. 2, ff. 3-5, en Spenser y ortiz Peralta (comps.), La Internacional 
Comunista, pp. 93-97.
68 Un buen ejemplo de esta tendencia es Treviño, El espionaje comunista. 
desde una perspectiva no militante, el argumento de que el comunismo 
mexicano nunca tuvo mucho éxito por sus raíces “extranjeras” se encuen-
tra en Schmitt, Communism in Mexico, y Herman, The Comintern in 
Mexico. los mismos actores históricos a veces eran conscientes del pro-
blema. Véase por ejemplo Valadés, “Confesiones políticas”, pp. 12-13.
69 Carr, “Marxism and Anarchism”, p. 294.
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ha sostenido Jorge Castañeda, la misma problemática se dio 
en muchos países latinoamericanos.70

 A mediano plazo, ese tipo de dilemas podía llegar a reco-
mendar una “repatriación” de los problemas políticos. En el 
caso de Roy, ésta se efectuó cuando volvió a la india en 1930, 
tras haber perdido el apoyo soviético a fines de los años vein-
te. Con ese retorno empezó una especie de obliteración de su 
experiencia transnacional. Aunque los viajes de Roy, empeza-
dos en buena parte en función de objetivos nacionales, nunca 
habían perdido su referente original –la política de la india– 
éste ahora volvía a ser dominante. En retrospectiva, cuando 
se mencionó el episodio mexicano, como era el caso en sus 
memorias, éste se convirtió en una pieza para explicar y jus-
tificar teleológicamente el desarrollo de sus ideas y, de esta 
forma, su posición política al momento de escribir, frente a 
un lector sin duda imaginado como indio. En suma, la carre-
ra de Roy no es un ejemplo de la disolución de fronteras na-
cionales a causa de los desplazamientos, sino una parábola de 
cómo podían ser imaginadas y continuamente reorde nadas 
por movimientos globales. de esto se pueden desprender va-
rias conclusiones teóricas y metodológicas.

conclusiones

desde una perspectiva historiográfica mexicana, a primera 
vista la estadía de Roy en México en efecto parece, como 
ha sostenido Castañeda, una “anécdota” quizá divertida 
pero poco significativa para la historia nacional.71  Percibido 

70 Castañeda, La utopía desarmada, pp. 31-40.
71 Castañeda, La utopía desarmada, p. 32.
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 desde México, Roy fue una figura marginal. Aunque su re-
levancia para la historia india es mayor, el episodio mexica-
no ha tendido a parecer más marginal visto desde Asia. Así, 
gran parte de la literatura historiográfica sobre Roy, si hace 
mención de su estadía en México, la ha interpretado sobre 
todo en función de qué significó para el desarrollo del na-
cionalismo en la india. No es sorprendente que esas obras 
hayan sido escritas por historiadores interesados sobre todo 
en la historia india. Este también es el caso de la excelente 
biografía de Roy hace poco publicada por Kris Manjapra, 
que ha reconstruido sus viajes y sus escritos como un ejem-
plo de lo que ha llamado el “nacionalismo desterritorial” 
de la india, por lo cual ha entendido las redes diaspóricas 
por medio de las cuales el nacionalismo indio se construyó 
durante la primera mitad del siglo xx.72 Un argumento si-
milar ha sido propuesto por Harald Fischer-Tiné, aunque 
este último no se ha concentrado en la figura de Roy, para 
en cambio hacer hincapié en los orígenes de esas mismas 
redes que remiten a los años anteriores a la primera guerra 
mundial.73 Esta literatura ha contribuido de un modo sig-
nificativo a trazar las líneas transnacionales, posteriormen-
te obliteradas, que sostuvieron al nacionalismo indio. Sin 
embargo, y quizá de manera inevitable, su punto de parti-
da, aun cuando se critica, ha sido una historiografía nacio-
nal, en este caso de la india.
 Estas observaciones deben llevar a unas consideraciones 
más generales sobre qué nos puede enseñar la biografía de 
Roy y la historiografía sobre ella. los historiadores estamos 

72 Manjapra, M. N. Roy.
73 Fischer-Tiné, “indian Nationalism”.
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acostumbrados –y también entrenados– a insertar nuestros 
descubrimientos en el marco de una bibliografía existente. 
la práctica común de estar obligado a escribir un “estado 
de la cuestión” lo implica. Por buenas razones, pocos se-
ríamos los dispuestos a abandonar esa costumbre. Pero a la 
vez, esta práctica suele entrar en conflicto con las deman das 
de renovación de la disciplina, que en los últimos años han 
insistido mucho en la necesidad de trascender una historio-
grafía demasiado centrada en el marco del Estado-nación. 
la cuestión entonces sería cómo escribir y dónde insertar 
una historia como la de M. N. Roy si la literatura existente 
en gran parte se divide en historias nacionales.
 la figura de Roy, al fin y al cabo, constituye poco más 
que una nota a pie de página para una larga serie de cam-
pos historiográficos establecidos. Aparte de la historia del 
comunismo mexicano y del nacionalismo indio, sería por 
ejemplo posible –y en efecto se ha hecho– conectar la bio-
grafía de Roy con la historia del temprano Comintern, del 
conflicto comunista-Kuomintang en China o de la diplo-
macia alemana alrededor de la primera guerra mundial. 
También se podría remitir a problemáticas más globales 
aún, como la cuestión de hasta qué punto la gran guerra 
activó nacionalismos anticoloniales en el ámbito global. la 
figura de Roy, y en general la historia de la conspiración 
hindú-alemana, parece indicar que la guerra efectivamente 
lo hizo, aunque la historiografía ha tendido a interpretar-
la como un quiebre en la intensificación de intercambios 
globales que ha atribuido a la época anterior (1870-1914).74 

74 En esa dirección va la interpretación de Manela, The Wilsonian Mo-
ment, aunque el título de la obra implica que se trataba de un breve 
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Sin embargo, el problema de fondo –a saber, que la biogra-
fía de Roy sería marginal en todos esos diversos campos, a 
los cuales, sin embargo, tendría algo que contribuir– que-
da irresuelto.
 Por lo tanto, quizá se debería reconsiderar el valor del gé-
nero biográfico para fortalecer en la historia una perspectiva 
transnacional. Como se ha mencionado al principio de esta 
contribución, el desprestigio de la biografía no sólo se debe 
a su asociación frecuente con una historia patria que ensalza 
héroes nacionales, sino también a la imputación, provenien-
te muchas veces de la historia socioeconómica influencia-
da por la teoría de la modernización, de que la biografía no 
toma en cuenta las grandes estructuras que, se supone, son 
el movens principal de la historia. Pero como han sostenido 
Andreas Wimmer y Nina glick Schiller, muchas veces fue 
este énfasis en macroestructuras lo que desencadenó un tipo 
de historiografía que naturalizaba el Estado-nación como 
unidad de análisis, sin preguntarse lo bastante por su histo-
ricidad, pues los datos con que se construía provenían de los 
aparatos estadísticos de los Estados-nación.75 Un epifenó-
meno saludable de la combinación de la biografía con una 
perspectiva transnacional podría ser el de abrir la historia 
transnacional hacia un público más amplio del que ha teni-
do hasta el día de hoy. Pero más allá de consideraciones de 
este tipo, desde un punto de vista teórico, podría contribuir 
a una problematización de cómo conexiones que trascien-

“momento” en 1919, prontamente agotado por la decepción con el wil-
sonianismo. En cambio, Brückenhaus, “‘Every Stranger’”, p. 528 ha 
sostenido que la guerra movilizó redes anticolonialistas transnacionales 
de una forma más duradera.
75 Wimmer y glick Schiller, “Methodological Nationalism”.
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den los espacios nacionales han interactuado históricamen-
te con la misma conformación de comunidades nacionales 
imaginadas. la biografía de M. N. Roy, moviéndose entre 
esos espacios nacionales, demuestra de modo ejemplar esa 
lógica que oscila entre movimientos de desterritorialización 
y reterritorialización. desde donde se lo mire, la trayecto-
ria de Roy, sus actividades políticas y sus escritos siempre 
reclaman una perspectiva historiográfica que trascienda el 
margen nacional. Quizá debería ser leída, por lo tanto, no 
como una anécdota, sino como una parábola, de cómo dife-
rentes nacionalismos –en este caso el anticolonial de la india 
hasta 1947– se han formado mediante conexiones globales.
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¡VIVA VILLA!
CÓMo HollYWood SE APodERÓ 

dE UN HéRoE Y El MUNdo SE lo QUiTÓ1

Bernd Hausberger
El Colegio  de  México

En 1910 estalló en México una revolución. Sobre ella 
se hicieron películas que todavía podemos ver aunque 

ya no exista nadie que guarde memoria personal de los he-
chos que conmovieron al país durante toda la segunda déca-
da del siglo xx. El presente ensayo trata de los significados 
que el cine histórico sobre la revolución mexicana ha podi-
do adquirir en diferentes contextos.
 Podría sorprender que la revolución mexicana haya 
encon trado un lugar tan amplio en el cine de ficción y co-
mercial, no sólo en el mexicano sino también en el extran-
jero.2 Es probable que no haya otro episodio de la historia 
latino americana que se haya ganado tal papel. Pero si se 
muestra una de estas películas, por ejemplo, a estudiantes 

1 Este trabajo no hubiera sido posible sin internet. Agradezco por lo tan-
to sobre todo a la empresa google, la Biblioteca Nacional de España, la 
Biblioteca Virtual de Prensa Histórica del Ministerio de Cultura de Es-
paña y la Biblioteca Nacional de Austria las facilidades que pone a dis-
posición del investigador.
2 Véase ortiz Monasterio, Cine y revolución.
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de historia, casi como un reflejo, tanto en México como 
fuera del país, cuestionan la veracidad, sin duda reducida, 
de estas cintas. Ellas hacen ficción de los hechos, inven-
tan acontecimientos y personajes, distorsionan o falsifican 
los verdaderos y simplifican la complejidad de la histo-
ria al integrarla en un cuento lineal.3 Tal afirmación es tri-
vial entre los estudiosos del cine. Existe el acuerdo de que 
una pelícu la o cualquier ficción sobre un tema o una épo-
ca histórica revela más sobre la situación y el contexto de 
su creación que sobre los hechos que se han elegido para 
ambientar la trama.
 Aunque diversas películas se refieran al mismo episodio 
histórico, sus contextos de producción varían y varían to-
davía más las lecturas o recepciones, según el tiempo y el 
espacio en que ocurren. la relación entre hechos, cine y 
recepción es, sin embargo, bastante compleja. Hasta cierto 
punto no se puede excluir el reflejo directo de los hechos 
en el cine y tampoco en la lectura que se les hace por las 
experiencias personales de la gente involucrada. Confor-
me avanza el tiempo esta influencia se acorta, y tanto los 
cineastas como el público cuentan sólo con conocimien-
tos indirectos de los hechos por medio de las diferentes re-
presentaciones que existen de la Revolución: tradiciones 
orales, testimonios, fotos, documentales, música, artículos 
de prensa, discursos políticos, libros de texto, ficciones de 
diversos tipos (literarias, fílmicas) y la investigación his-
tórica realizada. Por consiguiente, el espectador no es una 
variable constante, sino una multitud fragmentada, com-
puesta por el público común y corriente, los críticos y es-

3 Rosenstone, “la historia en imágenes”, p. 93.


