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¡VIVA VILLA!
CÓMo HollYWood SE APodERÓ 

dE UN HéRoE Y El MUNdo SE lo QUiTÓ1

Bernd Hausberger
El Colegio  de  México

En 1910 estalló en México una revolución. Sobre ella 
se hicieron películas que todavía podemos ver aunque 

ya no exista nadie que guarde memoria personal de los he-
chos que conmovieron al país durante toda la segunda déca-
da del siglo xx. El presente ensayo trata de los significados 
que el cine histórico sobre la revolución mexicana ha podi-
do adquirir en diferentes contextos.
 Podría sorprender que la revolución mexicana haya 
encon trado un lugar tan amplio en el cine de ficción y co-
mercial, no sólo en el mexicano sino también en el extran-
jero.2 Es probable que no haya otro episodio de la historia 
latino americana que se haya ganado tal papel. Pero si se 
muestra una de estas películas, por ejemplo, a estudiantes 

1 Este trabajo no hubiera sido posible sin internet. Agradezco por lo tan-
to sobre todo a la empresa google, la Biblioteca Nacional de España, la 
Biblioteca Virtual de Prensa Histórica del Ministerio de Cultura de Es-
paña y la Biblioteca Nacional de Austria las facilidades que pone a dis-
posición del investigador.
2 Véase ortiz Monasterio, Cine y revolución.
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de historia, casi como un reflejo, tanto en México como 
fuera del país, cuestionan la veracidad, sin duda reducida, 
de estas cintas. Ellas hacen ficción de los hechos, inven-
tan acontecimientos y personajes, distorsionan o falsifican 
los verdaderos y simplifican la complejidad de la histo-
ria al integrarla en un cuento lineal.3 Tal afirmación es tri-
vial entre los estudiosos del cine. Existe el acuerdo de que 
una pelícu la o cualquier ficción sobre un tema o una épo-
ca histórica revela más sobre la situación y el contexto de 
su creación que sobre los hechos que se han elegido para 
ambientar la trama.
 Aunque diversas películas se refieran al mismo episodio 
histórico, sus contextos de producción varían y varían to-
davía más las lecturas o recepciones, según el tiempo y el 
espacio en que ocurren. la relación entre hechos, cine y 
recepción es, sin embargo, bastante compleja. Hasta cierto 
punto no se puede excluir el reflejo directo de los hechos 
en el cine y tampoco en la lectura que se les hace por las 
experiencias personales de la gente involucrada. Confor-
me avanza el tiempo esta influencia se acorta, y tanto los 
cineastas como el público cuentan sólo con conocimien-
tos indirectos de los hechos por medio de las diferentes re-
presentaciones que existen de la Revolución: tradiciones 
orales, testimonios, fotos, documentales, música, artículos 
de prensa, discursos políticos, libros de texto, ficciones de 
diversos tipos (literarias, fílmicas) y la investigación his-
tórica realizada. Por consiguiente, el espectador no es una 
variable constante, sino una multitud fragmentada, com-
puesta por el público común y corriente, los críticos y es-

3 Rosenstone, “la historia en imágenes”, p. 93.
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tudiosos del cine y los encargados de la censura. Entre el 
público hay que contar con gente que no sabe nada de la 
revolución mexicana. otros conocen bien la historia, pero 
no el cine. los conocimientos previos (o su ausencia) in-
fluyen en los procesos cognitivos que operan en nuestra 
cadena de relaciones entre los hechos, la producción y la 
recepción del cine.
 No pretendo con esto presentar un modelo original, más 
bien quiero ilustrar las ideas básicas de las que parte mi tex-
to. En él, por falta de espacio, me limito a una sola pelícu-
la, ¡Viva Villa! (Estados Unidos, 1934), y me centro en las 
recepciones que tuvo entre 1934 y 1940. Creo que es en 
este renglón donde una película puede adquirir algún peso 
histórico real. Una película por sí misma no es más que un 
comentario, y si ella provoca alguna reacción no de pende 
necesariamente de las intenciones de sus creadores, sino 
de las lecturas que se le hacen. Por lo tanto, en un principio 
la pregunta de si una lectura es falsa o correcta resulta de 
poca relevancia para entender el impacto histórico del cine. 
las lecturas pueden ser personales o colectivas y hasta pue-
den formar parte de la memoria histórica de algún grupo 
social. Tomándolo así, la historia que intentamos recons-
truir sólo en su punto de partida es mexicana, y el espacio 
donde ocurre, a la vez, se multiplica y se fragmenta y sus lí-
mites se desdibujan. Vamos a proceder a la manera de una 
pros pec ción (survey) arqueológica y buscar vestigios de la 
re cepción de ¡Viva Villa! en diferentes partes del mundo, 
sobre todo en la prensa; los resultados habrá que profun-
dizarlos en otro momento. de ninguna forma se trata de 
definir el valor artístico de la película referida. Tampoco se 
intenta explicar aquí “por qué la historia filmada tiene más 
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impacto que la historia escrita”,4 pero se puede ilustrar el 
fenómeno y con ello quizá aportar a su comprensión.

¡viva villa!

¡Viva Villa! se basa en la biografía que Edgcumb Pinchon 
escribió con la ayuda de odo (otto) Stade.5 El guión fue en-
cargado a Ben Hecht y la dirección a Howard Hawks. la pe-
lícula se filmó en México y en Estados Unidos, entre octubre 
de 1933 y marzo de 1934, con problemas entre los que desta-
ca el escándalo que el día de la Revolución provocó el actor 
lee Tracy al orinar desnudo desde la ventana del hotel Regis 
durante el desfile militar. Sólo el inmediato despido de Tra-
cy y una disculpa pública de la mgm al presidente Abelardo 
l. Rodríguez pudieron salvar la filmación. después se per-
dió parte del material filmado en un accidente aéreo y se 
reemplazó al director Howard Hawks por Jack Conway.
 El contexto histórico de la producción y del estreno 
de ¡Viva Villa! lo formaron las revoluciones, los violen-
tos disturbios sociales y las guerras civiles de las primeras 
décadas del siglo xx. la crisis de 1929 reforzó el extendi-
do radi calismo político en muchas partes del mundo y asi-
mismo el  temor que se le tenía. Entre otros fenómenos de 

4 Sorlin, “El cine”, pp. 29-30. Véase también Marías, “Ficción y recuer-
do” (originalmente en El Semanal (30 abr. 1995)), quien sostiene que la 
historia o se ficcionaliza o se olvida (y el que se guarde en los archivos 
donde la estudien los expertos para él equivale al olvido).
5 Edgcumb Pinchon, Viva Villa! A Recovery of the Real Pancho Villa, 
Peon, Bandit, Soldier, Patriot, Nueva York, Harcourt, Brace, 1933. So-
bre la relación entre novela y guión, véase Pineda Franco, “The Mexi-
can Revolution”.
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la  época, en Estados Unidos surgió un tipo de héroe po-
pular, el gángster, que pronto se convertiría en protagonis-
ta del cine. En política exterior, el presidente Franklin d. 
Roosevelt, en su discurso inaugural, el 4 de marzo de 1933, 
anunció una nueva era en las relaciones de Estados Unidos 
con América latina, la política de la buena vecindad; y en 
el interior inició los programas del New deal. El apacigua-
miento de los ánimos requería sacrificios. El 21 de febrero 
de 1934, en Nicaragua fue asesinado Augusto César Sandi-
no, y los gángsteres más populares, Bonnie Parker, Clyde 
Barrow y John dillinger, fueron baleados el 23 de mayo y 
el 22 de julio del mismo año, respectivamente.
 Todo esto se refleja en ¡Viva Villa! la película empie-
za con la muerte del padre del pequeño Pancho por orden 
de los hacendados. Moribundo, aprisiona en su mano un 
puñado de tierra, lo único a que aspiraba en su vida. la 
resistencia popular se ubica, pues, en el contexto de la lu-
cha agraria. Quizá esté ahí la influencia del libro de Frank 
Tannenbaum, The Mexican Agrarian Revolution, publica-
do en Nueva York en 1930. Sea como sea, la película trató 
el tema de la Revolución con una simpatía desusual para 
 Hollywood. El director Howard Hawks y el guionista 
Ben Hecht, por su parte, habían ganado considerable fama 
con Scarface (1932), una de las clásicas películas de gángs-
teres, y después no faltarían voces que encontraran rasgos 
de gángster en el retrato que harían de Pancho Villa. desde 
1930 (con eficiencia desde 1934), el Motion Picture Produc-
tion Code (Hays Code) cuidaba que el cine no glorificara 
al gánster, y Hollywood empezó a situar a sus rebeldes po-
pulares fuera de su actualidad, en el oeste lejano o, en este 
caso, en México.
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 la cinta fue considerada una de las primeras películas 
afables hacia América latina, como expresión adelanta-
da de la nueva vecindad. Como ya se habían hecho expe-
riencias de la sensibilidad mexicana respecto a su imagen 
cinematográfica,6 la mgm negoció sobre el guión con el go-
bierno mexicano para obtener el permiso de rodaje. des-
pués invitaron a luz Corral de Villa, viuda del asesinado 
general, con dos amigas a los Ángeles, para que revisara la 
versión final antes de su estreno. incluso organizaron que 
Clark gable paseara a las señoras por la ciudad. Respecto 
a la película, luz Corral no logró gran cosa, como contaría 
décadas más tarde:

la película estaba horrible y me di muy buenas agarradas con 
los directivos de la Metro. Fíjese usted que en una escena apare-
cía Pancho bien borracho dando grandes tragos de una botella 
y claro, pedí que la quitaran. “¿Por qué razón?”, me pregunta-
ron. “Por la sencilla razón –les dije– que Pancho Villa era abs-
temio, jamás tomó una copa de licor.” ¿Y sabe qué me contes-
taron?, que no la podían quitar porque podía suponerse que 
lo que había en la botella era agua. Pero siempre sí quitaron 
algunas cosas, a pesar de que ya la Metro contaba con la auto-
rización escrita del gobierno de México para exhibir la película 
como estaba.7

6 “Se dice que Hollywood nos tiene terror, pánico, no atreviéndose ya 
a tratar ni por asomo un asunto mexicano, en vista de que somos de una 
susceptibilidad chocante […] al decir ellos”; Alejandro Aragón en Ilus-
trado (26 abr. 1934), citado en garcía Riera, México visto por el cine ex-
tranjero, vol. 1, p. 216. Véase Yankelevich, “Asesinos”.
7 Entrevista con luz Corral de Villa, Chihuahua, 17 de marzo de 1977 y 
15 de octubre de 1978, en osorio, Pancho Villa, p. 134.
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¡viva villa! en el mundo

Estados Unidos

¡Viva Villa! se estrenó el 10 de abril de 1934 en Nueva 
York para convertirse en uno de los mayores éxitos de la 
tempora da.8 Entre los críticos provocó reacciones diversas. 
The New York Times la reseñó bastante favorablemente, sin 
tomarla muy en serio.9 En la revista católica The Com-
monweal, Richard dana Skinner expresó su inconformidad 
con ¡Viva Villa! Para ilustrar la percepción de esta revista 
sobre los asuntos mexicanos, basta leer un artículo sobre la 
supuesta influencia soviética en México, que creía ver “a full 
demonstration of the most anti-democratic, anti-libertarian, 
anti-religious tyranny known in the modern world outside 
of Russia itself”.10 A Skinner, la caracterización de  Villa y 
de la Revolución le pareció políticamente equivocada:

[…] it comes forth at last as an unvarnished tale of brutality 
mingled with a revolutionary hero worship, and with a concep-
tion of the leading character which will hardly find unanimous 
acceptance among those who have followed Mexican affairs 
closely. […] As a result its pictures of the arrogance and bru-

8 Reid, Award-Winning Films of the 1930s, p. 142. Véase también IMDb 
(http://www.imdb.com/title/tt0025948/releaseinfo).
9 Mordaunt Hall en The New York Times, Nueva York (11 abr. 1934).
10 “Mexico follows Russia”, en The Commonweal, 21:2 (9 nov. 1934), pp. 
47-48; y en el mismo número, p. 69, Thomas F. Woodlock, en una car-
ta de lector, exigió una postura más dura del embajador daniels frente a 
Plutarco Elías Calles.
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tality of the old Spanish landowners in Mexico can hardly be 
accepted at face value.11

 Este contraste de opiniones caracterizó la carrera que la 
cinta a partir de aquí iniciaría alrededor del mundo.

México

En México, ya durante la filmación hubo una campaña en 
contra de la empresa, en la que participó de forma promi-
nente la escritora Nelly Campobello.12 Según un artícu-
lo anónimo, en el Ilustrado, del 23 de noviembre de 1933, 
la cinta no denigraba al país, pero desperdiciaba “la verdad 
histórica”, al hacer “una novela romántica y sentimental con 
un hecho que fue trágico y sangriento”. No estaba conforme 
con que se personificara a “un Villa de ideas completamente 
proletarias”, que “dirá discursos cortos, pero sentenciosos, 
y hablará en algunas partes románticamente”.13 Una sema-
na más tarde, el Ilustrado informó que el licenciado Felipe 
Cámara pidió “que los americanos no confundan a México 
con el Congo Belga” y el senador lauro Caloca opinó que 
debía confiscarse, pues no presentaba el ideal revoluciona-
rio y le faltaba veracidad histórica.14 El Club de leones de 

11 The Commonweal, Estados Unidos, 19:26 (27 abr. 1934), p. 720.
12 garcía Riera, México visto por el cine extranjero, vol. 1, p. 213; Pi-
neda Franco, “The Mexican Revolution”.
13 Autor anónimo en Ilustrado, México (23 nov. 1933), citado en garcía 
Riera, México visto por el cine extranjero, vol. 1, p. 216.
14 Citado en garcía Riera, México visto por el cine extranjero, vol. 1, 
p. 217. Hay que recordar que la colonia belga del Congo tuvo una malí-
sima fama por los horrores de su explotación, hechos públicos en 1903.
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México, mientras tanto, buscaba la ayuda de sus homólogos 
en Estados Unidos para lograr el cese del rodaje.15

 Cuando ¡Viva Villa! se estrenó el 4 de septiembre de 
1934, en el cine Regis de la ciudad de México, las reaccio-
nes sobre la cinta fueron opuestas. Según The New York 
Times, la película había sido prohibida, pero fue librada “af-
ter protests from several sections of Mexican opinion”. El 
5 de septiembre la exhibición tuvo que ser interrumpida por 
diez minutos cuando dos cohetes fueron lanzados a la sala 
por inconformes con la cinta y lesionaron a tres mujeres.16 
después la cinta se exhibió en el cine Regis durante dos se-
manas.17 gran parte de la crítica vio en la representación de 
México una falsificación denigrante, y esto no obstante los 
esfuerzos que los productores habían invertido para evitar 
imágenes que provocaran este tipo de reacciones:

Villa es bruto, bárbaro y espléndido, cruel y confiado como un 
niño. […]. Villa […] derrota a los tiranos con el ejército más 
loco de harapientos que jamás se haya conocido. Se casa con 
toda muchacha que le gusta. No reconoce ninguna ley, excep-
to un instinto simple y primitivo de que todos los hombres 
son iguales, y de que los aristócratas deben ser exterminados. 
Asesinar es su deporte, mas sus tendencias homicidas han sido 
atenuadas. Se reúne a las fuerzas del gran caballero Madero, de-
licadamente caracterizado por Henry B. Walthall […] El mal 
está hecho. No queda más que conformarse y suspirar […].

15 The New York Times, Nueva York (24 nov. 1933).
16 The New York Times, Nueva York (7 sep. 1934).
17 garcía Riera, México visto por el cine extranjero, vol. 1, pp. 217-218. 
Esta notica también se encuentra en Caras y carretas, Buenos Aires (30 
nov. 1934), p. 137.
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 Que ¡viva el Villa de México!, y que ¡muera el Villa de 
Hollywood!18

 El Ilustrado publicó también opiniones más favorables. 
Ya en los inicios de la polémica, Adolfo Fernández Busta-
mante discurría que tal vez “fuera más denigrante para no-
sotros que hubieran exhibido al verdadero Pancho Villa, y 
no al Villa novelesco, pintoresco, cinematográfico que ex-
hiben”, y aconsejó más calma frente a una película que no 
era más que una obra “llena de convencionalismos”.19 Fran-
camente positiva fue una reseña de luz Alba:

Raras veces de Hollywood ha salido un producto con tan bue-
na intención, para nosotros, como éste. Salvo la parte en que 
Villa es presidente –que se nos figura el lunar de la obra, porque 
a pesar de su intención de elevar aún más la figura de doroteo, 
se recayó tanto en lo grotesco, que desentona con lo demás–, 
el resto no carece de buen gusto. de una curiosa mescolanza 
de hechos auténticos y sucesos falsos, se destacan fuertemente 
las figuras de Madero y de Villa. No son los retratos psicológi-
cos. Ni siquiera físicos de los dos mexicanos; son dos siluetas 
del cine norteamericano, que tienen vida propia, fuerte perso-
nalidad y grandeza de miras. Si el objeto de la caricatura es el 
de hacer resaltar los defectos característicos, el Villa de Wallace 
Beery está, por lo contrario, ennoblecido. Peleará vestido de 
charro, pero su figura moral es tan simpática, su actitud tan leal, 

18 Alejandro Aragón en Ilustrado, México (26 abr. 1934); véase también 
Alfonso de icaza en El Redondel, México (9 sep. 1934); ambos citados en 
garcía Riera, México visto por el cine extranjero, vol. 1, pp. 215-217.
19 Adolfo Fernández Bustamante, “la verdad sobre la película Viva Pan-
cho Villa”, Ilustrado, México (30 nov. 1933), citado en Miquel,  “Pancho 
Villla en España”, p. 533.
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que hasta se justifican sus crímenes. El trabajo de Jack Conway 
es magnífico; es una enérgica exposición de pasiones nobles y 
bajas, sobre un fondo agitado por la revolución.20

 En el fondo, la imagen creada en Hollywood tropezó en 
México con una versión nacionalista de la historia, en plena 
construcción. En ¡Viva Villa!, no sólo perturbó que este-
reotipara a los mexicanos y falsificara la historia de la Revo-
lución, sino también que pintara a su protagonista de forma 
tan positiva, “ennoblecida” por Beery, como dijo luz Alba. 
Villa, sin duda popular, no pertenecía al panteón oficial de 
los héroes de la Revolución, o como constató Fernández 
Bustamante en el Ilustrado: “Villa no es, ni puede ser, un 
héroe nacional”.21 Su figura se prestaba a fuertes polémicas 
y en la cúpula del poder político, heredera de la vieja frac-
ción de los sonorenses, se le guardaban profundos renco-
res.22 Ciertamente, Nelly Campobello estaba luchando para 
rehabilitar la mala imagen de Villa en México,23 y no pudo 
identificarse de ninguna manera con la versión gringa de 
su héroe. Pero el cine mexicano no lo trataba mejor. Basta 
echar un vistazo a las producciones cinematográficas simul-

20 luz Alba en Ilustrado, México (9 sep. 1934), citado en garcía Riera, 
México visto por el cine extranjero, vol. 1, pp. 215-216. otra reseña posi-
tiva se encuentra en El Nacional, México (8 sep. 1934), p. 6.
21 Miquel, “Pancho Villla en España”, p. 533.
22 Katz, Pancho Villa, vol. 2, pp. 391-392; o’Malley, The Myth, pp. 87-
112. Adolfo gilly cita una entrada del diario de lázaro Cárdenas, del 23 
de junio de 1937, en que identifica como los héroes de la Revolución a 
Madero, Zapata, Carranza y obregón, sobre todo para salvar a obregón 
contra ciertas críticas lanzadas por la prensa del momento, y a Villa no se 
le menciona; gilly, “Memoria y olvido”, p. 10.
23 Esplin, “The Profane Saint”, pp. 90-93.
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táneas sobre el centauro del norte. En El tesoro de Pancho 
Villa (1935, Arcady Boytler), el general es presentado como 
un hombre callado, cruel y sin piedad, el que –a la mane-
ra del capitán Flint de la novela pirata La isla del tesoro de 
Robert louis Stevenson– esconde su tesoro en una cueva y 
después mata fríamente a todos los que le ayudaron a trans-
portarlo. Y ¡Vámonos con Pancho Villa! (1936, Fernando 
de Fuentes), en muchos sentidos una respuesta mexicana a 
¡Viva Villa!, no le deja gran gloria al centauro del norte, in-
cluso si no se toma en cuenta su final alternativo (suprimi-
do en la exhibición cinematográfica) en el que figura como 
un verdadero monstruo.24

 lo que el público mexicano común y corriente pensó de 
la película no es fácil saberlo. Bastante simpática suena una 
anécdota referida en una carta de una tal Suki Weiss a la re-
vista Life, a principios de 1941. Viajando por México, la se-
ñora Weiss se hospedaba en el mismo hotel en Monterrey 
donde se esperaba a Henry A. Wallace, secretario de agri-
cultura y elegido vicepresidente de Roosevelt, en gira por 
México antes de asumir su nueva función. Un joven mexi-
cano le comentó a la señora que se alegraba de conocer a 
Wallace: “He had seen him in ¡Viva Villa! and liked him 
so much”. Tal confusión entre Henry A. Wallace y Walla-
ce Beery, Life la comentó con una foto del político titulada 
“Viva Wallace”.25 En 1951, la revista Time afirmó que en su 
estreno, en 1934, ¡Viva Villa! había hecho “Mexican box-
office history”. Así se propuso para el reestreno. Esta vez 

24 Para un resumen completo de las representaciones de Villa en el cine 
mexicano, véase Vega, “Mitologías cinematográficas”.
25 Suki Weiss, Miami, al editor, Life, Nueva York (6 ene. 1941), p. 2.
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el censor gubernamental, Salvador Romero, se opuso por 
una escena en que Villa no obedece a su superior, señalan-
do: “Villa is not a national hero, but he was a soldier and 
would not disobey orders”.26 Si esta noticia es cierta, podría 
suponerse que había en México para ¡Viva Villa! un merca-
do más favorable de lo que las autoridades querían.

un recorrido por los continentes

En Argentina, la revista Caras y caretas, asumiendo una po-
sición latinoamericana, se sentía alagada por el trato que dio 
la película al tema:

Rara es la vez que aparece en la pantalla un personaje sudameri-
cano sin que se le deforme y caricaturice. Una de estas contadas 
excepciones se acaba de producir con Panco Villa […]. dire-
mos que por vez primera se nos muestra, sin los intencionados 
engaños del telégrafo, la verdadera personalidad del caudillo 
mejicano, defensor de los peones, amigo decidido de Madero 
[…] demuestra cómo, cuando los productores norteamericanos 
quieren, pueden penetrar en los temas de nuestro continente.27

 Ya al otro lado del Atlántico, en agosto de 1934, se le 
otorgó el premio de mejor actor a Wallace Beery en la 
2ª Mostra internazionale d‘arte cinematografica di Venezia, 
el festival de cine más antiguo del mundo, iniciado por Mus-
solini, es decir, en pleno fascismo.
 En el otro extremo del espectro ideológico, en la Unión 
Soviética, ¡Viva Villa! fue exhibida, fuera de competencia, 

26 Time, Nueva York (12 mar. 1951).
27 Caras y caretas, Buenos Aires (25 ago. 1934).
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en el festival de cine de Moscú, del 21 de febrero al 1o de 
marzo de 1935, donde debe haberlo visto Sergei Eisenstein, 
miembro del jurado, quien no hacía mucho que había regre-
sado de su aventura mexicana. la cinta recibió una mención 
honorífica por su calidad artística y le gustó a Eisenstein, 
aunque consideró que Villa salía de forma demasiado posi-
tiva.28 obviamente está aquí el antivillismo oficial que Ei-
senstein había conocido en México.
 En el otoño de 1934, ¡Viva Villa! era la película más ta-
quillera en los cines de París.29 El surrealista y, a partir de 
1942, miembro del partido comunista Paul éluard vio ¡Viva 
Villa! probablemente en agosto de 1935. lo consideró “un 
bien beau film”, como escribió a su hija: “il mena la guerre 
de la liberté avec colère et vengea bien ses frères massacré[s] 
ou malheureux”.30 Más o menos al mismo tiempo, el escri-
tor léon Werth comparó ¡Viva Villa! con Thunder over 
Mexico, la versión que en 1933 Sol lester había montado del 
material filmado por Eisenstein en México, la que aunque 
fue mutilada y alterada, celebró como “una revolución en 
imágenes”. Consideraba, por lo contrario, ¡Viva Villa! una 
revolución convertida en melodrama, al gusto estadouni-
dense, ninguna obra de arte, sino “un produit de l’industrie 
cinématographique”,31 inferior también a la película soviéti-
ca Chapaev (1934), sobre Vasili ivánovich Chapáyev (1887-

28 Eisenstein, Yo, vol. 1, p. 442; Bella Kashin, “The Soviet Cinema Front”, 
en The New York Times, Nueva York (31 mar. 1935).
29 Herbert l. Matthews, “The Screen in Paris”, en The New York Times, 
Nueva York (23 sep. 1934).
30 éluard, “Choix de lettres à sa fille”, p. 29.
31 léon Werth en Europe, París (15 ago. 1935), pp. 624-625 y (ene. 1936), 
p. 133.



1511¡VIVA VILLA!

1919), comandante del ejército rojo muerto en la guerra civil 
rusa.32 Sobre esta obra hablaremos más adelante.
 El radicalismo político que si se quería podía verse en 
¡Viva Villa! le causó problemas a la hora de su distribución. 
En la india, la censura británica prohibió la película, como 
a todas aquellas que trataban de movimientos campesinos y 
podían relacionarse con el ideario del movimiento de libe-
ración nacional.33 También en Chile, durante el gobierno de 
Arturo Alessandri, ¡Viva Villa! quedó prohibida, pues dos 
de los miembros de la Censura consideraron que la cinta 
“enseña al pueblo a hacer revoluciones”.34 Pudo estrenarse 
en 1939, cuando Pedro Aguirre Cerda llegó a la presiden-
cia. la prensa comentó el acto de esta forma:

Esta película llegó a nuestro país hace algunos años, a raíz de su 
producción en Hollywood, pero la censura no la dejó pasar. Se 
hicieron muchas gestiones ante las autoridades, pero éstas no 
cedieron, temerosas sin duda de que el film incitara con el ejem-
plo y de que en la misma sala del teatro se improvisara un Villa 
chileno que se alzara en armas contra el gobierno del amor fe-
cundo. Ahora, el gobierno del Frente Popular, sin miedo a la 
influencia cinematográfica, ha permitido el estreno de “¡Viva 
Villa!”.35

32 las dos películas se habían estrenado juntas en el festival de cine de 
Moscú en 1935; Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe, p. 319. 
Chapaev fue una obra clave del cine soviético, premiada también en Es-
tados Unidos y en Francia.
33 International Literature, 1-8 (1941), p. 134 (http://books.google.at/
books?ei=qocmTr_vgov0-gb-3bTTCw&ct=result&id=dacaAQAAMA
AJ&dq=/22Viva+Villa/22+Chile&q=/22Viva+Villa/22); Miller, “Anti-
americanismo y cultura popular“, p. 181.
34 Mouesca y orellana, Cine y memoria, p. 146.
35 “Viva Villa en el Metro”, en Hoy, Santiago (23 feb. 1939), p. 20.
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Alemania

En Alemania, Joseph gobbels, el cinéfilo ministro de pro-
paganda del régimen nacionalsocialista, el 20 de julio de 
1934 apuntó en su diario sobre ¡Viva Villa!: “Bien hecha. 
lucha revolucionaria mexicana. Para nosotros no estrena-
ble, pues es demasiado peligrosa”.36 Parece que vio la cinta 
en una función privada junto con el Führer, quien todavía en 
1939, según la revista Time, tenía a ¡Viva Villa! como una 
de sus películas favoritas y repetidamente vistas.37 Para el 
público alemán se exhibió sólo una versión mutilada por la 
censura, con resultados decepcionantes.38 Una curiosa rese-
ña en la revista Die Tat, sobre algunas nuevas películas esta-
dounidenses, hace temer lo peor de los cortes realizados, si 
no es que hay que dudar del todo si el autor anónimo vio la 
película. Al menos su resumen abarca sólo la primera parte, 
hasta la victoria de la revolución maderista. Además, pare-
ce que no tenía la más mínima idea de la historia mexicana:

Tanto en Mutiny on the Bounty [Motín a bordo, Estados 
 Unidos, 1935] como en ¡Viva Villa! los protagonistas son natu-
ralezas de fuerza, con el ingenio y la maldad de niños grandes. 
En Wallace Beery, el actor principal de Viva Villa, este tipo hu-
mano está llevado a tal extremo que sólo es posible mediante 
la suma de muchos rasgos cómicos. […] la figura es inventa-
da [!], mientras que la de Madero es histórica. la invención de 

36 gobbels, Tagebücher, 1924-1945, vol. 2, p. 845.
37 Time, Nueva York (1o mayo1939). la segunda película que divertía a 
Hitler en este entonces era The Lives of a Bengal Lancer (Estados Uni-
dos, 1935, Henry Hathaway).
38 Clair Trask, “The screen in Berlin”, en The New York Times, Nueva 
York (13 dic. 1936).
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la figura de Villa seguramente la sugirió Wallace Beery, a quien 
el papel le queda a la medida. […] las acciones de lucha revo-
lucionaria […] son filmadas maravillosamente, con un ímpetu 
arrebatador. Probablemente lo mejor que jamás se haya rodado 
en este campo. El México de los años ochenta [!] puede haber 
sido como la película lo representa. Como Wallace Beery se 
comporta en este caos salvaje, parece históricamente imposi-
ble; tan simple no es la vida. Pero su personaje convence a tal 
grado que uno pasa por alto muchas improbabilidades. […] y 
queda la pregunta: ¿por qué a pesar de todo convence? Proba-
blemente porque en estos acontecimientos sencillos hay mucha 
fuerza elemental, así que obtienen un significado simbólico. lo 
simbólico no se alcanza por la exaltación e intensificación, sino 
por discreción y revelación de las fuerzas elementales en los 
acontecimientos.39

 los disparates históricos del texto deben sorprender 
más cuando al artículo sobre el cine le sigue un texto so-
bre el Kulturkampf mexicano, mucho mejor informado, de 
Alexander Stelzmann, autor de varios trabajos sobre Méxi-
co, aunque curiosamente intenta interpretar la lucha con-
tra la iglesia católica en México como parte de un despertar 
de la raza, provocado por la Revolución.40

 En 1937 apareció otra reseña bastante favorable de Wolf-
gang Petzet, dramaturgo y escritor en Munich y al parecer 
distanciado del nacional-socialismo:

39 H. Ch. M., “das leben ist einfach-Neue amerikanische Filme”, en Die 
Tat, 28:8, Jena (nov. 1936), pp. 631-632.
40 Alexander Stelzmann, “der mexikanische Kulturkampf”, en Die Tat, 
28:8, Jena (nov. 1936), pp. 633-635.



1514 BERNd HAUSBERgER

El actor americano Wallace Beery es el héroe y centro de la pe-
lícula Viva Villa, la que libremente trata la historia de un jefe de 
bandidos y héroe popular en la revolución de 1911. Este actor 
interpreta un personaje lleno de candidez y crueldad, de teme-
ridad y astucia animal, de instinto rapaz y amor fanático a la 
justicia, de extrema brutalidad y capacidad al sacrificio como 
un ser creíble, exuberante de fuerza e inolvidable por medio 
de su humor profundamente humano que salva todas las con-
tradicciones. Mas Beery debe enfrentar la tarea adicional de 
mostrar el desarrollo sicológico del bandido al luchador desen-
frenado por una idea y más allá hasta la renuncia voluntaria, la 
que significa una superación de los instintos vitales anteriores. 
Que no sólo él sino toda la película sobre las atrocidades y lu-
chas más salvajes del tiempo de la opresión, de la revolución 
y de la guerra civil se levanta a decisiones grandes, éticamente y 
políticamente necesarias, aparta notoriamente este trabajo del 
director Jack Conway […] de la esfera de la mera sensación.41

 la biografía de Petzet permite sospechar que el ha-
blar tan extensamente sobre una película vetada por el ré-
gimen pudo haber sido un débil acto de subversión. Por 
otro lado, al menos parte de su discurso parece alinearse 
con el pensamiento nazi. Hablar del “instinto rapaz”, del 
“amor fanático”, del “luchador desenfrenado”, etc., suena 
al nietzscheanismo vulgar de moda en la época; y tal carac-
terización de líder revolucionario no era muy distinto de 
cómo los líderes de la “revolución nacionalsocialista” que-
rían verse. “la renuncia voluntaria” y “la superación de los 
instintos vitales anteriores”, por otro lado, les hubieran gus-

41 Wolfgang Petzet, “Amerikanischer und deutscher Film”, en Deutsche 
Zeitschrift, 50:5-6, Munich (feb.-mar. 1937), p. 230.
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tado menos (y tal vez por ello el autor de la reseña en Die 
Tat deja esta fase de la narración sin comentar).

Austria

En Austria, ¡Viva Villa! se estrenó en versión original el 11 
de enero de 1935, en tres cines vieneses, el opern, el Vo-
tivpark y el Flotten.42 No es fácil determinar con claridad 
su suerte en la cartelera, porque no todos los cines vieneses 
tienen publicado su programa en la prensa que pude revi-
sar. lo que puedo decir es que la cinta estaba anunciada en 
el opern Kino, del 11 al 17 de enero (con cuatro funciones 
diarias), en el Kreuz Kino del 18 al 27 de enero (con tres 
funciones diarias), en el Atlantis Kino, el 28 y el 30 de ene-
ro, y del 26 al 28 de julio en el Schottenring Kino (con tres 
funciones diarias).43 El público vienés en estos meses recibió 
una verdadera lección sobre historia mexicana, pues del 7 al 
20 de junio, en el Schweden Kino, se mostró Thunder over 
Mexico (Sturm über Mexiko), cuatro veces al día, la versión 
de Sol lesser del proyecto mexicano de Eisenstein.44

 El estreno de ¡Viva Villa! cobró un significado especial, 
pues ocurrió pocos meses después de la toma del poder del 
austrofascismo y la prohibición del partido socialista, en fe-
brero de 1934. El excanciller austriaco Bruno Kreisky (jefe 
del gobierno austriaco de 1970 a 1983) le contó a Friedrich 
Katz, el biógrafo de Pancho Villa, que él y otros socialistas 

42 Wiener Zeitung (10 ene. 1935), p. 9. Véase también el semanario Wie-
ner Bilder, Viena (20 ene. 1935), p. 20.
43 Esta reconstrucción se hizo con base en las carteleras publicadas en 
Neue Freie Presse, en los días indicados.
44 Véase también Wiener Bilder, Viena (9 jun. 1935), p. 24.
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jóvenes llenaron día a día la sala del Kreuz Kino y convir-
tieron la función en un foro de protesta y un happening po-
lítico, vitoreando la revolución y abucheando el fascismo.45 
los nacionalsocialistas, igualmente prohibidos en Austria, 
tomaron la misma actitud con la cinta alemana Der alte und 
junge König (El viejo y el joven rey, Alemania, 1935, Hans 
Steinhoff). Por consiguiente, ambas películas fueron pro-
hibidas, como informa la revista de los socialistas austria-
cos exiliados en Praga.46 No obstante, debido al reestreno 
de ¡Viva Villa! en julio, habría que averiguar qué tan defi-
nitiva fue esta medida. otro político austriaco de la misma 
generación, Christian Broda, ministro de justicia en el go-
bierno de Kreisky, le comentó a Katz que Villa cambió la 
imagen que en Austria se tenía de México, que dejó “de ser 
únicamente el país que mató a Maximiliano”. No especifi-
ca la influencia de la película en este proceso, pero es posi-
ble que fuera la fuente principal que había en el país.47

España

El caso más interesante es el español.48 Antes del estreno se 
observa una promoción enérgica que creó una expectativa 
entre el público. Muchos periódicos divulgaron noticias so-
bre el avance de la filmación. Un artículo de prensa, de 1937, 
afirmaría que ¡Viva Villa! llegó a España a principios de oc-
tubre de 1934. Pero como el 4 de ese mes estalló la huelga mi-

45 Katz, Pancho Villa, vol. 2, p. 421.
46 “Aus dem geistigen leben”, Der Kampf, 2:8, Praga (ago. 1935), p. 430.
47 Katz, “la Revolución Mexicana”, pp. 161-164.
48 Hay alguna información sobre la acogida de ¡Viva Villa! en España, en 
Miquel, “Pancho Villa”, pp. 533-535.
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nera en Asturias, que pronto se extendería a otras regiones y 
amenazaría con convertirse en un movimiento revoluciona-
rio, la película estuvo a punto de ser prohibida y “de hecho 
permaneció muchos meses suspendido, como ‘film revolu-
cionario y extremadamente peligroso’.”49 Finalmente la pe-
lícula salió censurada.50 En la provincia de Soria se suprimió 
“el título que dice: ‘Por cada peón mataré dos mayordomos 
que ordenen dar a uno de sus peones cien latigazos’.”51 En la 
ciudad de oviedo se pidió la eliminación de la misma parte, 
más la de la “escena en que aparece un mayordomo que or-
dena den a uno de sus peones cien latigazos, quedando redu-
cida al momento en que da orden de castigarlos”.52

 El “grandioso estreno” de ¡Viva Villa! se dio en Barce-
lona en el cine Urquinaona, el 1o de marzo de 1935. Enco-
miada como la película “más grande y de mayor éxito del 
año”53 se mantuvo en diferentes salas durante varios meses, 
y en Madrid su popularidad fue similar (véase el cuadro 1).

49 A. M. Ferry, “El cine y la guerra”, en Mi revista, Barcelona (1o ene. 
1937), p. 25.
50 La esquella de la torratxa, Barcelona (8 mar. 1935), p. 10.
51 Boletín Oficial de la Provincia de Soria (22 feb. 1935), p. 1.
52 Boletín Oficial de la Provincia de Oviedo (19 feb. 1935), p. 1.
53 La Vanguardia, Barcelona (20 abr. 1935), p. 6.
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días de exhibición

1935 1936 1937 1938 1939 Total

Barcelona 127 33 30  5 1 196

Madrid  68 49  8 10 0 135

 la recepción de la película fue desde el principio polé-
mica. las críticas más suaves decían que sólo se trataba de 
una superproducción bien hecha;55 que se representaba “un 
Mèxic a l’americana o a l’Eisenstein”, que no tenía nada 
que ver con las tierras desérticas donde vivía Villa,56 o que 
la “moral resultaba maltratada en determinados episodios 
amorosos”.57 Ya más fuerte fue una voz, desde  Alicante, que 
vio en la conversión de Villa, “sensual, sanguinario, sin cre-
do político”, en un héroe del cine, una maniobra interesada 
y racista de los estadounidenses:

Emiliano Zapata, por ejemplo –véase el drama de Magdaleno–58 
[…] tenía una sensibilidad social agudísima. Y era peligroso. El 
objetivo vuelve a Villa. Más pintoresco. No podíamos pensar 
que buscara con su monóculo asentado en Wall Street la figura 
de obregón, el hombre de la revolución mejicana, realizador 

55 Josep Palau, en Mirador. Setmanari de literatura, art i política, Barce-
lona (7 mar. 1935), p. 4.
56 Joan Ramon Masoliver, “Conclusions del cinema a Venècia”, en Mira-
dor, Barcelona (18 oct. 1934), p. 4.
57 Revista Mariana. Publicación mensual con censura eclesiástica. Dedica-
da a fomentar la devoción a la Santísima Virgen, Córdoba (jul. 1935), p. 17.
58 Emiliano Zapata, obra teatral de Mauricio Magdaleno, estrenada en 
México en 1932 y publicada en Madrid como parte de Magdaleno, Tea-
tro revolucionario mexicano: Pánuco 137, Emiliano Zapata, Madrid, Cé-
nit, 1933.
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de la reforma agraria y vencedor de Villa. Ruedan las cámaras 
y, exaltado, aparece Villa, tan pintoresco, tan mejicano al gusto 
yanqui. Raza inferior, mastica Babbit [sic]59 con goma chicle. 
[…] El guerrillero adecuado a un país absurdo. la película de 
Conway –bien realizada técnicamente– no es, sin embargo, de-
masiado mal intencionada. […] la base social de la revolución 
aparece ligeramente indicada.60

 En el conservador El siglo futuro, Álvaro g. de Amezúa 
desaprobó los “aplausos estúpidos” y los “elogios incons-
cientes” que la película recibía en muchos medios. Vio en 
ellos la “oración fúnebre del vigor de raza, y el del ímpe-
tu español” y “vergonzosas campañas […] dedicadas a reba-
jar el nombre de España en toda ocasión y en todo momento 
en que el patriotismo sea un obstáculo a la recaudación”:

[…] la figura del bandolero mejicano […] fue una pesadilla para 
los españoles que habitaban el entonces infierno tropical. El 
resplandor de la hoguera llegaría a los días de Calles, dejando 
tras de sí un rastro de persecuciones, arbitrariedades y odios 
que no han desaparecido todavía.
 don Porfirio díaz, gran caballero y amigo de España, y go-
bernante digno y eficaz, fue derrocado. los españoles de Mé-
jico fueron desposeídos inicuamente de sus fortunas y amena-
zados en su vida e integridad. la caída del poder del célebre 
gobernante mejicano fue el punto de partida de una era de per-
turbaciones, que no ha desaparecido todavía de ese país, entre-
gado el sectarismo de los “camisas rojas” promotores de la per-

59 Alusión al protagonista de la novela Babbitt (1922), de Sinclair lewis.
60 Antonio Blanca, “‘¡Viva Villa!’ en el Principal”, en El Luchador. Diario 
republicano, Alicante (21 mar. 1935), p. 4.
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secución que sufren desde hace ya bastantes años los católicos 
mejicanos.
 ¿No recuerdan esos periódicos ningún episodio de las 
“proezas” de Sancho [sic] Villa, el héroe novelado por Martín 
luis guzmán, el meteco amigo de Azaña, que tanta influencia 
–y tan desastrosa para nuestro país– tuvo en la ominosa época 
del bienio?61

 Al entrar los forajidos revolucionarios en varias ciudades 
mejicanas, entre ellas Torreón, ebrios de pulque y de odio, su 
primera preocupación fue el fusilar a todos los españoles que 
encontraban a su paso.

 Y al final se lanzó un mensaje contra los supuestos insti-
gadores de tal empresa:

[…] los descendientes de esos filibusteros del “Maine”,62 que 
fueron los verdaderos causantes de la pérdida de las colonias, 
tópico que repiten hoy los izquierdistas, mientras elogian la 
figura de un bandolero, y cantan las excelencias del “cine ame-
ricano”, capcioso enemigo de nuestra Patria, que esconde tras 
las puntas del triángulo judío la propaganda antiespañola y la 
glorificación de la nueva leyenda negra.63

61 Manuel Azaña, jefe de gobierno de 1931 a 1933, de la Segunda Repúbli-
ca española, y de 1936 a 1939 presidente de la España republicana. Martín 
luis guzmán, a cuya obra se debe, en buena medida la imagen de Pan-
cho Villa, durante su exilio en Madrid de 1924 a 1936 fue estrecho amigo 
y colaborador de Azaña.
62 Maine: acorazado estadounidense cuya explosión en el puerto de la 
Habana, el 15 de febrero de 1898, fue la causa o el pretexto para la guerra 
hispano-estadounidense.
63 Álvaro g. de Amezua, “Una campaña antipatriótica”, en El siglo futu-
ro. Dios Patria Rey, Madrid (25 mar. 1935), p. 2.
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 Había otras noticias en detrimento de la reputación de 
Villa, de la revolución mexicana y de la película de Conway. 
En el mismo El siglo futuro apareció con el título de “¡Viva 
Villa!” la siguiente nota:

¿Quién lo dijera, después de haber conocido a aquel energú-
meno, aquel chacal feroz, “jefe de la división del Norte”, pro-
totipo de la revolución mejicana, asesinado por esbirros de ese 
Neroncete cruel que se llama Plutarco Elías Calles? […] Pues 
bien, ahora, gobernando, es un decir, gobernando el comunista 
Cárdenas, se ha acordado una pensión de 3.600 pesos a la viuda 
de Pancho Villa. Pero, como Pancho Villa tuvo varias mujeres, 
y, por tanto, hay varias viudas de Pancho Villa… Bueno, los 
mejicanos no van a ganar para pagar pensiones a las innumera-
bles viudas de sus libertadores.64

 El mundo gráfico publicó una melodramática versión de 
la matanza y expulsión de los españoles de Torreón, con-
quistada por Villa en abril de 1914. El autor dice reproducir 
la historia de una señora vasca a la que conoció en una ter-
tulia “de un centro donde se da cita lo más selecto de la in-
telectualidad hispanoamericana residente aquí en Madrid”, 
a partir de una conversación que había girado en torno a la 
recién estrenada ¡Viva Villa!: “Y al terminar la distinguida 
dama […] su relato, pareció revivir en sus ojos la visión de 
aquella risa sádica que llenaba el ancho rostro de Pancho Vi-
lla”. El texto está adornado con varias ilustraciones, entre 
ellas la famosa fotografía de los muertos tirados en la acera 

64 El siglo futuro, Madrid (27 mar. 1935), p. 7. Sobre las pensiones a la(s) 
viuda(s) de Villa, véase también La voz, Madrid (27 mar. 1936), o El he-
raldo de Madrid (26 mar. 1936). la noticia había sido distribuida por la 
United Press.
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frente el Palacio Nacional durante la decena trágica, la que 
se describe: “las calles de Torreón sembradas de cadáveres 
 después de la entrada de Pancho Villa”.65

 Además de estas susceptibilidades españolas, también las 
polémicas mexicanas sobre Villa llegaron a la Península. En 
el abc, en abril de 1935, el escritor, guionista y actor mexica-
no Enrique Uthoff66 intentó desmentir desde una posición 
radicalmente antivillista la historia presentada en el cine:

[…] fui espectador y víctima, por tristeza, de los desmanes y 
de los desafueros de ese hombre monstruoso y magnífico, mu-
tilado moral, sin conciencia y sin miedo; de ese hombre que 
era como elemento de la naturaleza, ciego y destructor, cual 
el viento y el fuego. […] En la película, el gran actor Wallace 
Beery ha creado un Villa campechanote, gracioso, miel de ter-
nura en sus relaciones con Madero; simpático a todas luces para 
el espectador, […] y no fue así. Fué un arquetipo de crueldad, 
vengativo, tenaz, implacable con el enemigo. No tenía concien-
cia, como no la tienen ni la lumbre que abrasa el caserío ni el 
ciclón que lo arrasa […] (Columbus, el pueblo fronterizo de los 
Estados Unidos […] sabe de eso). Cometió los más feroces des-
manes sin un titubeo de remordimiento. Yo tengo para mí que 
inclusive se solazaba en el crimen con una nefanda voluptuo-

65 Felíu dosart, “la dama española que abofeteó a Pancho Villa, en 
Torren te [sic] […]”, en El mundo gráfico, Madrid (31 jul. 1935), pp. 9-12. 
la animadversión de Villa contra los “gachupines” de Torreón también la 
recuerda, por ejemplo, Eutiquio Aragonés, “Vida y bellezas de la ciudad 
de Torreón”, El Noroeste, gijón (24 oct. 1934), p. 3; y el mismo periódico, 
en su edición del (24 dic. 1934), p. 6, mencionaba a “aquel Pancho Villa, 
matador de españoles, más foragido [sic] que guerrillero”.
66 Uthoff había escrito en España la comedia Pancho Macho (conocida 
también como Pancho Pistolas); María y Campos, El teatro de género 
dramático, pp. 224-226.
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sidad. Señor todopoderoso en el terreno que pisaba, ejercía el 
feudalismo de todos los poderes y de todos los abusos. […] No 
conocía el miedo –aunque algunas veces el instinto de conser-
vación, como a las fieras, le hiciera adoptar posiciones defensi-
vas o de repliegue– y lo infundió a casi todos los hombres sobre 
quienes alguna vez posó su mirada de sus intensos ojos, que 
parecía que añoraba la selva, con esa expresión dilatada y vaga 
de los leones. Y bien me acuerdo de aquellos ojos, en los que 
había apenas alguna templanza humana. Pero como no todo 
es absolutamente perverso en el conglomerado humano […], 
aquel mutilado moral, aquel representativo del mal, solía tener 
gestos hidalgos, y a veces destellaban en su alma satánica chis-
pazos de piedad. Era cual si en él pugnase por desarrollarse una 
conciencia, aún en protoplasma. Y así era Villa, intencionado y 
agudo en el ingenio algunas veces, con esa precisión y concisión 
en la frase chistosa, con esa ironía buida, agridulce, frecuente en 
el mejicano; pero era casi siempre protervo, terrible, y no ese 
hombrón rudo, simpático y tierno que nos presenta Wallace 
Beery, a quien le pega la esposa porque no llega a casa a las nue-
ve de la noche y que mata hombres con la inconciencia graciosa 
con que un muchacho comete leves fechorías […].67

 La época, en Madrid, consideraba ¡Viva Villa! “en el as-
pecto cinematográfico […] como una película de ‘verdade-
ra’ primera categoría”, pero acusaba a la cinta de ser “una 
película de propaganda revolucionaria”. Hubiera conveni-
do limitarse “a mostrarnos la vida del bandido mejicano con 
todas sus fierezas, con todas sus crueldades, con todas sus 
reacciones infantiles, etcétera, etc.”68

67 Enrique Uthoff, “Así se ‘filma’ la historia”, ABC, Madrid (17 abr. 
1935), p. 15.
68 La época, Madrid (22 mar. 1935), p. 3.
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 En términos fílmicos, casi todo el mundo consideró 
¡Viva Villa! como una gran película, como una de esas ra-
ras producciones “que magnetiza a las multitudes y arrastra 
con fuerzas invencibles a todas las clases sociales”,69 y según 
el crítico vanguardista Sebastià gasch, hasta un ejemplo a 
seguir para el cine europeo.70

 Pronto la película fue objeto de una creciente politiza-
ción. la revista satírica catalana La esquella de la torratxa 
había anunciado ¡Viva Villa! en septiembre de 1934 como 
“una epopeia de gent del camp, la seva lluita amb els grans 
terratinents” y constatado una incipiente influencia de la ex-
periencia rusa y los movimientos sociales en la producción 
cinematográfica estadounidense.71 Con ocasión de su estre-
no, ponderó la cinta como un documento histórico de lucha 
de liberación proletaria llevada a cabo por Villa:

Els dretistes, diuen del film: ¡Viva Villa! que és un film de 
super-gangsters. Els qui coneixen Mèxic, saben la situació en 
què deixà el país la dictadura de Porfiri diaz […]. El film ¡Viva 
 Villa! és un film de lluites, de venjances, de crims, si es vol, però 
és un film que fa passar davant dels ulls de l’espectador una rea-
litat de la vida del vell imperi azteca. Com a film ¡Viva Villa! és 
un film extraordinari, viu, interessant, modèlic! Como a visió 
d’unes planes d’història té també un valor de document. El qui 
sàpiga veure, es donarà compte de la necessitat que tenia el pro-

69 Noticiero de Soria, Soria (14 nov. 1935), p. 3.
70 Sebastià gasch, “Sigueu breus, si us plau”, en Mirador, Barcelona (22 
ago. 1935), p. 4. Con esta admiración por el cine estadounidense gasch 
anticipaba la actitud que los jóvenes cineastas franceses de la Nouvelle Va-
gue expresarían 20 o 25 años más tarde. Uno de sus héroes sería Haward 
Hawks, el director original de ¡Viva Villa!
71 La esquella de la torratxa, Barcelona (21 sep. 1934), p. 10.
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letariat mexicà d’un llibertador […] […] la impressió que fa i les 
reflexions que desperta són abundoses.72

 El más elaborado elogio lo publicó el escritor anarquista 
Ramón J. Sender, destacando que, junto con Esquimo (Es-
kimo, 1933, de W. S. van dyke), ¡Viva Villa! era el gran film 
de la temporada. En Esquimo, le impresionaban el espíri-
tu de una libertad “impresionante por su pureza y la simpli-
cidad de sus fines” y “la fuerza y la armonía de los instintos”.

¿Y en «¡Viva Villa!»? […] en la lucha de los colonos mejicanos 
durante la segunda mitad del siglo pasado y en el levantamien-
to contra Porfirio díaz, primero en bandas sueltas; luego, bajo 
la dirección de Pancho Villa; después, con Zapata, obregón y 
Calles, vemos latir el ansia del campesino por la libertad y por 
la tierra. Y en Villa, el bandolero, que representa el período 
caótico, de plasmación de una corriente revolucionaria en la 
que coinciden los instintos de defensa de un pueblo campesino 
oprimido y explotado, está la belleza y la fuerza del hombre 
primitivo en lucha por el pan y la libertad. «¡Viva Villa!» es 
un magnífico documental, a pesar de una inexactitud tan grave 
como la de recoger únicamente el lado cómico y pintoresco 
de Villa. […] Villa no era así. Era un producto del desierto. 
El dijo de sí mismo, a un amigo de Madero, que era «como el 
desierto, seco y triste». Claro es que si sobre esas calidades se 
le hubiera dado cierta grandeza a Pancho Villa, el «film» no se-
ría gustado placenteramente por el público conservador. Pero 
de todas formas es una gran obra, que nos acerca a escenas de 
primera fuerza de la revolución agraria mejicana. Y en cuanto a 
Villa, algo dice sobre su personalidad el hecho de que el direc-
tor de la película no logre ridiculizarle. Contra tipos como ése 

72 La esquella de la torratxa, Barcelona (8 mar. 1935), p. 9.
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el ridículo se quiebra invariablemente. la única arma eficaz es 
la que al fin emplearon los terratenientes: tres rifles desde la 
emboscada. gran «film» este de «¡Viva Villa!», en el que téc-
nicamente tiene tanto que aprender ese rudimentario cinema 
español, que a falta de otra cosa nos da un ejemplo dramático 
de miseria mental. gran «film» lleno además de sugestiones 
políticas. Una de las preguntas que se hacen muchos de los es-
pectadores al salir de ésta: «¿Cuánta sangre costaría la reforma 
agraria mejicana?» Es una pregunta oportuna. Costó muchos 
millares de vidas humanas. El suelo que no querían fecundar 
con su dinero, con su espíritu humanitario y ni siquiera con 
su sentido político los que lo poseían, tuvo que ser fecunda-
do al fin con el tesoro de los desheredados: la sangre. Es una 
siembra fecunda, que en México ha consolidado la economía 
agraria para muchos años. Pero pocas veces se habrá dado en 
el Mundo un caso de mayor esfuerzo para obtener menos. la 
desproporción es enorme. […] Aunque ya se advierte que cada 
vez que el indio abandona la lucha no rompe el arma, sino la 
engrasa y la esconde.73

 Este texto provocó una respuesta de El siglo futuro, fir-
mada por “fray Junípero”, que consideró una “admirable” 
maniobra de Sender afirmar que fueron los “burgueses” 
quienes mataron a Villa, mientras que en México todo el 
mundo sabía que el responsable de la muerte “del chacal 
Pancho Villa” era Calles, es decir, uno de los mismos jefes 
revolucionarios que se estaban enriqueciendo sin preocu-
parse de la desigualdad vigente.74

73 Ramón J. Sender, “Una película mejicana”, La Libertad, Madrid (17 
abr. 1935), p. 3.
74 El siglo futuro, Madrid (20 abr. 1935), p. 2.
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 Además de estas polémicas en la prensa, se dio la efectiva 
penetración de las experiencias cinematográficas con la po-
lítica real. las funciones parecen haber adquirido el carác-
ter de mítines. Según un recuerdo de 1940, desde el exilio 
uruguayo, tal vez idealizado, ya al día siguiente del estreno 
de la película, en el Madrid de 1935, “en un cine elegante de 
la gran Vía […] el patio de butacas –las localidades caras– 
estaba vacío y el resto –de localidades baratas– abarro tado 
de un público clamoroso”, y así la película “permaneció 
en cartel varias semanas”.75 El escritor mexicano Andrés 
iduarte vio la película un poco antes de la guerra Civil 
“en algún cine de Fuencarral” y recordaba una frase de Vi-
lla, dirigida a Madero: “la revolución se hace con balas y 
no con caricias”. “‘Chúpate esa’, oí que un obrero decía a 
otro, que contestaba: ‘Apréndetela para hacer lo mismo’.”76 
El 19 de mayo de 1935, en un encuentro de izquierda ce-
lebrado en Alfaro, uno de los participantes se dejó llevar y 
gritó un “¡Viva Villa!”, lo que para El Día, de Alicante, ve-
nía a ser un “suficiente comentario de por sí” para descali-
ficar todo el acto.77 Más tarde se afirmaría que el estreno de 
¡Viva Villa! en Asturias “causó tal revuelo” entre los mine-
ros que quedó prohibida en la región.78 Pero las autorida-

75 Manuel San Sebastián, “Cinema popular en España”, España Demo-
crática. Órgano del Comité Nacional de ayuda al pueblo español, año 3, 
núm. 14, Montevideo (28 feb. 1940), p. 5. Manuel San Sebastián fue el 
seudónimo del estudioso y ensayista cinematográfico Manuel Villegas 
lópez, quien entre 1939 y 1953 vivió exiliado en Argentina. Unsain, El 
cine y los vascos, pp. 231-232.
76 iduarte, Tres escritores mexicanos, p. 83.
77 “lo que representan las izquierdas”, El Día, Alicante (22 mayo1935), p. 3.
78 A. M. Ferry, “El cine y la guerra”, Mi revista, Barcelona (1o ene. 1937), 
p. 25.
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des negaron la noticia de que el retiro de la película de un 
cine en oviedo se debiera a una prohibición,79 y por lo me-
nos en gijón se proyectó del 1o al 5 de junio de 1935.80

 En la medida que la situación en España se agudizaba, la 
función de Villa como figura de identificación política se re-
forzaba. la cronología de los estrenos en Barcelona lo ilus-
tra bien. El 16 de febrero se realizaron elecciones en las que 
triunfó el Frente Popular. Justamente tres días antes, ¡Viva 
Villa! se reestrenó (cuadro 2). En Menorca, por estas mis-
mas fechas, la cinta se anunció con la siguiente advertencia: 
“Tratando esta película de la historia del famoso bandole-
ro Pancho Villa, que llegó a ser presidente de la República 
Mejicana, se ruega al público se abstenga de hacer manifes-
taciones de ninguna clase, durante la proyección”.81

 El estallido de la guerra Civil, el 17 de julio de 1936, ase-
guró a la película una consistente popularidad en Barcelona 
y en todo el territorio republicano. El apoyo que el México 
de Cárdenas les prestó a los republicanos españoles habrá 
fomentado la atracción del tema. Asuntos mexicanos se tra-
taban en la prensa con alguna regularidad. A principios de 
1937, también Wallace Beery, “‘El verdadero Pancho Villa’”,82 
declaró que esperaba que el pueblo español encontrara a su 
Pancho Villa.83 durante una función en un cine madrileño, 

79 Taibo ii, Asturias 1934, vol. 2, p. 203.
80 El Noroeste, gijón (5 jun. 1935), p. 4. Un reestreno fue anunciado para 
el 28 de marzo de 1937; Avance. Diario socialista de Asturias, gijón (28 
mar. 1937).
81 La Voz de Menorca. Diario republicano, Mahón (6 feb. 1936), p. 2.
82 La Vanguardia, Barcelona (18 sep. 1935), p. 17.
83 Agence Espagne. Informations télégraphiques et téléphoniques de der-
nière heure, 54, París (7 mar. 1937), p. 2.
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un joven soldado español, sentado junto al cineasta izquier-
dista estadounidense Herbert Kline, en una escena en la que 
los villistas usaban dinamita, gritó “¡oviedo! ¡oviedo!”, en 
recuerdo de las revueltas de los mineros asturianos.84 En no-
viembre de 1937, Juan de gredos escribió sobre el misterio 
del nombre de “Pancho Villa”, y expuso que el joven doro-
teo Arango lo tomó de un amigo cura llamado Francisco de 
la Villa. Además, el mito quedó bien afianzado:

doroteo Arango […] El hombre. El espíritu de rebeldía de los 
pobres del mundo, de los esclavos del dólar. Todo un pasado, la 
honda transformación del pueblo que no se resignó a escribir 
al dictado su historia. […] “Pancho Villa” guerrillero genial, 
hombre de instintos primitivos que un día tuvo en sus manos 
los destinos de México.85

 En enero de 1938, Mi revista publicó todo un número en 
homenaje a México, que incluyó un “romance popular” ti-
tulado “Recuerdo de Pancho Villa”.86 Sin embargo, la glori-
ficación de Villa no fue completa. A finales de 1936, Enrique 
guardiola Cardellach, en un ensayo histórico, recorda-
ba la deplorable división de las fuerzas revolucionarias en 
México, tomando una posición procarrancista.87 Y aún más 
fuerte es que desde el exilio republicano en Uruguay, en di-

84 Herbert Kline, “Behind loyalist lines”, New York Times, Nueva York 
(18 abr. 1937).
85 Juan de gredos, “Por qué doroteo Arango se llamó ‘Pancho Villa’”, 
Mi revista, Barcelona (15 nov. 1937), p. 6.
86 Mi revista, Barcelona (1o ene. 1938), p. 47.
87 Enrique guardiola Cardellach, “Vidas paralelas. El proceso de dos 
movimientos revolucionarios”, Mi revista, Barcelona (1o nov. 1936), 
pp. 23-25.
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ciembre de 1938, se tildaba al mismísimo general Franco de 
“el Pancho Villa de Burgos”.88 No obstante, tales opinio-
nes fueron marginales.
 otras películas quisieron repetir el éxito de ¡Viva Villa! 
A partir de 1937, se exhibió tanto en Barcelona como en 
Madrid la película mexicana Enemigos (1933, Chano Urue-
ta) durante todo el verano, con el título ¡Viva Zapata!89 
También en 1937, se lanzó en la España republicana Joaquín 
Murrieta (The Robin Hood of El Dorado) (1936, William 
A. Wellman), con el eslogan “Un film netamente revolucio-
nario, digno sucesor de ¡Viva Villa!”. Pero no gustó a to-
dos. El periódico del Partido Comunista consideró a ¡Viva 
Villa! como uno “de los mejores filmes” de Hollywood de 
los últimos años, gracias a “su ritmo arrollador, la belleza 
de sus imágenes, y sobre todo, el sentido subversivo de la 
mayoría de sus escenas”. Así, Joaquín Murrieta no logró el 
mismo resultado, aunque la cinta tenga “valores cinemato-
gráficos de primera calidad”.

[…] le falta precisamente esa emoción incontenible […]. Aquel 
es todo demasiado melodramático, demasiado falso, para que 
puedan repetirse las mismas sensaciones. Hasta su contenido 
revolucionario –del que tanto se ha alardeado al hacer su pro-
paganda– tiene una base excesivamente convencional desde el 
momento que convierte un problema racial en otro exclusiva-
mente sentimental.90

88 España Democrática, año 3, núm. 1723, Montevideo (26 dic. 1938), p. 3.
89 “ […] cinta de aliento epopéyico ubicada en el contexto que dio su ori-
gen a la revolución agraria encabezada por Emiliano Zapata”; Vega, “Mi-
tologías cinematográficas”.
90 El Sol. Diario de la mañana del Partido Comunista, Madrid (30 nov. 
1937), p. 3.
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 durante la guerra Civil, fuera de los estrenos regulares, 
¡Viva Villa! se exhibió en actos especiales, tanto en las ciu-
dades como en el frente.91 Como se contaría después de la 
guerra, la película gozaba de extrema popularidad entre los 
soldados republicanos:

[…] cuando la sublevación estalla, cuando el pueblo en armas 
asalta el Cuartel de la Montaña, y la lucha en la Sierra se ex-
tiende –feroz, encarnizada– desde Navalperal a Somosierra, el 
film del día es “¡Viva Villa!”. lo piden de todas partes: partidos 
políticos, círculos obreros, sindicatos, batallones, cuarteles […] 
los milicianos antes de partir para la Sierra, –en los camiones 
llenos de gritos y banderas–, no piden discursos, ni arengas, ni 
siquiera un fusil: piden “¡Viva Villa!”. Faltan copias y lo que in-
teresa es el grito heroico, los fusiles en alto, el caudillo popular, 
la galopada en tromba por la llanura polvorienta y la venganza 
del oprimido que tiene la razón.92

 Este himno a la lucha perdida resaltó el significado de la 
película con un episodio de la guerra sobre el Batallón de 
Ametralladoras Motorizadas, que a pesar de su nombre ca-
recía de ametralladoras. Mas un día le llegó un suministro 
de fusiles nuevos mexicanos y “las cuatrocientas, las qui-
nientas voces rompieron a cantar. Cantaban ‘la cucaracha 
ya no puede caminar […]’. […] Y ya por la tarde, fusiles en 
bandolera, cabalgando, ¡al fin!, en sus motos arrancaron ha-
cia la Castellana, en medio de un estrépito de batalla y una 

91 Véase, por ejemplo, Navarro Navarro, A la revolución por la cul-
tura, p. 315.
92 Manuel San Sebastián, “Cinema popular en España”, España Demo-
crática, año 3, núm. 14, Montevideo (28 feb. 1940), p. 5.
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nube de humo que quería ser la nube de polvo de los jine-
tes de Villa”.93

 ¡Viva Villa! no fue la única película mostrada a los com-
batientes. Compitió con las cintas soviéticas que fueron 
promovidas a finales de 1936 y principios de 1937.94 Vea-
mos las noticias resumidas de 40 funciones cinematográfi-
cas en diferentes partes del frente de Madrid, del 20 al 28 de 
diciembre de 1936 (precisamente durante el auge de la pro-
moción del cine soviético):95

Los marinos de Cronstad URSS, 1936, Efim dzigan 15
Tchapaief URSS, 1934, georgi y Sergei Vasilyev 8
¡Viva Villa! USA, 1934, Jack Conway (Howard Hawks) 7
La patria os llama URSS, 1935, Yuli Raizman y grigori levkoiev 3
El acorazado Potemkin URSS, 1925, Sergej Eisenstein 3
El expreso azul URSS, 1929, ilya Trauberg 3
Rusia triunfante ¿URSS? 1

 A estos estrenos los soldados acudieron en gran número, 
según illya Ehrenburg directamente desde las trincheras.96 
Un informe, de diciembre de 1936, sobre la promoción de 
Tchapaief, por parte del “equipo de agitación de la Comi-
sión de Trabajo Social del 5º Regimiento”, da una idea del 
uso propagandístico del cine entre los combatientes:

93 Manuel San Sebastián, “Cinema popular en España”, España Demo-
crática, año 3, núm. 14, Montevideo (28 feb. 1940), p. 5.
94 Kowalksy, “The Soviet cinematic offensive”, pp. 71-79; véase tam-
bién ABC, Madrid (3 nov. 1936), p. 14; Cabeza San deogracias, “El 
gran mito”, muestra que esta ofensiva fue un fenómeno más bien pasaje-
ro. Curiosamente, el mismo autor, en El descanso del guerrero, no men-
ciona ¡Viva Villa!
95 Diario del 5° Regimiento de Milicias Populares (31 dic. 1936), p. 4.
96 Ehrenburg, Corresponsal, p. 76; Ehrenburg se refiere a una función 
de Tchapaief en Barbastro, en Aragón.
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Todo el aparato de agitación se componía de una camione-
ta, bastante deteriorada; una máquina de cine; una copia de la 
pelícu la Tchapaief; folletos y carteles editados por el 5º Regi-
miento; un operador de cine y ayudante, y, como agitadores, 
los camaradas guillaume y Mota. El recorrido ha sido extraor-
dinario. Todo el frente de Andalucía, siguiendo después por 
levante, hasta Teruel. El éxito de la excursión, por los efectos 
conseguidos en todos los aspectos, es inmejorable. En las igle-
sias de los pueblos andaluces se ha oído la voz de Tchapaief. Se 
ha vitoreado al gran guerrillero, a la Unión Soviética y al 5º Re-
gimiento. Hubo ocasión en que el ruido de ametralladoras de 
la película se confundía con el próximo del frente. El informe 
de nuestros camaradas es magnífico. la relación de actos cele-
brados lo demuestra: Alcázar de San Juan, un acto; Ciudad Real, 
dos; linares, uno; Montoro, uno; Pozoblan [sic], dos; Alcaza-
rejo, uno; Bujalance, uno; Carpio, uno, Pedro Abad, dos, Villa  
del Río, uno, Alcaudete, uno, guadix, dos, Colomera, uno, Baza, 
dos; lorca, dos; Alicante, dos; Villajoyosa, uno; Valencia, tres; 
gandia, tres; Alcoy, uno, Albaida, dos, Utiel, uno; Villel, dos. El 
total de asistentes a estos actos se acerca a 100.000 personas, 
con un promedio de 2.000 por acto.97

 Apolo M. Ferry elogiaba la importancia de la película de 
forma patética, por estas mismas fechas:

dentro de unos años la sangre humana con que el pueblo está 
escribiendo las páginas de nuestra historia se petrificará en re-
lieves inmortales sobre los mármoles de la eternidad. Enton-
ces será llegado el momento de valorizar la parte que ha toma-
do en la victoria final la proyección de ciertas películas ante 
nuestros soldados del pueblo. Y reivindico para un film, Viva 

97 Diario del 5º Regimiento de Milicias Populares, Madrid (14 dic. 1936), p. 2.
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 Villa, una parte apreciable de este triunfo. Cada día, de todos 
los frentes nos solicitan una copia de Viva Villa. Nos la piden 
con idéntico apremio que el empleado para reclamar municio-
nes o aprovisionamientos. Nosotros, que no lo ignoramos, no 
hemos perdonado ocasión de servirla. Un día me decía un jefe 
responsable de una columna: “de todas las arengas, de todos 
los discursos inflamados, ninguno comparable por sus efectos 
al de la proyección de esa película. después de verla, los hom-
bres se convierten en tigres. Si se exhibiera este film la víspera 
de un combate, podría tenerse la seguridad del resultado de la 
operación”.
 […] Película con el poder destructor de la dinamita, estimu-
lante de la libertad, exaltación heroica de la bravura impreme-
ditada y certera del pueblo, parece haber sido creado para servir 
de ejemplo vivo a este pueblo de héroes que tan bravamente 
está comprando su derecho a la eternidad con la sangre genero-
sa de su pecho.98

 ¡Villa Villa! se presentó también en diferentes actos en el 
hinterland de la guerra. Para el 20 de diciembre de 1936, la 
primera navidad en guerra, la Cooperación obrera Cinema-
tográfica organizó una cena a los camaradas integrantes del 
grupo de Alumbrado de la defensa Antiaérea de Madrid, 
en el Palacio de la Música. Entre otras cosas, se ofrecería “la 
extraordinaria producción de gran enseñanza revoluciona-
ria, obra cumbre de la cinematografía sonora, ‘¡Viva Villa!’, 
y el gran documental español de la lucha contra el fascismo 

98 A. M. Ferry, “El cine y la guerra”, Mi revista, Barcelona (1o ene. 1937), 
p. 25. En las pp. 25-26, el autor resume el efecto de Los marinos de Cron-
stadt y termina exhortando a los “cineístas [sic] revolucionarios de Espa-
ña” a realizar obras similares sobre los héroes de la lucha actual.
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‘Solidaridad’”.99 El 20 de abril de 1937, en el Cinema Ca-
pitol se organizó un homenaje a Rusia y México, honrado 
con la presencia de los generales José Riquelme y José Miaja 
(que terminaría sus días, en 1958, en México) y otras cele-
bridades de la República, además de “un estudiante mejica-
no, quien habló en nombre de la juventud de su país” y “un 
representante de los ‘Amigos de la URSS’”; se proyectaron 
las partes más destacadas de ¡Viva Villa!, Los marinos de 
Cronstad y del documental español Guerra en el campo.100 
Aun cuando las cosas andaban ya mal para la República, se 
intentaba mantener el espíritu mediante el cine; por ejem-
plo, en un acto festivo en Manresa, a fines de noviembre de 
1938, se presentaron ¡Viva Villa! y “unos reportajes de la 
gesta de Madrid: ‘Madrid, tumba del fascismos’, ‘El en tierro 
de durruti’ y ‘Frente y retaguardia’”.101

 Como consecuencia, el nombre de Pancho Villa aparece 
con frecuencia en el movimiento republicano. durante el cer-
co de Huesca, Apolo M. Ferry no pudo “evitar el recuerdo 
de las gestas bárbaras y hermosas de Pancho Villa”, y en vano 
se preguntaba: “¿dónde se alberga el Pancho Villa que con-
quiste Huesca?”.102 la prensa madrileña informó a mediados 
de 1937 del “heroico escuadrón de Caballería conocido por 
Pancho Villa” que actuaba en el frente de Alcalá la Real, pro-
bablemente idéntico al batallón “Pancho Villa” del que hizo 

99 ABC, Madrid (20 dic. 1936), p. 6; también La libertad, Madrid (20 
dic. 1936).
100 La Vanguardia, Barcelona (20 abr. 1937), p. 8.
101 La Vanguardia, Barcelona (8 nov. 1938), p. 3.
102 Apolo M. Ferry, “Huesca al alcance de la mano. la gesta del pueblo 
catalán”, Mi revista, Barcelona (15 mar. 1937), p. 5.



1537¡VIVA VILLA!

mención illya Ehrenburg.103 Supongo que su nombre se debía 
a su jefe, el anarquista José Poblador Colás, llamado “Pan-
cho Villa”, que luchó en esta zona hasta el final de la guerra 
y fue ejecutado por la justicia franquista en 1943.104 También 
otros comandantes republicanos, como “luis gallardo, jefe 
de dinamiteros del Centro”, se dieron el nombre del famoso 
mexicano, debido a “un simple paralelo de coraje.”105 otro, 
de Chamartín, luchaba en el frente de Madrid. Su comandan-

103 La libertad, Madrid (8 jul. 1937), p. 1; Ehrenburg, Corresponsal, p. 190.
104 http://www.laguerracivilenjaen.com/biografias.php?info=32
105 María luisa Carnelli, “Pancho Villa, el dinamitero”, El Sol. Diario 
de la mañana del Partido Comunista, Madrid (14 ago. 1937), pp. 1 y 3.

El comandante “Pancho Villa”  
Rafael Martí

(fotografía de José María díaz 
Casariego, El liberal, Madrid  

(3 sep. 1936).
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te, el médico asturiano Ángel gonzález Pando, lo describió 
como “un comunista muy conocido en Tetuán de las Victo-
rias, donde vivía de comprar y vender hierro viejo. Un buen 
combatiente, que no le volvía la cara al peligro y que ya se-
guiría conmigo toda la guerra, hasta caer, con la jerarquía de 
capitán del Batallón Thaelman, en la defensa de Madrid”.106 
Cuando Pando cayó el 4 de agosto, en el obituario en Astu-
rias curiosamente también a él se le anunció con el nombre 
honorífico de “Pancho Villa”.107 Un Pancho Villa extremeño, 
el alférez Ciriaco lópez, veterano de la guerra de Marrue-
cos, propuso a su gente “entrar en Medellín a los compases 
de ‘la cucaracha’”; y varios de sus hombres llevaban sombre-
ros de paja, lo que les daba “un perfil mejicano”; como co-
mentó el reportero: “el espíritu guerrillero de Méjico va con 
nosotros”.108

 El más famoso de todos fue Rafael Martí, jefe anarquista 
de la Columna de Hierro, muerto el 29 de agosto de 1936, 
al intentar tomar una posición clave en el camino a Teruel. 
En su honor al lugar se le nombró el “parapeto de Pancho 
Villa”, y de 1937 a 1939, la calle del Trinquet dels Cavallers, 
en Valencia, en homenaje suyo pasó a llamarse “Pancho 
Villa”. la prensa lo identificó como “obrero anarquista de 
Sagunto”.109 Su fotografía, con sombrero de paja y un cin-

106 José Romero Cuesta, “la vida de los caudillo populares, contada por 
ellos mismos: el comandante Pando dejó su clínica médica de Rascafría 
para hacer un poco de cirugía social”, El mundo gráfico, Madrid (23 jun. 
1937), p. 2; Francisco garcía diez, “En el frente de Navacerrada. El puer-
to del Reventón”, La libertad, Madrid (29 ago. 1936), p. 6.
107 Avance. Diario socialista de Asturias, gijón (13 ago. 1937), p. 3.
108 La libertad, Madrid (8 sep. 1936), p. 3.
109 Véase un reportaje de Eduardo de guzmán en La libertad, Madrid (4 sep. 
1936), p. 3; también La voz, Madrid (1o sep. 1936), p. 4. En Caras y caretas, 
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turón de cuero que le cruza el pecho, fácil podría ser de un 
personaje, si no de ¡Viva Villa!, sí de un spaghetti western 
de los años sesenta, es decir, de un mexicano como los eu-
ropeos se lo imaginaban. Curiosamente, según el estudio 
de Miquel Amorós, había sido “operador cinematográfi-
co en Alcoy”, lo que podría tener relación con el origen de 
su apodo, aunque para cuando ¡Viva Villa! llegó a España, 
Martí había huido del país por haber participado en el mo-
vimiento huelguista de octubre de 1934.110

 El 26 de enero de 1939, las tropas del general Franco ocu-
paron Barcelona, y el 28 de marzo entraron en Madrid, con 
lo que ¡Viva Villa! iba a desaparecer de las carteleras espa-
ñolas. Sin embargo, el 8 de octubre de 1939 se anunció la 
cinta una última vez, en una función infantil, en el cine Nu-
ria, en Barcelona.111 Es de suponer que se trató de una ac-
ción de picardía, si bien habría que verificar si el estreno se 
llevó a cabo y con qué consecuencias.

¡viva villa! y el mito de la revolución

¡Viva Villa! fue en su época una película espectacular. la 
gente se divertía con ella. En cuanto al uso político que se 
le dio en Austria o en España, fue importante que, fuera de 
la producción soviética, difícilmente se encontrara otra cin-
ta que hubiera tratado la Revolución o la resistencia de los 
pobres contra los ricos de forma tan contundente. Si se re-
cuerda la elogiada cinta mexicana de la época, Vámonos con 

Buenos Aires (18 ene. 1936), p. 85, hay una foto de la “posición llamada 
‘Pancho Villa’, uno de los reductos de los rebeldes en el frente de Aragón”.
110 Amorós, José Pellicer, pp. 99-126.
111 La Vanguardia, Barcelona (8 oct. 1939), p. 9.
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Pancho Villa, queda claro que no podía servir para animar 
el espíritu de lucha de nadie.112 Más bien lo contrario.
 Ahora bien, centrarse en el protagonismo de un indivi-
duo, aunque facilita la identificación del espectador, tam-
bién trae problemas. En España, ¡Viva Villa! parece que 
fue sobre todo aceptado por los anarquistas. En abril de 
1938, cuando el público de Barcelona debía haberse sabido 
la cinta ya de memoria, fue en el cine durruti donde se ex-
hibió por última vez antes de que terminara la guerra, du-
rante cinco días. los comunistas tuvieron sus reservas. El 
historiador de cine francés léon Moussinac, en una revista 
valenciana, criticó que al lado de Villa no hubiera “ningún 
representante de un partido político de masas con palabras 
de orden precisas con una teoría revolucionaria consecuen-
te”. Por lo tanto, según él, la revolución mexicana no había 
podido triunfar, sino que dejó el país en manos del “dicta-
dor Calles” y del poder de la burguesía capitalista; el men-
saje revolucionario de ¡Viva Villa!, por consiguiente, era 
engañoso. Además, sería “fácil imaginar cuántos fascistas 
encontrarán en ‘Viva Villa’ una demostración de lo que pue-
de la voluntad y el valor de un hombre, sirviéndose de tal 
obra para sus ideas sobre la dictadura personal”. Recorde-
mos que a gobbels y a Hitler efectivamente les gustó la cin-
ta. Moussinac consideraba Tchapaief muy superior, porque 
la vio “animada por el espíritu de octubre, por el de la lucha 

112 Vámonos con Pancho Villa no se exhibió en España, a diferencia de 
la otra cinta de Fernando de Fuentes, El compadre Mendoza, de la que 
hubo varias funciones en Barcelona, en agosto y noviembre de 1936, y en 
Madrid a lo largo de 1937 (se estrenó el 12 de febrero en el cine durruti, 
indicio de que la abierta crítica al oportunismo de la clase burguesa com-
plació al público anarquista).
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de clases, por el del partido bolchevique, por el de lenín, 
y que responde exactamente a las necesidades de los espec-
tadores soviéticos, siendo al mismo tiempo un documento 
excepcional para el mundo entero”.113

 otros comunistas opinaban de forma similar. El escri-
tor mexicano Jorge Mancisidor, en su novela De una ma-
dre española, publicada en 1938, recuenta la impresión que 
la cinta dejó en un joven en Madrid, que “aplaudía cuan-
do el guerrillero mexicano destrozaba con los soldados del 
pueblo a sus enemigos”, pero se desesperaba de “los impul-
sos primitivos y contradictorios” de Villa, a quien a fin de 
cuentas consideraba “un desorientado”.114 de la misma ín-
dole fueron los comentarios del periodista cubano Pablo de 
la Torriente, muerto a finales del 1936, emitidos con ocasión 
de valorar el personaje del comandante Valentín gonzález 
alias el “Campesino”:

Pero algún día “Campesino” y su batallón, con sus oficiales 
“sin pelo de barba”, sus trajes estrafalarios, sus gorros llenos 
de letreros, sus cantos desacordes, sus burlas sangrientas, su va-
lor impetuoso y sus audacia sin límites, serán el tema para la 
pelícu la o la novela, como Pancho Villa y sus dorados, y Cha-
páyev y sus jinetes de la Ucrania. […] «Campesino» venía par-
ticipando en la revolución desde hace varios años, como un mi-
litante del Partido Comunista español, cuya disciplina acata sin 
discusiones, a pesar de su temperamento desorbitado, y cuya 
línea política defiende siempre con extremado calor. No podrá, 
pues, quien más tarde lo lleve al libro o a la pantalla, atribuirle 

113 león Moussinac, “‘Tchapajef’ y ‘Viva Villa’ ”, Nueva Cultura, Barce-
lona, 11 (mar.-abr. 1936), pp. 16-17.
114 Mancisidor, De una madre española, pp. 15-16.
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inconsecuencias como a Pancho Villa, ni vacilaciones ideológi-
cas como a Chapáyev.115

 El guión de la cinta, sin embargo, parece suficientemente 
inteligente o ambiguo para permitir todo tipo de lecciones. 
Es verdad que Villa, sin clara ideología, se somete al lide-
razgo del burgués Madero, pero lo hace más bien por razo-
nes sentimentales. lo cautiva su utopía pero no cree en su 
estrategia. le dice en dos ocasiones que una revolución no 
puede funcionar tal como Madero se lo plantea. Enfrenta-
do al rechazo de su venerada Teresa, hija de casa rica, le echa 
en cara que se da cuenta de que la burguesía nunca aceptará 
la igualdad de los peones. Tal postura puede gustar a anar-
quistas y comunistas. Al final, Villa fracasa en la política. la 
burguesía está de regreso al poder, si bien manejando otro 
estilo de gobierno; y cuando muere en los brazos de su ami-
go estadounidense, le pregunta: “What have i done wrong, 
Johnny?”. Esta aflicción final probablemente se ha pues-
to para suavizar el radicalismo político de la cinta. Pero los 
comunistas pueden verse afirmados en que una revolución 
sólo con furia y coraje, y sin organización e ideología, o sin 
partido, no puede funcionar. los anarquistas, finalmente 
pudieron identificarse con el martirio de uno de los suyos.
 la instrumentalización de Villa como símbolo político 
en Europa, en contra o a favor de quien sea, fue facilitada 
por el imaginario ya existente. Se establecieron analogías 
con personajes auténticos o míticos de las diversas memo-
rias nacionales o internacionales. En Alemania, se le com-

115 Pablo de la Torriente, “El campesino y sus hombres”, en león (ed.), 
Crónica general de la Guerra Civil, pp. 85-86.
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paró con Michael Kohlhaas, protagonista de la corta novela 
homónima de Heinrich von Kleist (1811), ambientada en el 
siglo xvi;116 en España con luis Candelas, el bandido legen-
dario de Madrid, ejecutado en 1837,117 con “los guerrille-
ros de la independencia española”,118 y con Stenka Razin, 
líder cosaco que se sublevó contra el zar y fue ejecutado en 
1671.119 El propio Villa no era un desconocido, por lo me-
nos no en España, cuando la película llegó a los cines. Con 
alguna regularidad había noticias en la prensa sobre él, y en 
1928, Martín luis guzmán había publicado El águila y la 
serpiente en Madrid, según Andrés iduarte, un gran éxito 
entre el público y la crítica.120 Existía, pues, una memoria de 
la resistencia, y Pancho Villa fue uno de sus integrantes.
 Tampoco se le conocía bastante bien, lo que fuera de 
México facilitó la transformación mítica del personaje. El Vi-
lla del cine no es el personaje histórico. Pero esto sólo abrió 
el camino a su conversión en mito, portador de una nueva 
significación, la que, en términos de Roland Barthes, es ex-
poliada de su historicidad y convertida en naturaleza.121 la 
estereotipación que se observa en toda la cinta, tan condena-
da hoy en día, por sus ingredientes racistas, sexistas y demás, 
apoyaba este proceso. Villa se describe como niño, hombre 
primitivo y portador de los “instints primordials de l’home”, 

116 H. Ch. M., “das leben ist einfach-Neue amerikanische Filme”, Die 
Tat, Jena (nov. 1936), pp. 631-632.
117 El Noroeste, gijón (1o jun. 1936), p. 4.
118 Noticiero de Soria (14 nov. 1935), p. 3.
119 La esquella de la torratxa, Barcelona (8 mar. 1935), p. 10; Felíu dosart, 
El mundo gráfico, Madrid (31 jul. 1935), p. 12.
120 iduarte, Tres escritores mexicanos, pp. 80-83.
121 Barthes, Mitologías, pp. 199-214.
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que desata “una tempesta de ‘forces tellúriques’, no sempre 
adients a una finalitat conscient, sinó com a exteriorització 
d’un complex d’odi i de venjança, de fúria destructora, po-
sats en acció per un mòbil reivindicatiu”. Así lo describe el 
semanario barcelonés Mirador, apoyándose en la filosofía 
de Hermann von Keyseling.122 Y cosas similares leímos en 
la prensa de otros países, recuérdense sólo los textos citados 
de Alemania. En otras palabras, Villa no se percibe como 
un personaje histórico concreto o como un sujeto histórico 
consciente, sino que se le convierte en expresión mítica de 
la revolución como fuerza natural. la iconografía que usa la 
película refuerza esto. Villa es un hombre de  acción, de la lu-
cha revolucionaria, y en todas las escenas de la cinta que 
cuentan de su guerra se le ve vestido de charro, cosa ridícula 
para los mexicanos. Pero al público internacional se le pre-
senta como un arquetipo. En las escenas en que la lucha ha 
terminado, se le ve en uniforme o en traje civil, vestuario mu-
cho más fiel a lo que conocemos por las fotos de la época. Es 
decir, sólo en estos momentos se le regresa parte de su iden-
tidad histórica, pero son los momentos en los que se le ve dé-
bil, reducido en su grandeza mítica a una humanidad común 
y corriente. Ciertamente, su mito podría connotar también 
otras significaciones: la del hombre fascista que se levanta 
por encima de las masas, como algunos comunistas con ra-
zón temían, o la del hombre primitivo, peligro mortal de la 
civilización (piénsese en el texto de Uthoff citado arriba).
 otros estereotipos peyorativos también facilitaron la atrac-
ción que la cinta ejerció. Si un autor catalán decía que México 
era “el país turbulent per excellència” y de su historia que era 

122 Reseña de Joaquín Murrieta, Mirador, Barcelona (1o abr. 1937), p. 4.
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“posada més que cap altra sota el signe de la inestabilitat”,123 
seguramente expresaba algo compartido por muchos. Pero 
España entre 1934 y 1939 tampoco fue un país tranquilo. No 
fueron pocos quienes vieron en esto la posibilidad de revo-
lucionar la sociedad. Pero sea como sea, lo que constituía un 
prejuicio ahora se convertía en un elemento de identificación.
 la función concreta de este imaginario puede explicarse 
por la guerra civil y por el antinacionalismo de la izquierda 
que le hacía rechazar el imaginario nacional existente. Cada 
grupo social, sin embargo, necesita una memoria comparti-
da que alimente una identidad colectiva, si quiere conservar 
su cohesión, y ésta se formaba del imaginario revolucionario 
transnacional, con héroes como Chapáyev o Pancho Villa. El 
que la crítica conservadora antes de la guerra atacara tan fe-
rozmente la película y su imagen de la revolución mexicana 
y de Villa, reforzaba la frontera entre ella y los aficionados de 
la película, que se pudo instituir como una marca de distin-
ción entre las clases enemistadas y en guerra a partir de 1936.

nota final

Al seguir lo pasos de ¡Viva Villa! por diferentes partes del 
mundo, se observa cómo México entró a un imaginario his-
tórico global, como espacio mítico de la lucha revoluciona-
ria, con cuyo triunfo tantos soñaban. Con el México real 
esto no tuvo mucho que ver. Aun así, no debería ser motivo 
para sentirse denigrado ni orgulloso. Fue un fenómeno que 
nadie pudo ver venir. No produjo saberes científicos y no 
partió de ellos. Es expresión del manejo falsificador o este-

123 Josep Palau, Mirador, Barcelona (7 mar. 1935), p. 4.
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reotipado, si uno quiere, pero siempre creativo de la histo-
ria o, en este caso, de la historia presentada por la industria 
cultural más fuerte del siglo xx, el cine de Hollywood, en la 
cotidianidad histórica. ¡Viva Villa!

Traducción de isabel galaor
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