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Lurs MarTiNez pE CAsSTRO nace en México el 7 de julio de
1819. Sus padres, Gertrudis Mesa y Gémez y Pedro Martinez
de Castro, —magistrado de la corte de justicia, hombre sabio y
de integridad, respetado y estimado —viven, como parece, en
una situacién econémica acomodada. El nacimiento de su hijo
mayor ‘cae en un tiempo turbulento de México, un tiempo de
desorden, de guerra civil, de luchas por el poder, secuencia fa-
tidica desde hacia decenios.

Un gobierno provisional tiene que enfrentarse a las intrigas
de las potencias europeas, que intentan ayudar a Espafia a re-
cobrar sus dominios en América. En 1825, cuando Luis Martinez
de Castro entra en la escuela primaria, los Gltimos espafioles
capitulan en la fortaleza -de San Juan de Ulda. Pero continda
la guerra civil entre el partido espafiol y el liberal. Santa Anna,
desterrado anteriormente, con una pensién en premio de sus
grandes servicios a la patria, en 1833 es elegido presidente por
los liberales. Pero la politica algo anticlerical del vicepresidente
Go6mez Farias resulta en que Santa Anna cambie de ideologia
y favorezca pronunciamientos, como aquél de Morelia, con el
lema “Religién y Fueros”, y Gémez Farias es expulsado del pafs.

La cuestién de Texas se vuelve mas y mas amenazante. Du-
rante su gestién, Santa Anna descuida las provincias de las fron-
teras; ante lo inevitable, el presidente general sale en 1836 a
combatir, la rebelién de Texas; derrotado, cae prisionero del
general Houston, y temeroso de ser fusilado reconoce la inde-
pendencia de Texas, ordena la retirada y regresa a México.
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Recupera su prestigio ante la opinién puéblica, cuando en
1838, durante las reclamaciones de Francia y el bombardeo de
Veracruz, cae herido y le es amputado un pie.

Durante los afios de 1832 y 1833, después de haber termi-
nado su educacién primaria, Luis Martinez de Castro —enton-
ces de 14 y 15 afios de edad— sigue en el nuevamente organi-
zado Seminario de Mineria los cursos primero y segundo de
Matematicas, al mismo tiempo que aprende el idioma francés;
en 1834 y 1835 estudia el inglés. Se distingue de tal manera que
le otorgan el primer premio en francés, a pesar de que éste no
debia ser dado a un alumno externo; y el profesor de inglés
anota en su certificado que, de haberlo permitido los estatutos,
le hubiera dado el premio igualmente. Guillermo Prieto, con-
discipulo suyo, cuenta que Luis “aprendi6 Matematicas con
aprovechamiento con D. Manuel Castro y era orgullo de su
maestro D. Juan Palacios, en cuanto a la posesion perfecta- del
inglés”. Parece muy probable que en el Seminario de Mineria
Luis Martinez de Castro haya estudiado también el aleman,
curso introducido en 1833, segin el nuevo plan de estudios, y
a cargo entonces del profesor Jorge Ruger.

Sin duda, el joven tenja gran talento para el estudio de las
lenguas; hay testimonios de que hablaba y escribia el francés, el
inglés y el alemén con la mayor perfeccién; que sabja también
el griego, entendia el italiano y que al tiempo de su muerte
estaba estudiando el latin y, mas todavia —seglin Garcia Icaz-
balceta—, habja copiado algunos libros mexxcanos, porque pen-
saba aprender el mexicano.

Ademas sabia mucho de historia, tenia conocimientos de
astronomia y otros ramos de las ciencias; poseia muy amplios co-
nocimientos en diversas literaturas europeas, adquiridos con em-
pefio, gracias a una disciplina rigurosa.

Pertenecia —muchacho de 14 a 16 afios— al cu'culo de los
jovenes literatos, periodistas y poetas en ciernes que frecuentaba
Guillermo Prieto. Fue miembro entre 1833 y 1836 de las tertu-
lias literarias de Francisco Ortega, junto con Antonio Larrafia-
ga, Ignacio Rodriguez Galvin y Manuel Carpio y Silva.
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Tenja entonces diez y seis afios de edad —relata Guillermo
Prieto— era bello de cuerpo, ancho de espaldas, de ojos saltones
y nariz romana, pulcro en su vestido, escaso en palabras, reser-
vado y discreto, de moral severisima, estudioso y lleno de bon-
dad para cuantos le trataban.

De conversacién muy amena, entre sus amigos era famoso
por sus respuestas agudas, acertadas e ingeniosas, aunque siem-
pre guardaba el mas escrupuloso decoro; ni los mismos conter-
tulios se atrevian con él a “dar suelta a la sin hueso con las
desviaciones permitidas a la edad”, pero le admiraron como sar-
castico, ingenioso, festivo y juguetén con la pluma.

No deja de sorprender que con tantos brillantes talentos
hubiese resuelto dedicarse al comercio, a menos que se tratara
de una decisién tomada por necesidad econémica o en someti-
miento al deseo de sus padres, en cuya casa Luis vivia.

Entre sus multiples estudios también habia aprendido la te-
neduria de libros, y en 1836, a los diez y siete afios, entré como
empleado en la oficina de la casa comercial Maning y Marshal
{ma4s tarde Maning y Mackintosh). A los diez y ocho afios de
edad, los jefes de la renombrada e importante casa (primera
en magnitud y variedad de sus negocios, segin Garcia Icazbal-
ceta) le-tenian suficiente confianza para encargarle la caja. El
cumplimiento exacto de sus deberes puablicos y privados, aun
los méas pequefios, su puntualidad en las obligaciones en todo
cuanto tomaba a su cargo, fue una de las caracteristicas mas
marcadas de su caracter.

Aparte de su empleo, que en aquella época le ocupaba no
s6lo ocho horas diarias, sino diez o mas; ademas de sus sistema-
ticos estudios diarios y de la redaccién de articulos, todavia le
quedé tiempo para dar lecciones a sus hermanos menores y a
algunos amigos, que lo elogian como maestro puntual y cum-
plido. Entre ellos, Joaquin Garcia Icazbalceta recibié lecciones
de aleméin y asegura que en lenguas menos dificiles no hizo
jamas tantos progresos como en ésta, gracias a la claridad y
amplitud con que Martinez de Castro resolvia todas sus dudas.

Figura singular, este joven con un sentido prusiano para el
deber y un alma grandemente sensible llevaba una vida meticu-
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losamente ordenada, lo que quizis no fuera sino una arma-
dura contra el mundo. Sensible y agresivo, cualidades tantas
veces reunidas en la misma alma, sensitivo y vulnerable, no
cejaba en el incansable afin de cultivarse e instruirse en cual-
quier campo de las ciencias y las letras. Quizas la sobriedad de
su ocupacién le permitié mantener el equilibrio entre alma y
mente.

Habia empezado a escribir desde muy joven articulos “humo-
risticos”, mas bien satiricos, en un periédico manuscrito, titu-
lado Obsequio a la amistad (1836), entre los cuales “Don Pom-
poso Rimbomba” le dio cierta fama.

Quiz4 su talento literario le hubiera permitido lograr obras
importantes, pero su prematura muerte, a los veintiseis afios, no
permite sobre eso mas que conjeturas. Evidentemente, su incli-
nacién le orientaba hacia la poesia de tendencias romanticas
que en aquella época empez6 a conocerse en México; la poesia
sentimental de fines del siglo xvm y de la época del Sturm. und
Drang en Alemania, que anticipa tantos rasgos roménticos.
Aquella poesia que debajo de su excesiva sentimentalidad y un
idealismo vago y nebuloso, a su vez cobijaba en Alemania y Aus-
tria actitudes revolucionarias y de resistencia contra la opresién
politica y la persecucién de ideas liberales y democraticas.

Luis Martinez de Castro demuestra esta preferencia en la
seleccién de sus traducciones del aleman: Biirger, anticipando
el Sturm und Drang; el preromantico Jean Paul; y habla, como
persona que los ha leido y los conoce bien, de Schlegel, de Hol-
derlin, Novalis, del revolucionario Forster, de Humboldt; ade-
mis, el articulo “El hombre sensible” (1844) tiene reminiscen-
cias lo mismo de Klopstock, del Werther y del mas puro ro-
manticismo. Incansable en sus lecturas, influido, como la ju-
ventud de todo el mundo de entonces, por las ideas romanticas
de libertad, patriotismo e idealismo, quizas inspirado también
por el “In tyrannis” de Schiller, seguramente vio con dolor los
acontecimeintos infortunados que se desarrollaban en el México
que le tocé vivir.

El gobierno dictatorial de Santa Anna o de los vicepresi-
dentes impuestos por él cada vez se hace mas odioso, y la ame-



LUIS MARTINEZ DE CASTRO 591

nazante guerra de Texas, que debia distraer la opinién publica,
sblo sirve para hacer la situacién més tensa de afio en afio.

El desorden administrativo empeora. La critica al gobierno
acerca de los despilfarros de dinero piblico se hace mas y més
ostensible. El ejército, reunido por levas injustas, lujosamente
uniformado en la capital, vive en la miseria, casi desnudo y sin
sueldos en las provincias. La inflacién es cada dia peor, los co-
merciantes viven en la desconfianza, las contribuciones excesi-
vas pesan sobre las clases mas pobres; todo estos factores aumen-
tan el descontento general. Hay brotes de revolucién que cunden
rapidamente; levantamientos en diferentes provincias, que Santa
Anna quiere sofocar por medio de las armas, hasta que se ve
obligado a huir y, en mayo de 1845, el Congreso lo condena
al destierro.

Son tiempos turbulentos que preocupan a todos los jévenes.
Pero frente a la miseria de la patria, al peligro de la guerra
amenazante, la mayoria de los contemporaneos de Martinez de
Castro se muestran frios, indiferentes y egoistas. En 1844, en el
Liceo Mexicano, donde aparecen varios articulos de Luis Mar-
tinez de Castro, hay uno muy significativo por su caracter, ti-
tulado “El hombre sensible”, que lleva un epigrafe del Agathon
de Wieland, en alemén y con su traduccién: “Y ardié al punto
su corazén —y abominé de los hombres, afecto de que unica-
mente es susceptible el amante de la especie humana.”

El articulo empieza con las siguientes palabras:

Hay un linaje de hombres en la tierra que no sé si llamar desdichado
o feliz, y que parece haber venido al mundo tan s6lo para sentir y
padecer.

Trazando su propia imagen, sus propios sentimientos, con-
tinda:

A diferencia de sus demds hermanos, si asi pueden llamarse unos
seres que s6lo les semejan en forma y las debilidades naturales, nada
tiene su existencia de monétono ni artificial: de suerte que la vida
para ellos es una continua disyuntiva entre el placer mas dulce y
la amargura miés atroz: porque en efecto, ¢qué puede el arte ni la
fuerza del habito, donde tnicamente predomina el coraz6n? Dotados
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ademis por la naturaleza de una sensibilidad tan exquisita que el
més ligero choque conmueve sus fibras y las hace vibrar todas hasta
lo més intimo del corazén: ¢por qué desgracia se miran destinados
a vivir en contacto con otras criaturas que llevan la insensibilidad
retratada en la frente, y cuya impasible mirada les causa 2 cada ins-
tante una dolorosa impresién?

Y desesperado, en el tono del Werther:

...¢qué otra cosa es la vida sino un pantano inmundo en que a
cada paso que damos, a cada movimiento que hacemos, nos sumer-
gimos mis y mis en el fango? Nadie, nadie hay bastante poderoso
en la tierra para sacarnos de tanta fetidez, sino la muerte, la pia-
dosa muerte que nos viene del cielo. Diez o veinte aflos mis de
vida, ¢qué vienen a ser? otros tantos granos mas de arena en la
ampolleta.

palabras que pone en la boca del “hombre sensible.”

Sus. padres debjan haber fallecido ya para esa fecha:

La que con mano carifiosa me condujo por el vergel de mi infancia,
aquélla cuyos ojos radiaban de alegria o derramaban lgrimas, segin
que en mi frente estaba pintado el gozo o-el dolor; la que con un
solo beso calmaba el fuego que brotaba de mis sienes, la que hubie-
ra expirado si antes que ella hubiese yo bajado a la estrecha morada
de los muertos, y cuya sola imagen me trae a la memoria la be-
neficencia, el sublime candor, mi madre en fin, mi dulce madre
—ya no existe. ’

El que iluminé mi mente para que no se extraviara en el tene-
broso laberinto de las pasiones; él que con.sabia mano atrrancaba
de mi coraz6n la simiente del vicio, antes de que echase raiz, y
procur6 desarrollar el gérmen de las virtudes que mi tierpa madre
deposité en él, mi guia méis seguro, mi méis probado amigo, mi 4dngel
tutelar, mi padre, ¢y quién sino mi padre? —ya no existe,

Pero Luis Martinez de Castro no sélo escribe en tono elegia-
co, sentimental y roméntico. La agresividad y la ira también
estin en su caracter. Cuando se cree atacado reacciona violen-
tamente. Bajo el seudénimo de Malaespina y Bienpica se ex-
presa airado contra un viajero alemin, Isidoro Lowenstern,
autor del libro Memorias de un viajero, del cual circulaba ya
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en México profusamente una critica de José Maria Tornel. El
titulo del articulo de Martinez de Castro, “Isidoro Lowenstern
y sus memorias sobre México”, ostenta el epigrafe: “Es liigt der
Sclave-Miente el esclavo”. Lo que mas le enardece, aparte de
las observaciones denigrantes del autor, es la sospecha de que
el prejuiciado viajero crea necesario recomendar una interven-
cién europea en México. “Injusticia se comete apellidando in-
distintamente viajeros a todos los que viajan... existen otros, y
no son pocos, que a semejanza de los pintores de brocha, tan
sélo saben pintar de blanco lo que era negro y mas frecuente-
mente lo contrario. ..

Y para demostrar las ideas equivocadas del viajero Lowen-
stern, cita, traduciéndolos, algunos trozos de la obra de otro
viajero aleman, C. C. Becher en su libro México en los memora-
bles aiios de 1832 y 1833, “obra enteramente desconocida entre
nosotros, acaso por el idioma en que estd”. No se crea que “son
un panegirico de los mexicanos. Nada menos que eso; contienen
criticas justas asi como otras fundadas en gravisimos errores;
pero se echa de ver muy facilmente, leyendo la obra entera, que
ni en éstos ni en aquéllos ha tenido parte el odio a esta nacién,
ni a sus instituciones democriticas, que ha guiado la maligna
pluma de algunos menguados escritores.”

Y, en fin, utiliza el mismo articulo para dirigir sus dardos
contra el sefior von Waldeck, pintor y arquedlogo alemin*

LAs DIFICULTADES INTERIORES y exteriores contintian para la
republica. Texas solicita su ingreso a los Estados Unidos, y la
anexién es aprobada en diciembre de 1845. Vienen las reclama-
ciones mexicanas y los problemas crecen; tropas de los Estados
Unidos ocupan hasta el rio Bravo; estalla finalmente la guerra.

Bajo el mando del general Taylor, las fuerzas terrestres in-
vaden el pais, las fuerzas navales de los Estados Unidos inician
el bloqueo de los puertos del Golfo. En su avance, las fuerzas
americanas vencen al ejército mexicano que, con la pérdida de
su artilleria y municiones, se dispersa.

* Véanse extractos de este articulo en apéndice, al final de este articulo,
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El gobierno mexicano envié una divisién, al mando del ge-
neral Mariano Arista, para evitar una invasion; otra divisién
estid estacionada en San Luis Potosi, bajo el mando del general
Paredes, que a su vez aprovecha la situaciéon para pronunciarse
contra el gobierno, encabezando un movimiento reaccionario,
con la meta de devolver a las clases privilegiadas sus antiguos
privilegios. Se sospecha del monarquismo de Paredes. La rebe-
lién esta apoyada por casi todo el ejército y él entra en la capi-
tal como presidente. La oposicién publica, expresada en la pren-
sa, es tan general y tan violenta contra los intentos monarquicos
y la imposicién de un principe espafiol, que Paredes se apresura
a prohibir cualquier discusién sobre la forma de gobierno.

Somos hijos de un pais libre —escribe Luis Martinez de Castro—
que ain en medio de la lucha fratricida y de las turbulencias a que
los arrastra el destino comin e inevitable de todos los pueblos de
la tierra, pueden levantar la frente y decir con orgullo: ‘“Aunque
desgraciados, somos libres, y nuestros hijos serin a un tiempo libres
y felices.”

En medio de la amenaza exterior, la poblacién en general,
asi como el ejército, cansados de decenios de guerra civil, ven
los acontecimientos con completa indiferencia; no hay voluntad
de defenderse o de prestar los medios para la defensa. Todos
tratan de salvarse y esquivar los perjuicios de la guerra. La si-
tuacién en México se vuelve espantosa, un “completo olvido de
las leyes, un desorden horrible, una gran dilapidacién de los
fondos publicos, un tremendo agiotaje, y una desmoralizacién
del ejército, asi como un completo desconcierto de la adminis-
tracién, descrédito en el exterior, la desmembracién del territo-
rio y el riesgo inmenso a que se halla expuesta nuestra nacio-
nalidad.” (Manifiesto de José Mariano Salas, general en jefe
del ejército libertador republicano.)

La intranquilidad, las continuas rebeliones no dejan al pais
libertad para defenderse contra los Estados Unidos. En la ca-
pital, los generales luchan por el poder. Después de un pronun-
ciamiento en favor de Santa Anna, Paredes tiene que huir.
Llegando desde La Habana, Santa Anna habja desembarcado
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en Veracruz con la anuencia de los barcos americanos que blo-
queaban el puerto, “entre las vivas y aclamaciones de la muche-
dumbre” y saludado —a pesar de cierta oposicion hostil— como
el “benémerito de la patria”, venido a salvarla de sus enemigos
interiores y exteriores. Su regreso es un “suceso grandioso, im-
portantisimo y de consecuencias infinitamente ventajosas para
la patria” segun el Diario del Gobierno. Se dedica a formar un
ejército, con medios insuficientes, compuesto en su mayoria de
hombres mal atendidos, poco disciplinados, sin elementos. Se
pone a su cabeza y marcha al norte.

El vicepresidente mientras tanto, trata de resolver el proble-
ma de obtener dinero para continuar la guerra. Ni la gente
acomodada ni el clero quieren ayudar, de modo que se decide
nacionalizar los bienes eclesidsticos. Contra la confiscacién estalla
un levantamiento. Después vendri la rebelion de los “polkos.”

Se inicia una guerra civil, con muertos y heridos en las ca-
lles. La desunién de los poderes gobernantes del pais facilita la
invasién norteamericana y su éxito. La indiferencia general se
muestra también en ocasién de la tragedia de Veracruz, que ca-
pitula el 27 de marzo de 1847. “Un pufiado de hombres valien-
tes, descalzos, mal vestidos, pero sin mas afecciones que las que
inspira el verdadero patriotismo, son todos mis recursos”, habia
dicho el jefe de la defensa. Santa Anna, llamado de nuevo, se
traslada inmediatamente a la capital, con el fin de pasar al fren-
te de Veracruz. El camino de México a Querétaro esta cubierto
de carruajes, ocupados por gente de todas clases, de agentes del
gobierno, de la Camara y de los rebeldes, que salen a su encuen-
tro para conquistar su favor y se disputan un lugar, cerca de
él, para hacerse oir. “Y ardi6 al punto su corazén —y abominé
de los hombres”, dice Luis Martinez de Castro, quien debe de
haber presenciado el espectaculo.

Ahora Santa Anna llama a la unién:

Veracruz estd ya en poder del enemigo. Ha sucumbido no bajo el
peso del valor americano, ni aun bajo la influencia de su fortuna.
Nosotros mismos, por vergonzoso que sea decirlo, hemos atraido
con nuestras interminables discordias esta funestisima desgracia. Si
el enemigo os vence, a lo menos que respete el heroismo de vuestra
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resistencia. Ya es tiempo de que cese todo pensamiento que no sea
la comin defensa. Mas si la patria sucumbe, ella legard su oprobio
y su baldén a los egoistas que no quisieron defenderla, a Ios que
traidores prosiguieron sus combates privados.

Marcha a “lavar la deshonra de Veracruz”. El resultado fue
la derrota de Cerro Gordo, el 17 de abril. Mis tarde abandona
Puebla al general Worth, que es recibido por el obispo.

Aparentemente desprestigiado, Santa Anna regresa a México
el 20 de mayo. Con su presencia conjura las intrigas formadas
en su contra; los intereses particulares contradictorios entre si,
impiden una accién decisiva en cualquier sentido.

En medio de estos tiempos turbulentos, Luis Martinez de
Castro continfia su tranquila vida de estudio. Aprende el latin
y el griego, tiene la intencién de aprender el mexicano, traduce
y escribe. El es uno de los admiradores mas fervientes del es-
piritu alemén y uno de los primeros introductores de la litera-
tura alemana en México, esta literatura del preromanticismo que
ya empieza a difundirse. '

Para él, la lengua alemana es “sin disputa la méis rica de
cuantas se hablan hoy en Europa”, y lamenta que sea tan igno-
rada en México.

Oloardo Hassey, primer germanista, primer autor de una gra-
mética y una historia de la literatura alemana en México, ha-
bla del “pundonoroso Luis Martinez de Castro muerto en la
flor de la edad”, que “fue el primero que nos dio a cono-
cer en castellano una parte de las bellezas de la literatura
alemana”. Se refiere ante todo a una traduccién directa del ale-
man: “Ein schaudervoller Traum” (Un suefio terrifico) de Jean
Paul (Richter) que aparecié en el Liceo Mexicano en 1844;
traduccién que Oloardo Hassey en su Estudio de la Literatura
alemana, elogia como una “entre las pocas traducciones sacadas
del aleman por mexicanos, que he visto con particular gusto. ..
tanto por la hermosura del original como por el interés que ins-
pira el traductor”. Luis Martinez de Castro comenta en la in-
troduccién que “sélo algunos fragmentos de las obras [de Jean
Paul] son conocidos de los extranjeros, pues la mayor parte de
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ellas es y serd siempre intraducible”. Y el traductor mismo no
esti convencido ni de su propio mérito ni del valor de las tra-
ducciones en general. “Si su mérito no corresponde a la espec-
tacién de los lectores, la culpa no es del inimitable Richter, sino
de nosotros, sus intérpretes”, se disculpa, y explica:

No sé, si bien se mira, tarea mis ingrata y fastidiosa ni que sea tan
mezquinamente premiada que la de aquél que se pone a traducir,
pues estd averiguado que si el trabajo es propio, el merecimiento
y la alabanza son ajenos, como ya otros lo han hecho notar; yo tengo
para mi que a los pobres traductores acontece lo que a los médicos,
cuando por ventura sanan a algin paciente de su enfermedad, pues
entonces suele el comin de las gentes atribuir la cura exclusiva-
mente a la bondad divina, sin hacer cuenta la atingencia o pericia
del doctor, Verdad es que ni esta consideracién ni cuanto ademés
pudiera decirse bastan para disculpar las intolerables traducciones
que hoy en dia se dan a luz, entre las cuales hay algunas de tal
naturaleza, que no parece sino que sus autores escribieron aguijo-
neados por el hambre, y si no es maravilla que en lugar de la ver-
si6n que deseibamos leer, s6lo encontramos a veces una repugnante
perversién de ideas y de lenguaje.

Y lo que digo en mengua de otros no es mi 4nimo que refluya
en alabanza mia, pues confieso con igual ingenuidad que tuvo razén
sobrada el divino Cervantes, cuando aseguré que es obra poco meri-
toria el traducir, salvo si aquellas producciones que han brotado de
una imaginacién brillante y atrevida y en las cuales la valentia de las
metéforas, la sublimidad de los conceptos o bien las sales peculiares
de cada lengua, que son como plantas que sélo florecen en el patrio
suelo, forman otros tantos escollos que seriamente ponen a prueba
la habilidad del traductor, siendo la razén de esto que con ciertos
escritores sucede lo que con las aguas espirituosas, que vaciadas de
una a otra vasija, inevitablemente se debilitan y evaporan.

A pesar de todo, Luis Martinez de Castro entiende su tarea
como de mediador entre diversas culturas y literaturas. Traduce
también frecuentemente del inglés: los relatos de madame Cal-
derén de la Barca sobre su estancia en México; “Muchas cosas
dichas en -pocas palabras” de Colton; unas “Bellezas de Shake-
speare”; un cuento anecdético alemin sobre sir Walter Scott.

Precisamente en este aciago afio de 1847, aparece en el Pre-
sente Amistoso para las sefioritas mexicanas, la “Leyenda escrita
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por Biirger: Leonor”, traducida del aleman en prosa, aunque
el original esté en verso, y cuyo tema es la muerte.

Esta balada, que incluimos en apéndice a este articulo, por
su interés general, poema famosisimo, fue en su época una obra
revolucionaria, anticipadora de rasgos del romanticismo aleman
que se conoceria en México al mediar el siglo xx. Precisamente
Biirger (1748-1794), espiritu violento y rebelde, despierta el
entusiasmo de la juventud que estid al punto de romper las ca-
denas politicas y aquéllas de las reglas severas de la Ilustraci6n.
Publicada en el Almanaque de las Musas en 1774, tiene impor-
tancia literario-histérica por su inusitada mezcla de momentos
épicos, liricos, dramaticos y misteriosos, en los que es ya evidente
la influencia del nuevo espiritu. La cabalgata de la muerte, con
su hechizo musical y mistico, la profundidad y originalidad, la
la forma perfecta del verso, llena de vida, provocaron tempes-
tades de aplausos; el poema se difundié rapidamente por toda
Alemania, y fundé la fama del poeta entre los cultos y el pue-
blo; se debe a Luis Martinez de Castro su difusién relativamen-
te temprana en México.

En ese mismo afio de 1847, en la capital de México, des-
unida, reina un gran desaliento ante el poder del enemigo; la
gente estid consciente de su incapacidad de rechazar un ataque.
Muchos ciudadanos no quieren defenderse. El partido conser-
vador, el clero y mucha gente rica buscan la protecciéon de los
poderes extranjeros representados en la ciudad.

Pero el partido de la guerra gana fuerza; los politicos que
ven en la continuacién de la lucha un medio para terminar con
el poder del partido conservador, todavia duefio del gobierno,
se unen a los jévenes airados, lastimados en su orgullo nacional,
que consideran la posibilidad de una paz como mfamante para
el honor patrio.

Santa Anna inicia los preparativos de la defensa: obliga al
partido clerical a contribuir con dinero; establece el servicio
militar obligatorio para todos los mexicanos entre dieciséis y
cincuenta afios, que deben presentarse, con o sin armas en los
puntos fortificados de la capital; dicta una ley que condena a
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los desertores a la pena de muerte; mandar fundir cafiones y los
jefes de cada cuerpo militar tratan de disciplinar y entrenar a
sus tropas improvisadas. Varios puntos de la capital son forti-
ficados: el Pefidon Viejo en el este, el convento y el puente Chu-
rubusco en el sur, en el suroeste Chapultepec y en el norte las
garitas de Nonoalco y Peralvillo. Los defensores suponen que
los americanos tratarin de entrar en la ciudad desde el Penén.

Al acercarse el enemigo, la alarma en la ciudad es grande.
Una enorme multitud se retine alrededor del Palacio Nacional.
Hay bandas de miusica que tocan, hay banderas, gritos contra
los americanos, a los que llaman “miserables aventureros”, “pa-
trullas de forajidos que quieren sojuzgar a la Republica Mexi-
cana”. Se oyen vivas entusiastas a la Republica y al presidente, y
mueras a los enemigos de la patria...

En esta hora, comprendiendo que la defensa es inevitable,
la mayoria de los capitalinos, de todas las clases sociales se rei-
nen para resistir y ayuda a fortificar dos lineas de defensa, la
altima en el perimetro de la ciudad misma.

Los cuarteles de la Guardia Nacional se llenan de volunta-
rios, sobre todo de jévenes, entre ellos nifios que todavia no
pueden ni cargar el fusil; se desborda el entusiasmo nacional.
La Guardia Nacional del Distrito se compone de ciudadanos, en
gran parte de casas acomodadas, que abandonan sus empleos,
sus tiendas de comercio y sus talleres, y acuden a los cuarteles,
dispuestos a pelear. También los extranjeros de la ciudad par-
ticipan en la exaltacién general; muchos de ellos ingresan en
las compaiiias de San Patricio, formadas por irlandeses, o en la
Legién Extranjera.

Los voluntarios se arman de fusiles, cuya mayor parte se en-
cuentra en mal estado. Con grandes dificultades se organiza la
tardia preparacién de una defensa condenada al fracaso desde
el principio.

En total, el ejército improvisado tiene alrededor de 20 000
hombres, con cien piezas de artilleria. Y no faltan las notas dis-
cordantes. Los asi llamados aristécratas en el campamento del
Peiién convierten el punto de defensa en un paseo campestre.
Las principales familias se dan cita y celebran dias de campo.
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Por disposicién de los padres de la Profesa, en el campamento
se usa el toldo de la procesién de Corpus, para que el sol no
moleste a los futuros combatientes. El general en jefe, Santa
Anna, también esti en el Pefién para dirigir las operaciones.

Luis Martinez de Castro se encuentra entre los primeros que
se alistan. Haciendo a un lado todas las consideraciones parti-
culares, se siente llamado a tomar parte en la defensa, en cum-
plimiento con el primordial entre sus deberes de ciudadano.
Deja sus asuntos meticulosarmente arreglados, segin su costum-
bre, e inmediatamente se redne con los jévenes que en aquellos
dias se apresuran a tomar las armas. Su salud no es robusta,
pero no le importan peligros personales; su conviccién de cum-
plir con un deber ineludible lo arrastra, mientras tantos otros
buscan la manera de eludirlo. Desprecia el egoismo de otros, y
conscientemente quiere dar un ejemplo. Deja en la casa paterna
una vida de habitos pacificos, inclinaciones intelectuales, disci-
plina rigida. Convertirse en soldado debe haber sido un gran
sacrificio para un hombre de su caricter. Sus finos modales y
su esmerada educaciéon hacen para él especialmente dificil la
necesaria convivencia con toda clase de gente. Nada hay de es-
piritu guerrero en él, nada de ciego entusiasmo juvenil, cuando
deja su empleo, abandona sus obras literarias, interrumpe sus
sistematicos estudios y acude a alistarse en las filas del batallén
de Independencia de la Guardia Nacional, que, como todos
crefan, seria el primero expuesto al combate. Recibe el nombra-
miento de capitan de la compafiia de cazadores.

A los 20000 defensores de la ciudad se enfrentan los esta-
dounidenses con 10500 hombres. El Pefibn parece demasiado
fortificado y Scott se desvia a Tlalpan, donde estaba estaciona-
do el general Gabriel Valencia, jefe de los restos del ejército
del Norte.

Santa Anna no considera prudente resistir, y se retira a San
Angel, ordena a Valencia abandonar su posicién y seguirle, or-
den que Valencia desobedece. Después de los primeros encuen-
tros, el general se cree victorioso y no reconoce su situacién pe-
ligrosa. El campo queda tranquilo y en absoluta oscuridad. Pero
a la proteccién de la noche, los americanos aumentan sus fuer-
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zas y realizan un movimiento envolvente. Los fuertes aguaceros
de agosto molestan a los soldados mal abrigados, las municiones
'se mojan y quedan inservibles. El campo esti lleno de agua, al
amanecer el dia gris y nublado del 20 de agosto. Los america-
nos atacan desde la retaguardia. La confusién es total. Hay 6r-
denes y contradrdenes, las propias tropas son confundidas con
el enemigo. El fuego no puede ser contestado, porque no hay
municiones, y a pesar de todos los esfuerzos y el sacrificio de
vidas, la batalla estid perdida en menos de media hora. La reti-
rada se realiza con gran lentitud. La calzada estd inundada to-
davia y en mal estado. Familias enteras que con infinidad de
carros tratan de huir de los ranchos y haciendas y ganar la ca-
pital, estorban el paso.

Los americanos, tomando el camino por el Pedregal cortan
el paso a las tropas antes de llegar al puente de Churubusco;
en el camino quedan abandonados los carros de bagajes; los
cafiones y toda la artilleria estin perdidos. Cientos de hombres
huyen sobre el camino a San Angel, y muchos oficiales y sol-
dados caen prisioneros.

Como la divisién del Norte quedé aniquilada y dispersada,
Santa Anna trata de detener las tropas en plena huida. El si-
guiente punto de defensa es el convento y el puente de Churu-
busco, donde los cuerpos Hidalgo y Victoria llegan en buen or-
den. Santa Anna ordena que continden a México y que los
defensores de Churubusco resistan lo mas posible para proteger
la retirada. Pero a la entrada del puente hay mas confusiones,
el transito estd obstruido por carros de municiones y todavia no
estd bien fortalecido el punto de defensa, cuando ya se acerca
el enemigo, protegido por altas milpas. Scott empieza a ata-
car el convento. Se inicia la lucha bajo el mando del general
Manuel Rincén; los mil defensores son de los batallones Inde-
pendencia y Bravo, de la Guardia Nacional, y una parte de las
compaifiias de San Patricio, a las cuales pertenecen una com-
paiiia de estudiantes de jurisprudencia y otra de estudiantes de
medicina, entre cuyos oficiales estin Leopoldo Rio de la Loza,
Francisco Vértiz y Francisco Ortega, el general Pedro Maria
Anaya y el escritor y diplomaticc Manuel Eduardo Gorostiza.
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Los defensores no tienen municiones ni recursos, pero la re-
sistencia es tenaz. La batalla deja un saldo de 136 muertos y 99
heridos, todo el resto, jefes, oficiales y soldados, entre ellos Go-
rostiza, caen prisioneros. “El general Rincén, jefe del punto, y
otros dos generales [Anaya y Ramirez Arellano] con 104 oficia-
les y 1 155 soldados, piezas de artilleria, armas de mano, cayeron
en nuestro poder.” (Informe del general Twigg.)

Los prisioneros reciben un trato respetuoso y cortés de parte
de los jefes enemigos.

Entre los oficiales mexicanos muere alli el teniente coronel
Francisco Pufiufiuri, y mortalmente herido “por una bala y dos
postas que penetraron cerca del hombro derecho” cae el capi-
tan Luis Martinez de Castro. El general Rincén elogia el com-
portamiento de estos dos oficiales.

Los médicos desean trasladar, al herido a la capital; su an-
terior jefe, el sefior Mackintosh, interpone su influencia con los
victoriosos jefes americanos, para que permitan su traslado. El
24 de agosto lo llevan al hospital de la capital. Sus heridas son
graves y la medicina, hace 120 afios, no disponia atn de reme-
dios contra la gangrena, para la cual, segiin relata Garcia Icaz-
balceta, habia una predisposicién hereditaria en su familia.

Nada se puede hacer. Luis Martinez de Castro muere el 26
de agosto de 1847, tranquilo —como dicen sus biégrafos— sere-
no y en profunda fe religiosa. Su entierro demostré que era
apreciado y amado por muchos, “su muerte fue sentida como
una desgracia nacional”.

Santa Anna se retira a la capital. Se concierta un armisticio,
roto a principios de septiembre. Los primeros americanos que
se atreven a entrar en la ciudad, son apedreados por el pueblo,
con gritos de “muera el invasor”, “muera Santa Anna, traidor”.
El gobierno trata de suprimir el tumulto. No hay defensa po-
sible.
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APENDICE

IsIpORO LOWENSTERN Y SUS MEMORIAS SOBRE MEXICO

Es liigt der Sclave—Miente el esclavo

[extractos]

INjusTICIA se comete apellidando indistintamente viajeros a to-
dos los que viajan, pues si bien se mira, viajeros hay como Win-
ckelmann, Forter, Heinse y Humboldt, que en su linea pertene-
cen, por decirlo asi, a la verdadera clase de pintores, puesto que
han demostrado con sus obras que supieron estudiar con fruto
la naturaleza y la especie humana, al paso que existen otros, y
no son pocos, que a semejanza de los pintores de brocha, tan
s6lo saben pintar de blanco lo que era negro y mas frecuente-
mente lo contrario. ..

Si es cierto que una obra es el mejor, retrato de su autor, yo
tengo para mi que éste ha de ser igualmente parecido a aqué-
lla; lo cual digo, porque si solamente en extracto he leido las
consabidas Memorias, en cambio conoci personalmente a su au-
tor...

... era hombre que media mucho més de ocho cuartas y ya
usted ve, sefior lector, que por sus tamafios pudo haber, llamado
la’ atencién... ¢Quién creyera que este colosal anticuario, en
lugar de ver y dejarse ver en plazas y mercados, tuviese la inau-
dita ocurrencia de encerrarse en un cuarto de la posada sita en
la calle de Vergara, durante los pocos meses que en México
estuvo, a acepillar su sombrero y ensuciar pliegos de papel? Y
adviértase que este recoleto, metido todo el dia en su celda no
puede haber formado sino juicios temerarios de los mexicanos,
puesto que ni fue jamas admitido en la buena sociedad de éstos,
ni sabja una palabra de espafiol ... Hay mas: el carnivoro tu-
desco de quien voy hablando no ha escrito él la obra que bajo
su nombre ha visto la luz, pues hablaba tan imperfectamente el
idioma francés, que a pesar de la osadia que le caracteriza, no
creo se haya atrevido a escribir en esa lengua un parrafo siquie-
ra destinado al puablico. ¢Qué crédito, pues, merece una obra



604 MARIANNE O. DE BOPP

en que se juzga magistralmente a toda una nacién y a sus mas
distinguidos ctudadanos con una severidad de que apenas hay
ejemplo, y cuyo autor ignoraba de todo punto la lengua del pais,
que ha querido malignamente infamar, que tan sélo ha perma-
necido en él unos cuantos meses y esto sin haber tenido en todo
ese espacio ‘de tiempo comunicacién alguna con los naciona-
les? ... ¢ podra ser imparcial al tratar de una reptblica del Nue-
vo Mundo, un miserable esclavo, nacido en un pais tan despético
como la misma Rusia, que es cuanto se puede exagerar? Esto
no lo digo yo, sino viajeros de diversas naciones que han reco-
rrido Gltimamente los dominios de Austria, y que ademads des-
criben de tal modo la miseria, el atraso, en suma la infeliz situa-
cién de la Hungria, la Bohemia y otras provincias del imperio
austriaco, que mal que pese al retrégrado viajero, y por deplo-
rable que fuese nuestra suerte, no la cambiariamos, a fe, por la
de aquellos pueblos desgraciados... Claro esti, pues, que Lo-
wenster espera y obtendra probablemente de su gobierno alguna
muestra de agradecimiento por el rabioso empefio que manifies-
ta en que la Europa nos haga una visita.

...obra [la de C.C. Becher: México en los memorables afios
de 1832 y 1833] enteramente desconocida entre nosotros, acaso
por el idioma en que esti. No se crea que son una panegirico
de los mexicanos. Nada menos que eso; contienen criticas justas
asi como otras fundadas en gravisimos errores; pero se echa de
ver muy ficilmente, leyendo la obra entera, que ni en éstos ni
en aquéllas ha tenido parte el odio a esta nacién, ni a sus insti-
tuciones democriticas, que ha guiado la maligna pluma de al-
gunos menguados escritores.

...el infame pintor Waldeck, que también blasona de ob-
servador y de politico, ha mentido ‘en sus fantasticas descrip-
ciones arqueolégicas (y es mucho decir) ... Este mismo indivi-
duo que sélo es capaz de engaifiar a los que no le conocen,
cuando se escapa de su boca o su pincel un rasgo de verdad, es
miembro de algunas sociedades cientificas de Europa merced a
una obra en que ha estampado sus pesadillas arqueolégicas. . .

Malaespina y Bienpica
El Liceo Mexicano, 1844.
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LEONOR

Leyenda escrita en verso por Biirger. Traducida del alemin
para el Presente amistoso por LM de G

DESPUNTABA LA AURORA, cuando desperté Leonor, agobiada por
los fatigados suefios de la noche. —¢ Me eres infiel, caro Guiller-
mo, decia, o ya no existes? jAh! cuinto tiempo tardaras ain.

Guillermo pele6 en la batalla de Praga, que diera el rey Fe-
derico y no habia enviado nuevas de la suerte que corrié en ella.

El rey y la emperatriz, cansados de tan prolongada centien-
da, se mostraron menos exigentes y hubieron de ajustar la paz.
Los diversos escuadrones de sus ejércitos, adornados de verdes
laureles y de palmas, se retiraban ya a sus hogares, en medio de
los cénticos de jabilo, del tafiido de las campanas y el toque
de los sonoros atabales.

En caminos, en senderos, por todas partes, en fin, corres-
pondian el mozo y el anciano al grito de jabilo de los que iban
llegando. “Alabado sea el Sefior”, exclamaban el tierno infante
y la esposa. “jBienvenido!”, prorrumpian los jévenes amantes.

Mas jay! que para Leonor, ni saludo ni beso, nada de esto

ia.

Recorrié las filas preguntando por su amante, le llamé por
mil nombres; mas no acerté a dar razén de su paradero ninguno
de los recién venidos.

Pas6 al fin todo el ejército, y entonces se arrancé Leonor sus
cabellos, negros como el ébano, y arrojése contra la tierra, ha-
ciendo violentas contorsiones.

Acudié al punto su madre, diciendo: jAy! Dios, Dios bue-
no. ;Qué tienes, querida hija? —y la estreché contra su co-
razén.

—Madre, madre, perdida soy. Perezca el mundo también,
¢me importa acaso? i Ah! DlOS no tiene piedad. ;Desdichada,
amarga de mi!

—i Misericordia, Sefior, misericordia! Hija, reza una oracién;
mira que lo que Dios hace, bien hecho es. j Apiddate, Sefior!

—Oh, madre, madre! ,Vana ilusién! Lo que Dios hace
conmigo, no es bien. ;De qué aproveché mi plegaria? Ya no
hay necesidad de maés.

—Esetchame, hija querida; acaso tu falaz amante, alld en
la remota Hungria, ha renegado de su fe y contraido nuevos
lazos. Renuncia, pues, a su corazén; el suyo no saldrd ganancio-
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so en el cambio, y cuando le sorprenda la muerte, se dolera de
su perjurio.

—ijMadre mia, mi madre! Es irreparable mi pérdida; la
muerte, si, la muerte es mi tinica esperanza. j Ah, si no fuese yo
nacida! j Apiguese la antorcha de mi vida para siempre! ; Mue-
ra yo, muera en medio de las tinieblas y el espanto, que Dios
no tiene piedad de esta infeliz!

—Ampéranos, Sefior, y no llames a juicio a tu pobre criatu-
ra, pues no sabe ella lo que dice su lengua; no le tomes en cuen-
ta su pecado, Sefior. Hija mia, echa en olvido esa terrenal pa-
si6n; piensa Gnicamente en Dios, en su gloria, y entonces tu
alma no carecera de esposo.

—¢ Qué es la gloria, madre mia? ;Qué es el infierno para mi?
Mi gloria estd cifrada en él, jsin él no hay mas que infierno!
Extingase la antorcha de mi vida para siempre; espire yo en
medio de las tinieblas y el espanto, pues sin él en la tierra no
quiero ser feliz.

Enardecidos asi por. el despecho su cerebro y sus venas, con-
tinu6é Leonor ultrajando con temerario labio la providencia del
Sefior y se desgarré el seno y se despedazé las manos, hasta que
se puso el sol, hasta que en la béveda del cielo brotaron las estre-
llas de oro.

Mas, jescuchad!... por la parte de afuera... jtrap, trap,
trap! ... tal parecen los cascos de un caballo.

Y un caballero se ape6 y resonaron sus armas en las gradas.
i Escuchad, escuchad! la campanilla suena: jtlin, tlin, tlin! Y
al través de la puerta se dejaron percibir estas razones:

—; Ola, ola, abre, querida! ;Duermes acaso, o estis en vela?
¢Me amas atin, amada mija? ;Estis riendo o derramando la-
grimas?

—i Ah! Guillermo. ¢Eres ti?... ;Tan entrada la noche vas
llegando? Mucho llanto y vigilias me has costado. j Ah! mucho
he padecido por ti. ¢De dénde vienes? ;Dime!

—Ensillamos tan sélo a medianoche, y he caminado mucho
para llegar aqui, desde Bohemia; ya muy tarde monté. Quiero
que te vengas conmigo.

—jAh! Guillermo, entra entra, que el viento estd silbando
entre las ramas del espino blanco. Entra, ven a mis brazos, ama-
do de mi corazén, que estaras arrecido.

—¢Qué importa, querida mia, qué importa que el viento
silbe entre las ramas del espino blanco? Impaciente mi corcel,
rasca la tierra; la espuela esti vibrando, y yo no me atrevo a
permanecer aqui. Ven, arregizate y salta a la grupa de mi ca-
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ballo negro, pues hoy mismo es fuerza caminar cien millas mas,
para llegar contigo al sitio en que se halla el tilamo nupcial.

—Y, ¢quieres caminar cien millas todavia para conducirme
al tidlamo nupcial? ;Pero no oyes?... Es el zumbido, percepti-
ble atn, de la campana que acaba de dar las once de la noche.

—Mira, en tu rededor, mira la luna, cuin brillante esta.
Nosotros y los muertos caminamos con mucha rapidez. Hoy mis-
mo, hoy te he de conducir al talamo nupcial.

—Dime, Guillermo, sen dénde esti el aposento? ;Dénde el
tdlamo nupcial?

—Esta lejos, lejos de aqui. Es pequeiio y fresco y sosegado;
seis tablones y dos tablas.

—¢Y hay lugar, para mi? —Le hay para ambos. Ven, arre-
ghzate y salta a la grupa, que los convidados nos aguardan, y
las puertas del aposento estin ya abiertas.

La hermosa joven trepé ligera sobre la grupa del corcel, y
con sus brazos y sus manecitas, blancas como el lirio, se asi6 del
amante caballero, y ... jhurr4, hurrd! { Hop, hop, hop! se fue-
ron alejando, alejando, a galope, galope velocisimo.

Ya ni el jinete ni el caballo alcanzaban resuello, e iban de-
jando en pos de si un rastro de menudas piedras y de chispas.

Y por la mano derecha y la siniestra, como que huian rapi-
damente de sus ojos, pasaron campifias y dehesas, y al pasar
ellos, los puentes retumbaban.

—¢ Te estremeces, querida? ;No ves cémo la luna brilla?
i Hurra! Veloces cabalgan los difuntos. ; Te amedrentan, amada
mia, los difuntos? —; Ah no! mas déjalos en paz.

—¢Qué siniestro murmullo, qué canto es ese que se percibe
aqui? ¢Por qué estin los cuervos aleteando? ;Oid!... Taiien
las campanas. jEscuchad! ... es el oficio de difuntos. “Sepulte-
mos el cadidver”, van cantando.

Y el finebre acompafamiento se acercaba y venia sopesan-
do un atad. Era aquél un son parecido al clamor de la rana
en el estanque.

—Después de medianoche seri el cuerpo sepultado, y enton-
ces sera el doblar de las campanas, y los canticos funebres y los
lamentos. Entre tanto, conduzco a mi joven esposa a mi mora-
da, al tilamo nupcial.

i Sorchantre, ven aqui y entona con el coro el cantar de los
esposos! Sacerdote, venid y bendecidnos antes de entrara al ti-
lamo nupcial.

Y el cantar y el tafier cesaron ... Desapareci6 el atatd.
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Como obediente al llamado de Guillermo, vino alguien si-
guiéndolos, siguiéndolos de cerca, y ellos se fueron alejando, ale-
jando, a galope, galope velocisimo.

Ya ni el jinete ni el caballo alcanzaban resuello, e iban de-
jando en pos de si un rastro de menudas piedras y de chispas.

j Cémo desaparecian por uno y otro lado, arboledas, monta-
nas y vallados! Cémo se desvanecian villorios, aldeas y ciu-
dades!

—¢ Tienes miedo, querida? ;No ves cémo la luna brilla?
i Hurrd! Veloces cabalgan los difuntos. ¢ Te amedrentan, amada
mia, los difuntos? ;Ah! déjalos, déjalos en paz.

—iMirad! ahi en el patibulo. ;Mirad! A la luz de la luna
se vislumbra un fantasma; un malhechor es el que estd danzan-
do en el eje de la rueda de suplicio. —;Hola! {Ven aci; si-
guenos, y antes de subir al lecho, bailanos la danza de la boda.

Y el malhechor vino, y fue siguiéndolos. Sus pisadas produ-
cian un crujido semejante al que forma el torbellino sacudiendo
el seco follage en las arboledas de avellanos.

Y siguieron adelante, adelante, jhop, hop, hop! a galope,
galope velocisimo.

Ya ni el bridén ni el caballero alcanzaban resuello, e iban
dejando en pos de si un rastro de menudas piedras y de chispas.

Y las nubes que en torno de la luna aparecian, jcuén lejos
se quedaban! El cielo y las estrellas parecian huir.

—¢ Te estremeces, querida? ;No ves cémo la luna brilla?
i Hurrd! ; Veloces cabalgan los difuntos! ; Te amedrentan, ama-
da mia, los difuntos?

—j Ay de mi! Déjalos en paz.

—Creo que el gallo canta, negro corcel mio. Pronto se ha-
bra deslizado la arena del relox. Percibe ya el ambiente de la
mafiana; apresirate pues... —Terminé ya nuestra jornada, y
esti preparado el tdlamo nupc1a1 i Veloces cabalgan los difun-
tos! Vednos aqui ya.

Y a rienda suelta se encamina hacia una puerta de hierro,
y candado y cerradura saltaron de repente a un solo golpe del
latigo flexible.

Abriéronse las puertas rechinando, los cascos del caballo ho-
llaban sepulcros, y a la luz de la luna relumbraban los timulos.

i Oh dolor! Mirad, que en un momento, j prodigio horrendo!
se van desmenuzando uno por uno los diversos atavios del ca-
ballero, y comienzan a caer cual madero podrido que se desmo-
rona. Y su cabeza se trocé en descarnada calavera, sin guedejas
ni trenza, su cuerpo en esqueleto con su relox de arena y con
su guadaifia.
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El caballo negro encorvé el lomo, y despidiendo chispas con
relincho salvaje, hudiése y desaparecio.

Oyense alaridos en los aires y gemidos que salen de lo hondo
de las tumbas.

Trémulo el corazén de Leonor, esti luchando entre la vida
y la muerte.

Iluminados por la luna, danzan los espiritus en torno, y di-
cen aullando:

“A la voluntad de Dios no hay que oponerse. Resignaos,
pues, aunque se os parta el corazén”.

“Libre estis ya del cuerpo”. —“Dios tenga piedad de tu
alma”.

Presente Amistoso para las sefioritas mexicanas, 1847, p. 63.
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