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Pierre CHAUNU, L’Amerique et les Amériques, de la Pré-
histoire ¢ nos jours, Paris, Armand Colin, 1964, 470 pp., 200
ilus. (“Destins du Monde”, col. dirigida por F. Braudel, vi).

Seria inutil presentar a Pierre Chaunu a los lectores de His-
toria Mexicana. Su colaboracién con la revista le dio a co-
nocer antes incluso de la publicacién completa de Seville et
I’Atlantique, enorme coleccién en doce volumenes, “Suma’”’
sobre la América espafiola del antiguo régimen. La obra que
nos ofrece hoy tiene un alcance diferente. Esto no quiere
decir que sea accesible al gran publico. Su estilo brillante, su
entusiasmo erudito, las ricas y frecuentes alusiones, lo hacen
¢l libro de una élite de lecturas variadas, al corriente de la
actualidad literaria, politica y econdmica, nutrida de ante-
mano por un determinado tipo de historia. Mis alld de esa
élite, los propios especialistas encontrarin un tema de pen-
samiento, un tema incluso para reaccionar, porque el autor
sucle tomar partido y a veces toma partido violentamente,
Aquellos que no estén de acuerdo con este o aquel punto de
vista, tendran al menos que admirar la audacia apoyada fir-
memente en una demostracidn o en una acumulacién de
pruebas; o bien se indignardn contra el aspecto de evidencia
que el autor le confiere, como si esa evidencia fuese algo
natural, mientras que a ellos les pareceria evidente lo contra-
rio. El libro de Pierre Chaunu puede ser que meta bastante
ruido en las dos orillas del Atlantico.

L’Amerique et les Amériques aparece en el momento pre-
ciso. Hace unos doce afios apareci6 L’'Amérique de Jean
Gottman en la coleccidn Les Cing Parties du Monde. Sélo
habian pasado unos cuantos afios desde el final de la guerra.
El publico culto de Francia necesitaba conocer la nueva Amé-
rica surgida del conflicto, la América del Constellation y de la
coca cola, la América de Knoxville, de Monterrey y de Volta
Redonda. De entonces aca, ha sido siempre de una actualidad
palpitante, que ha aumentado aiin mds con la aventura cas-
trista. Esta ha logrado desviar el interés de los observadores:
la mirada fija hasta entonces sobre los Estados Unidos, se
han vuelto, hartos de una documentacién abundante, hacia
América Latina, que habia permanecido en la sombra y
que aparecfa como un campo nuevo para la investigacion.
Esto explica la aparicién de una multitud de trabajos sobre
América Latina,el capricho empecinado y celosos que Amé-
rica Latina es para Europa y que en Francia llegd al cli-
max con el viaje del general De Gaulle al otro lado del
Atldntico.



EXAMEN DE LIBROS 127

Pero L’Amérique et les Amériques de Pierre Chaunu llega
también al momento preciso en lo que se refiere al plano
cientifico. El conocimiento de las culturas dentro de su so-
porte geografico y en su espesor historico se antoja para los
franceses de hoy como un elemento esencial de la cultura del
ciudadano del Universo. En la ensefianza secundaria, los
programas de las clases superiores se refieren, en Historia, a
las grandes culturas actuales; y las de América ocupan
muy buen lugar. En todas las universidades importantes del
mundo se llevan a cabo programas de dreas culturales o de
area studies, de investigaciones interdisciplinarias sobre las
culturas actuales. El Congreso internacional de america-
nistas demostré en su wltima sesién —reunida en Espaiia
durante el verano de 1964— hasta qué punto América era
un fenémeno digno de ser estudiado en si: como proyeccién
de las culturas asiaticas, europeas y africanas sobre un con-
tinente virgen. En ese momento aparecia en Nueva York
el libro de Lewis Hanke, Do the Americas Have a Common
History? en el que, bajo la direccién de este gran historiador,
varios autores volvian a discutir la célebre teoria de Bolton
sobre la unidad americana. En una época en la que el jet
hace de la América Latina una zona aledafia, como California
o Arizona, de la Nueva Inglaterra o de los Grandes Lagos, re-
sulta cada vez mas dificil separar a unas Américas de otras.
Pierre Chaunu nos muestra que no es nada nuevo, sino que
esto ya existia en la América que va de la prehistoria a 1g4o.
Es mas, para él los afios que empiezan en 1g6o inician un
giro, el de una América sin limites, preparada desde hace
mucho y que ahora estalla: no se puede hablar ya de historia
americana; “en el mejor de los casos hay una modalidad ame-
ricana de la historia del mundo” (p. 548).

El lector de Historia Mexicana supongo que aceptard que,
antes de que le hable de México en el libro de Pierre Chau-
nu, le hable de esa América de la que México es parte inte-
grante y vital.

La presentacién de América empieza por una “gramdtica”
de la historia americana. Si se habla de gramdtica ;debemos
hablar de “las leyes” de esa historia?, pregunta el comentador
que escribe la solapa del libro. ;:Gramatica? Si. el didlogo, en
América, del hombre y del espacio, del hombre y del tiem-
po. “Un espacio interminable ha encasillado a la humani-
‘dad amerindia, obligando a cada una de las civilizaciones a
recorrer el camino desde los inicios; después la historia colo-
nial ha modelado este espacio con dos experiencias indele-
bles: la “Conquista”, factor regresivo, y la “frontera”, factor
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fecundo. El tempo americano es un tempo corto, agitado, que
se presenta alternadamente precipitado y provincial y que
compone con el espacio una modalidad tipicamente ameri-
cana de la historia”. En el pensamiento de Pierre Chaunu se
puede advertir la marca indeleble del pensamiento de su
maestro Fernand Braudel y del tratamiento de la historia que
cred: la historia geografica. Séame permitido evocar un re-
cuerdo personal: Pierre Chaunu y yo nos hallibamos entre
los primeros alumnos que Fernand Braudel tuvo al regresar
del cautiverio, durante la Liberacién. El primer curso que
dicié fue sobre América Latina, y la primera clase fue sobre
el espacio americano, aplicando a América el método que
estaba haciendo célebre para el Mediterraneo. Método ali-
mentado sobre todo en las fuentes de la escuela geogrifica
francesa de Vidal-Lablache y de sus sucesores. Pierre Chaunu
también bebe en ellas. En lo que dice sobre la oportunidad
geogrifica de los Estados Unidos he podido advertir la teoria
del abanico, a la que tan afecto era el gedgrafo André Allix,
también discipulo de Vidal-Lablache: la rdpida sucesién de
lineas isotérmicas perpendiculares a la costa en las cercanias.
de Baltimore y que sitta las riquezas de las tierras frias cer-
ca de las riquezas de las tierras calientes, el cuello de botella
por el que entra en América del Norte la cultura europea, las.
lineas isotérmicas se van separando poco a poco a medida
que se adentran en el interior, tomando posteriormente la
direccidén norte-sur que les da, vista desde lejos, el aspecto
de un abanico.

Mis alld de esta gramitica, Pierre Chaunu nos ofrece un
admirable fresco de la epopeya americana que divide en cua-
tro grandes periodos: la América de la Conquista (fines del
xv a principios del xvir); América colonial multiple y reple-
gada (1600/1640 a 1763/1775); fines y supervivencias de
la América colonial (1763-1865); América dominante (1865-
196?). Esta periodizacién, como dicen los alemanes, exige cier-
tos comentarios. El viraje de los afios 1600 es visto esencial-
mente desde el observatorio espafiol. Es el momento del gran
reflujo, el cambio no sélo del movimiento secular sino tam-
bién de la tendencia dominante, que serd negativa de ahi
en adelante para el mundo espafiol hasta el siglo x1x y desde
algunos puntos de vista hasta el xx. Pero no es un viraje para
la América francesa, ni para la inglesa ni para la portuguesa.
Para la holandesa es mds un inicio que un viraje. ¢Tal corte
se justifica? Si, decimos, apoyando a Pierre Chaunu, porque
la América espafiola es en ese momento la América dominan-
te; una América que domina a todas las demds en la medida
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en que éstas existen y en primer lugar a la Ameérica portu-
guesa cuyo soberano resulta ser, entre 1580 y 1640, precisa-
mente el rey de Espafia. Pero también una América que do-
mina al mundo con el flujo y reflujo de su plata. Pierre
Chaunu lo habia mostrado en su Sevilla y el Atldntico, des-
pués de Earl Jefferson Hamilton. Por eso, llamar al siglo xv1
la época de la Congquista, con la palabra espafiola, expresa
bastante bien ese primer contacto de Europa con América,
contacto llevado a cabo especialmente bajo el signo de la civi-
lizacién hispanica.

El segundo periodo dejaria una huella profunda en Amé-
rica: la época colonial ve cédmo se desarrollan sociedades ais-
ladas unas de las otras, que aprenden a no necesitarse unas a
otras, estando en contacto cada una de ellas con un trozo
de Europa. Entonces se contraen costumbres que aun perdu-
ran y que el Mercado Comin Latinoamericano trata hoy de
superar. Hermosa época, de acuerdo con Pierre Chaunu. Her-
mosas civilizaciones agrarias se instalan con su arte barroco,
claramente el arte de las sociedades que viven de la tierra,
rurales, como lo mostré Victor Lucien Tapié en el caso de
Europa. Y esta América es en parte una Ameérica estancada:
es la América espafiola. Pero al lado hay Américas en marcha:
Brasil, las Antillas, las Trece Colonias, el Canad4.

Finalmente ¢marca la guerra de secesién una dltima vuel-
ta? Si, si se considera que la revolucién industrial de los
Estados Unidos les permite esperar el substituirse a Europa
como metrépoli de América. Esto seria una realidad con la
primera guerra mundial. A partir de entonces, la “América
dominada” estd dominada por la América dominante.

Pero, ya lo hemos dicho, el libro de Pierre Chaunu, estd
plagado de magnificos partis-pris. :Se nos reprochari, siendo
criticos en este caso, el estar de acuerdo con ellos, no sélo
porque merecen la pena, porque son fecundos para le refle-
xién histérica, sino también porque son una reaccién en con-
tra de las ideas recibidas que aparecen aun con harta frecuen-
cia en los manuales, en las obras de vulgarizacién, alta o
baija, e incluso en los libros que se proponen —y a veces con
razén— como serios? Veamos dos casos: la oportunidad del
Brasil y la catdstrofe de la Independencia.

Brasil tiene la suerte de concretarse un siglo después de
la América espafiola. En una época de repliegue general se
encuentra, gracias al azicar, en plena expansién. La in-
vasién holandesa es para ¢l una molestia,, pero paradéjica-
mente, también le sirve. Rio y Bahia se han aprovechado de
la ocupacién de Pernambuco. Y también Pernambuco que,
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todavia en el siglo xx, conserva tantos prestigiosos recuerdos
de la ocupacién flamenca. La tierra iba a ser mediocre en la
tierra de Santa Cruz cuando, casi por casualidad, los bandei-
rantes descubren oro en Minas. Asi va a acelerarse un des-
tino que es una prefiguracién del de los Estados Unidos lan-
zados a la conquista del Oeste. En efecto, como los Estados
Unidos, Brasil tiene una frontera, en el sentido que le da
Turner y el historiador texano Prescott Webb, cuyo aspecto
pintoresco es bien conocido de sus colegas mexicanos. En el
siglo xvi Brasil es un archipiélago; en el xvir es ya un con-
tinente. La oportunidad y la frontera persistirdin hasta el si-
glo xix con el café de Sdo Paulo y el cacao de Bahia, en el
siglo xx con el hierro y el algodén. Demasiadas veces hemos
defendido en nuestras obras ideas andlogas para no estar de
acuerdo con ellas. ¢Quién no lo estd? Sin embargo, hoy, la
oportunidad del Brasil, no se ve tan clara por estar el pais
enmarafiado en sus dificultades politicas y econémicas. Méxi-
co parece estar mucho mejor colocado. La oportunidad de
Brasil es de todos modos y en primer lugar, una paradoja
en cierta manera.

El otro parti-pris parecerd, para muchos, més escandaloso.
La Independencia fue una catistrofe para la América espa-
fiola. Uno de los casos afortunados del Brasil fue el haberse
escapado de ella en su forma mds nefasta: el Imperio mantuvo
un marco colonial sélido, habiendo tomado Inglaterra el lu-
gar de Portugal, o mds exactamente, habiendo terminado por
substituirle en cuanto metrépoli econdmica. El pueblo no fue
mis victima que antes de los colonos, ni éstos se vieron libera-
dos de las trabas que les colocaba la autoridad de un estado
fuerte. Pero en la América espafiola, la Independencia fue
para una minoria de criollos la ocasién de liberarse de una tu-
tela molesta, de sacudirse los complejos que tenian frente a
los gachupines o chapetones, de escaparse del dominio econd-
mico de los mercaderes espafioles para caer bajo el de los co-
merciantes ingleses. No hay una verdadera guerra de Indepen-
dencia sino guerras civiles que hacia 1815 parecen haber
fracasado: la balanza del destino oscila en ese momento y, de
no haber sido por las torpezas de Fernando VII, la América
espafiola hubiese seguido siendo espaifiola. Pero Fernan-
do VII era un torpe. No habia tenido la suerte, como Juan
VI o Pedro II, de haber pisado el suelo americano. Y la
catdstrofe definitiva se consumé.

El siglo x1x, tan mal conocido y del que tanto se ha pre-
sumido, le parece a Pierre Chaunu como un siglo de retroceso
de la América espafiola. Y los argumentos de Pierre Chaunu
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serian totalmente convincentes si no se olvidara de que la fal-
sa independencia del x1x era quizds necesaria para preparar la
verdadera, la que se construye en el siglo xx. Pero no nos an-
ticipemos. . .

En esta historia césmica es donde hallaremos a México a
cada paso, en primer lugar como pieza principal de la “ver-
dadera” Conquista, en 1519 (p. 78), después en el centro del
problema que es la encomienda y la hacienda (p. 100), tie-
ne acto seguido el papel mas original y espectacular en
esta guerra civil de Independencia donde el México blanco
criollo moviliza a los indios fanatizados por los curas, que se
lanzan al asalto de su propia destruccién, pero donde los in-
dios recapacitan y, con Judrez, triunfan sobre los conserva-
dores, al invertirse justamente la situacién; el México, en fin,
que por la via peligrosa del capitalismo extranjero de la era
porfiriana, y por la revolucidn y la reforma agraria, llega al
anhelado periodo del take off y de la autonomia econémi-
ca (p. g2g). La historia mexicana es una de las que mejor
conoce el autor. Ha utilizado ampliamente los trabajos de la
escuela de Berkeley. Pero lo que interesard al lector mexi-
cano es ver cémo la evolucién de su pais queda situada en el
conjunto mas amplio de América “latina”, y mas alla de la
“latina”, en América a secas. ¢Es México una América entre
las Américas? Seguramente. ¢Una América espafiola? Quiza,
pero sélo quiza. :
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