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Pierre C H A U N U , L ' A m e r i q u e e t les Amériques, de l a Pré¬
h i s t o i r e á n o s j o u r s , París, Armand Col in , 1964, 470 pp., 200 
ilus. ("Destins du Monde", col. dirigida por F. Braudel, vm). 

Sería inútil presentar a Pierre Chaunu a los lectores de H i s ­
t o r i a M e x i c a n a . Su colaboración con la revista le dio a co­
nocer antes incluso de la publicación completa de S e v i l l e e t 
l ' A t l a n t i q u e , enorme colección en doce volúmenes, "Suma" 
sobre la América española del antiguo régimen. L a obra que 
nos ofrece hoy tiene un alcance diferente. Esto no quiere 
decir que sea accesible al gran público. Su estilo brillante, su 
entusiasmo erudito, las ricas y frecuentes alusiones, lo hacen 
el libro de una élite de lecturas variadas, al corriente de la 
actualidad literaria, política y económica, nutrida de ante­
mano por un determinado tipo de historia. Más allá de esa 
élite, los propios especialistas encontrarán un tema de pen­
samiento, un tema incluso para reaccionar, porque el autor 
suele tomar partido v a veces toma partido violentamente. 
Aquellos que no estén de acuerdo con este o aquel punto de 
vista, tendrán al menos que admirar la audacia apoyada fir­
memente en una demostración o en una acumulación de 
pruebas; o bien se indignarán contra el aspecto de evidencia 
que el autor le confiere, como si esa evidencia fuese algo 
natural, mientras que a ellos les parecería evidente lo contra­
rio. E l libro de Pierre Chaunu puede ser que meta bastante 
ruido en las dos orillas del Atlántico. 

L ' A m e r i q u e e t les Amériques aparece en el momento pre­
ciso. Hace unos doce años apareció L'Amérique de Jean 
Gottman en la colección Les C i n q P a r t i e s d u M o n d e . Sólo 
habían pasado unos cuantos años desde el final de la guerra. 
E l público culto de Francia necesitaba conocer la nueva Amé­
rica surgida del conflicto, la América del C o n s t e l l a t i o n y de la 
coca cola, la América de Knoxville, de Monterrey y de Volta 
Redonda. De entonces acá, ha sido siempre de una actualidad 
palpitante, que ha aumentado aún más con la aventura cas¬
trista. Ésta ha logrado desviar el interés de los observadores: 
la mirada fija hasta entonces sobre los Estados Unidos, se 
han vuelto, hartos de una documentación abundante, hacia 
América Latina, que había permanecido en la sombra y 
que aparecía como un campo nuevo para la investigación. 
Ésto explica la aparición de una multitud de trabajos sobre 
América Latina,el capricho empecinado y celosos que Amé­
rica Latina es para Europa y que en Francia llegó al cli­
max con el viaje del general De Gaulle al otro lado del 
Atlántico. 
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Pero L'Amérique e t les Amériques de Pierre Chaunu llega 
también al momento preciso en lo que se refiere al plano 
científico. E l conocimiento de las culturas dentro de su so­
porte geográfico y en su espesor histórico se antoja para los 
franceses de hoy como un elemento esencial de la cultura del 
ciudadano del Universo. E n la enseñanza secundaria, los 
programas de las clases superiores se refieren, en Historia, a 
las grandes culturas actuales; y las de América ocupan 
muy buen lugar. E n todas las universidades importantes del 
mundo se llevan a cabo programas de úreas c u l t u r a l e s o de 
área s t u d i e s , de investigaciones interdisciplinarias sobre las 
•culturas actuales. E l C o n g r e s o i n t e r n a c i o n a l de a m e r i c a ­
n i s t a s demostró en su última sesión —reunida en España 
durante el verano de 1964— hasta qué punto América era 
u n fenómeno digno de ser estudiado en sí: como proyección 
de las culturas asiáticas, europeas y africanas sobre un con­
tinente virgen. E n ese momento aparecía en Nueva York 
•el l ibro de Lewis Hanke, D o t h e A m e r i c a s H a v e a C o m m o n 
H i s t o r y ? en el que, bajo la dirección de este gran historiador, 
varios autores volvían a discutir la célebre teoría de Bolton 
sobre la unidad americana. E n una época en la que el jet 
hace de la América Latina una zona aledaña, como California 
o Arizona, de la Nueva Inglaterra o de los Grandes Lagos, re­
sulta cada vez más difícil separar a unas Américas de otras. 
Pierre Chaunu nos muestra que no es nada nuevo, sino que 
esto ya existía en la América que va de la prehistoria a 1940. 
Es más, para él los años que empiezan en 1060 inician un 
giro, el de una América sin límites, preparada desde hace 
mucho y que ahora estalla: no se puede hablar ya de historia 
americana; "en el mejor de los casos hay una modalidad ame¬
ricana de la historia del mundo" (p. 348). 

E l lector de H i s t o r i a M e x i c a n a supongo que aceptará que, 
antes de que le hable de México en el libro de Pierre Chau­
nu, le hable de esa América de la que México es parte inte­
grante y vital. 

L a presentación de América empieza por una "gramática" 
de la historia americana. Si se habla de gramática ¿debemos 
hablar de "las leyes" de esa historia?, pregunta el comentador 
que escribe la solapa del libro. ¿Gramática? Sí. el diálogo, en 
América, del hombre y del espacio, del hombre y del tiem­
po. " U n espacio interminable ha encasillado a la humani­
dad amerindia, obligando a cada una de las civilizaciones a 
recorrer el camino desde los inicios; después la historia colo­
nial ha modelado este espacio con dos experiencias indele­
bles: la "Conquista", factor regresivo, y la "frontera", factor 
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fecundo. E l t e m p o americano es un t e m p o corto, agitado, que 
se presenta alternadamente precipitado y provincial y que 
compone con el espacio una modalidad típicamente ameri­
cana de la historia". E n el pensamiento de Pierre Chaunu se 
puede advertir la marca indeleble del pensamiento de su 
maestro Fernand Brande] y del tratamiento de la historia que 
creó: la historia geográfica. Séame permitido evocar un re­
cuerdo personal: Pierre Chaunu y yo nos hallábamos entre 
los primeros alumnos que Fernand Braudel tuvo al regresar 
del cautiverio, durante la Liberación. E l primer curso que 
dictó fue sobre América Latina, y la primera clase fue sobre 
el espacio americano, aplicando a América el método que 
estaba haciendo célebre para el Mediterráneo. Método ali­
mentado sobre todo en las fuentes de la escuela geográfica 
francesa de Vidal-Lablache y de sus sucesores. Pierre Chaunu 
también bebe en ellas. En lo que dice sobre la oportunidad 
geográfica de los Estados Unidos he podido advertir la teoría 
del abanico, a la que tan afecto era el geógrafo André A l l i x , 
también discípulo de Vidal-Lablache: la rápida sucesión de 
líneas isotérmicas perpendiculares a la costa en las cercanías, 
de Baltimore y que sitúa las riquezas de las tierras frías cer­
ca de las riquezas de las tierras calientes, el cuello de botella 
por el que entra en América del Norte la cultura europea, las 
líneas isotérmicas se van separando poco a poco a medida 
que se adentran en el interior, tomando posteriormente la 
dirección norte-sur que les da, vista desde lejos, el aspecto 
de un abanico. 

Más allá de esta gramática, Pierre Chaunu nos ofrece un 
admirable fresco de la epopeya americana que divide en cua­
tro grandes períodos: la América de la Conquista (fines del 
xv i principios del xvn); América colonial múltiple y reple­
gada (1600/1640 a 1763/1775); fines y supervivencias dé­
la América colonial (1763-1865); América dominante (1865¬
196?). Esta periodización, como dicen los alemanes, exige cier­
tos comentarios. E l viraje de los años 1600 es visto esencial­
mente desde el observatorio español. Es el momento del gran 
reflujo, el cambio no sólo del movimiento secular sino tam­
bién de la tendencia dominante, que será negativa de ahí 
en adelante para el mundo español hasta el siglo x ix y desde 
algunos puntos de vista hasta el xx. Pero no es un viraje para 
la América francesa, n i para la inglesa n i para la portuguesa. 
Para la holandesa es más un inicio que un viraje. ¿Tal corte 
se justifica? Sí, decimos, apoyando a Pierre Chaunu, porque 
la América española es én ese momento la América dominan¬
te; una América que domina a todas las demás en la medida: 
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en que éstas existen y en primer lugar a la América portu­
guesa cuyo soberano resulta ser, entre 1580 y 1640, precisa­
mente el rey de España. Pero también una América que do­
mina al mundo con el flujo y reflujo de su plata. Pierre 
Chaunu lo había mostrado en su S e v i l l a y el Atlántico, des­
pués de Ear l Tefferson Hamilton. Por eso, llamar al siglo xv i 
la época de la C o n q u i s t a , con la palabra española, expresa 
bastante bien ese primer contacto de Europa con América, 
contacto llevado a cabo especialmente bajo el signo de la civi­
lización hispánica. 

E l segundo período dejaría una huella profunda en Amé­
rica: la época colonial ve cómo se desarrollan sociedades ais­
ladas unas de las otras, que aprenden a no necesitarse unas <t 
otras, estando en contacto cada una de ellas con u n trozo 
de Europa. Entonces se contraen costumbres que aún perdu­
ran y que el Mercado Común Latinoamericano trata hoy de 
superar. Hermosa época, de acuerdo con Pierre Chaunu. Her­
mosas civilizaciones agrarias se instalan con su arte barroco, 
claramente el arte de las sociedades que viven de la tierra, 
rurales, como lo mostró Víctor Lucien Tapié en el caso de 
Europa. Y esta América es en parte una América estancada: 
es la América española. Pero al lado hay Américas en marcha: 
Brasil, las Antil las, las Trece Colonias, el Canadá. 

Finalmente ¿marca la guerra de secesión una última vuel­
ta? Sí, si se considera que la revolución industrial de los 
Estados Unidos les permite esperar el substituirse a Europa 
como metrópoli de América. Esto sería una realidad con la 
primera guerra mundial. A partir de entonces, la "América 
dominada" está dominada por la América dominante. 

Pero, ya lo hemos dicho, el l ibro de Pierre Chaunu, está 
plagado de magníficos p a r t i s - p r i s . ¿Se nos reprochará, siendo 
críticos en este caso, el estar de acuerdo con ellos, no sólo 
porque merecen la pena, porque son fecundos para le refle­
xión histórica, sino también porque son una reacción en con­
tra de las ideas recibidas que aparecen aún con harta frecuen­
cia en los manuales, en las obras de vulgarización, alta o 
baia, e incluso en los libros que se proponen —y a veces con 
razón— como serios? Veamos dos casos: la oportunidad del 
Brasil y la catástrofe de la Independencia. 

Brasil tiene la suerte de concretarse un siglo después de 
la América española. E n una época de repliegue general se 
encuentra, gracias al azúcar, en plena expansión. L a in­
vasión holandesa es para él una molestia,, pero paradójica­
mente, también le sirve. R ío y Bahía se han aprovechado de 
la ocupación de Pernambuco. Y también Pernambuco que, 
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todavía en el siglo xx, conserva tantos prestigiosos recuerdos 
de la ocupación flamenca. L a tierra iba a ser mediocre en la 
tierra de Santa Cruz cuando, casi por casualidad, los b a n d e i -
r a n t e s descubren oro en Minas. Así va a acelerarse un des­
tino que es una prefiguración del de los Estados Unidos lan­
zados a la conquista del Oeste. E n efecto, como los Estados 
Unidos, Brasil tiene una f r o n t e r a , en el sentido que le da 
Turner y el historiador texano Prescott Webb, cuyo aspecto 
pintoresco es bien conocido de sus colegas mexicanos. E n el 
siglo XVÍ Brasil es un archipiélago; en el xvm es ya un con­
tinente. L a oportunidad y la frontera persistirán hasta el si­
glo xix con el café de Sao Paulo y el cacao de Bahía, en el 
siglo x x con el hierro y el algodón. Demasiadas veces hemos 
defendido en nuestras obras ideas análogas para no estar de 
acuerdo con ellas. ¿Quién no lo está? Sin embargo, hoy, la 
oportunidad del Brasil, no se ve tan clara por estar el país 
enmarañado en sus dificultades políticas y económicas. Méxi­
co parece estar mucho mejor colocado. L a oportunidad de 
Brasil es de todos modos y en primer lugar, una paradoja 
en cierta manera. 

E l otro p a r t i - p r i s parecerá, para muchos, más escandaloso. 
L a Independencia fue una catástrofe para la América espa­
ñola. Uno de los casos afortunados del Brasil fue el haberse 
escapado de ella en su forma más nefasta: el Imperio mantuvo 
un marco colonial sólido, habiendo tomado Inglaterra el lu­
gar de Portugal, o más exactamente, habiendo terminado por 
substituirle en cuanto metrópoli económica. E l pueblo no fue 
más víctima que antes de los colonos, n i éstos se vieron libera­
dos de las trabas que les colocaba la autoridad de un estado 
fuerte. Pero en la América española, la Independencia fue 
para una minoría de criollos la ocasión de liberarse de una tu­
tela molesta, de sacudirse los complejos que tenían frente a 
los g a c h u p i n e s o c h a p e t o n e s , de escaparse del dominio econó­
mico de los mercaderes españoles para caer bajo el de los co­
merciantes ingleses. N o hay una verdadera guerra de Indepen­
dencia sino guerras civiles que hacia 1815 parecen haber 
fracasado: la balanza del destino oscila en ese momento v, de 
no haber sido por las torpezas de Fernando VI I , la America 
española hubiese seguido siendo española. Pero Fernan= 
do VI I era un torpe. N o había tenido la suerte, como Juan 
V I o Pedro II, de haber pisado el suelo americano. Y la 
catástrofe definitiva se consumó. 

E l siglo x ix , tan mal conocido y del que tanto se ha pre­
sumido, le parece a Pierre Chaunu como un siglo de retroceso 
de la América española. Y los argumentos de Pierre Chaunu 
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serían totalmente convincentes si no se olvidara de que la fal­
sa independencia del x ix era quizás necesaria para preparar la 
verdadera, la que se construye en el siglo xx. Pero no nos an­
ticipemos. . . 

E n esta historia cósmica es donde hallaremos a México a 
cada paso, en primer lugar como pieza principal de la "ver­
dadera" Conquista, en 15x9 (p. 78), después en el centro del 
problema que es la encomienda y la hacienda (p. 100), tie­
ne acto seguido el papel más original y espectacular en 
esta guerra civil de Independencia donde el México blanco 
criollo moviliza a los indios fanatizados por los curas, que se 
lanzan al asalto de su propia destrucción, pero donde los in­
dios recapacitan y, con Juárez, triunfan sobre los conserva­
dores, al invertirse justamente la situación; el México, en fin, 
que por la vía peligrosa del capitalismo extranjero de la era 
porfiriana, y por la revolución y la reforma agraria, llega al 
anhelado período del t a k e off y de la autonomía económi, 
ca (p. 323). L a historia mexicana es una de las que mejor 
conoce el autor. H a utilizado ampliamente los trabajos de la 
escuela de Berkeley. Pero lo que interesará al lector mexi­
cano es ver cómo la evolución de su país queda situada en el 
conjunto más amplio de América " lat ina", y más allá de la 
" lat ina" , en América a secas. ¿Es México una América entre 
las Américas? Seguramente. ¿Una América española? Quizá, 
pero sólo quizá. 
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