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AF. R.V.

uando, a principios de 1904, el periodista y criminé-

logo Carlos Roumagnac estaba haciendo entrevistas
a las mujeres recluidas en la carcel de Belem como investi-
gacion de campo para su libro Los criminales en México, le
pregunt6 a una de ellas si alguna vez se habia dedicado a la
prostitucién. La mujer, una joven toluquena llamada Maria
Inés T., respondié indignada: “iNo; hasta aqui vine a usar
raya de lado!”!

Para el lector del siglo xx1, esta respuesta seria totalmente
incomprensible, si no fuera por la extensa nota de pie de
pagina que Roumagnac introdujo para explicarla, un frag-
mento de la cual cito a continuacién:

Fecha de recepcién: 9 de febrero de 2011
Fecha de aceptacién: 19 de septiembre de 2011

! ROUMAGNAC, Los criminales en México, p. 174. Para el presente traba-
jo, tuve la oportunidad de usar un ejemplar de la primera edicidn, auto-
grafiado por el autor, disponible en la Coleccién Especial de la Biblioteca
Daniel Cosio Villegas de El Colegio de México.
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Por regla general, en nuestro bajo pueblo, sélo usan el peina-
do con la raya abierta en uno de los dos lados de la cabeza las
prostitutas y especialmente las de peor ralea; pero en la prisidn,
la manera de peinarse significa algo mds todavia. He dicho que
el safismo esta tan desarrollado entre las mujeres como la pede-
rastia en los hombres; entre las primeras, unas, como es de su-
ponerse, desempefian el papel masculino. Estas, o no se peinan
con raya o se la abren del lado derecho; velan por su mujer, la
miman, la defienden y rifien por ella con tanta o mds furia que
los hombres; las que desempefian el papel de hembra, se peinan
con la raya del lado izquierdo.?

En estas lineas, y en otras referencias que aparecen a
lo largo del libro respecto a la homosexualidad femenina
-0, para usar su propio léxico, el “safismo”—, Roumagnac
hace mucho mds que describir una conducta curiosa o expli-
car el significado de una forma determinada de peinarse. Al
hablar sobre este tema y, mis atin, al dialogar sobre él con las
presas de Belem, el autor nos ofrece indicios muy valiosos
para aproximarnos, por medio de la relacién siempre fluc-
tuante que existe entre desviacién y norma, a los valores de
la sociedad a la que pertenecia. Y es que, como ha sefialado
Solange Alberro, “la definicion de lo que constituye una
infraccién o una simple falta a la norma y el tratamiento
que se otorga al transgresor, guardan una estrecha relacion
con los intereses, proyectos y proyecciones de una socie-
dad dada”.’ Efectivamente: cada sociedad genera sus propios
marginalismos, los cuales, lejos de serle ajenos, constituyen
una parte inherente e inseparable de ella. Ningtn espacio,

2 ROUMAGNACG, Los criminales en México, p. 174.
3 ALBERRO, “Presentacién: Los bajos fondos”, pp. 3-4.
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ya sea fisico o cultural, se puede concebir si no tiene mar-
genes u orillas que lo delimiten.

Este hecho resulta particularmente claro para la socie-
dad mexicana durante el porfiriato. En ese periodo, el pais
se movia con ritmo frenético hacia lo que entonces se con-
sideraba “la modernidad”. Con los rdpidos avances tecno-
légicos y la vertiginosa industrializacién, llegaron nuevas y
provocativas tendencias culturales, una amplia gama de pro-
blemas sociales inéditos, y la necesidad de nuevos y mejores
mecanismos de control social para mantener el orden en una
era marcada por el progreso. Para esta sociedad, reciente-
mente secularizada, el Orden y el Progreso surgieron como
los nuevos dioses, los nuevos pardmetros para definir lo que
era aceptable y lo que no lo era; quienes atentaban contra sus
reglas ocuparon el lugar que habian dejado vacante los id6-
latras, las brujas y los herejes de épocas pasadas. Asi, nume-
rosos intelectuales y politicos, cientificos y artistas, y la
sociedad en general se sintieron, al mismo tiempo, aterrori-
zados y fascinados por todo aquello que contradecia, negaba
y rechazaba lo que la misma sociedad declaraba como sus
ideales, proyectos y propésitos. Temas como la locura, la
criminalidad, la prostitucién o el alcoholismo —que habian
existido desde siempre— fueron redescubiertos, convirtién-
dose en problemas cuya solucién se percibia como cada vez
mds urgente.* Lo marginal (o, mejor dicho, cierto tipo espe-

* Al menos desde mediados del siglo x1x, el control de las conductas mar-
ginales fue visto por los grupos hegeménicos como condicién necesaria
para que México alcanzara el ideal de modernidad y civilizacién. Posi-
blemente, el caso mds famoso sea el registro de prostitutas llevado a cabo
durante el imperio de Maximiliano por el uso que hizo de la fotografia
como un medio de identificacién.
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cifico de marginalismo) vino a ocupar el centro mismo del
imaginario colectivo.

Esta “poética de la transgresion” ha sido explicada por
los criticos de la cultura Stallybrass y White en los siguien-
tes términos:

Aparece una pauta recurrente: la capa “superior” intenta re-
chazar y eliminar a la “inferior” por razones de prestigio y ca-
tegoria, para descubrir no sélo que, en cierto modo, depende
con frecuencia del Otro inferior [...], sino que la capa superior
incluye simbdlicamente a la inferior como un componente pri-
mario y erotizado de su propia vida de fantasia. El resultado es
una fusién mévil y conflictiva de poder, miedo y deseo en la
construccién de la subjetividad.

Por este motivo, explican los autores, lo que es “social-
mente” periférico es, con gran frecuencia, “simbdlicamen-
te” central. El “otro inferior” es despreciado, negado como
organizacion politica y ser social, pese a que es un elemen-
to instrumental del repertorio compartido de la cultura
dominante.’

Entre todas las formas de desviacion de la norma, una de
las que mds llamé la atencién de la opinién publica fue lo que
en el 1éxico de la época se llamaba la “pederastia”, es decir,
la homosexualidad masculina, especialmente después del
17 de noviembre de 1901, fecha en que tuvo lugar el famoso
caso de los 41 (cuando la policia de la ciudad de México
allané un baile clandestino y arrest6 a 41 “pederastas”, la
mitad de los cuales, segin se dijo, estaban vestidos de muje-
res). Una extensa cobertura de prensa, que incluia noticias,

> StaLLYBRASS y WHITE, The Politics and Poetics of Transgression, pp. 5-6.
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chistes, canciones y una serie de litografias de José Guada-
lupe Posada, ayud6 a convertir lo que pudo haber sido una
vulgar muestra de los excesos de las clases altas porfirianas
en lo que, segin Carlos Monsiviis, fue nada menos que “la
invencidn de la homosexualidad en México”.® Esto es, de
la homosexualidad masculina. La bibliografia historiogri-
fica que se ha producido sobre el tema desde entonces —y, en
particular durante las dltimas dos décadas— ha sido enor-
memente rica y variada.”

En contraste, la homosexualidad femenina o “safismo”
—para usar el léxico de la época— recibi6 una atencién nota-
blemente menor, no sélo por parte de la opinién puiblica
porfiriana, sino por los historiadores que, en épocas mis
recientes, han estudiado las costumbres e ideas de la época.
Si se considera los rios de tinta que ha hecho correr el tema
de los pederastas en el México porfiriano, llama la atencién
el olvido casi absoluto al que se ha relegado a las safistas del
mismo periodo. No puedo abordar aqui las explicaciones
que dan cuenta de esta notoria asimetria; me limitaré a sefia-
lar que la homosexualidad femenina ha sido marginada no

¢ MonsivArs, “Los 41 y la gran redada”. Si bien en la época colonial la
sodomia era considerada no s6lo como un “pecado nefando” sino como
un crimen penado con la muerte, a partir de la independencia desapareci6
de los cédigos penales y del imaginario colectivo nacional (pero no, ob-
viamente, de la realidad). En efecto, a lo largo del siglo x1x, resultan casi
inexistentes las referencias a la homosexualidad, tanto masculina como
femenina, en articulos periodisticos, obras literarias, tratados cientificos y
procesos judiciales. Esta situacién de invisibilidad cambié abruptamente
al inicio del nuevo siglo, con el escindalo periodistico de los 41.

7 Algunos de los autores que han hecho aportes brillantes al tema de la
homosexualidad masculina en el porfiriato son, ademds de Monsiviis,
Robert McKee Irwin, Martin Nesvig, Robert Buffington, Carlos Bonfil
y Annick Prieur, por mencionar sélo algunos.
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s6lo por sus observadores contempordneos como conducta
inmoral, sino también por los historiadores como objeto de
estudio. Con el presente articulo quiero contribuir, si bien
en forma muy limitada y parcial, a llenar esta laguna histo-
riogréfica.

Ahora bien, antes de abordar el anilisis de la practica y
las percepciones del safismo en el departamento de muje-
res de la circel de Belem, considero necesario hacer algu-
nas consideraciones respecto al documento que voy a usar
como fuente. El propésito de los siguientes parrafos serd,
pues, sefalar los alcances y las limitaciones de las entrevis-
tas que integran Los criminales en México para abordar un
problema como el que me he propuesto tratar.

REFLEXIONES ACERCA DE LA FUENTE

Carlos Roumagnac nacié en Madrid en 1869. No se sabe
cudndo ni bajo qué circunstancias se traslad6 a México,
pero si que su nombre aparece en la lista de alumnos ins-
critos en la Escuela Nacional de Ingenieros en 1888. Sin
embargo, pronto abandond la ingenieria para entregarse de
lleno a su verdadera vocacion: el periodismo y, mds especifi-
camente, la crénica policiaca. Durante los primeros afios de
la década de 1890 publicé en diversos periddicos numerosas
crénicas de los crimenes mds impactantes y llamativos que
tenian lugar en la ciudad de México. En 1895 fundé su pro-
pio diario, El Globo. Al afio siguiente, el general José Del-
gado, jefe del Batallon de Zapadores, a quien Roumagnac
habia criticado duramente en su periédico, lo demandé por
difamacién. Los tribunales lo encontraron culpable de este
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delito y el periodista tuvo que purgar una condena de tres
meses y 11 dias en la cdrcel de Belem.?

Esta experiencia carcelaria, breve pero trascendental, ade-
mds de aumentar el prestigio del periodista (quien se con-
virtié en un martir de la libertad de expresion) hizo que
Roumagnac desarrollara una sensibilidad y un interés mas
profundos por la vida de los presos. También sirvi6 para que
forjara relaciones con la burocracia penitenciaria que luego
le serfan de gran utilidad.

Con el cambio de siglo, se produjo un giro radical en la
actividad profesional de Roumagnac. Dej6 la redaccion del
periédico, abandoné el quehacer periodistico y se dedicd,
en cambio, al analisis cientifico de la criminalidad. Ya no
se conformaba con reportar los crimenes: queria enten-
derlos y, en la medida de lo posible, prevenirlos. Y es que,
segin la mentalidad de la época, la finalidad de toda obra,
ya fuera cientifica o literaria, que describiera un problema
social era contribuir a la solucién del mismo. Asi lo expre-
saban los editores de la “novela critico-social” Los cuarenta
y uno (una obra de infima calidad literaria, pero de innega-
ble valor como documento histérico), publicada en 1906,
bajo el seudénimo de Eduardo Castrejon: “En lo que estdn
de acuerdo todas las épocas, ya tratindose de la historia o
la literatura, es en la correccién de las costumbres, la con-
dicién de los vicios sociales, el anatema a todas las corrup-
ciones, la exaltacién de la moral y el anatema a la perversién

del sentimiento humano™.’

$ El estudio biogrifico mds detallado que he encontrado sobre Roumag-
nac es el realizado por BARRON, “Carlos Roumagnac: primeros estudios
criminolégicos en México”.

9 CASTREJON, Los cuarenta y uno, pp. 1-2.
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Tal fue el espiritu que animé la creacién de la primera
obra importante de Carlos Roumagnac: Los criminales de
México, una compilacién de entrevistas que realizé a hom-
bres, mujeres y menores presos en la circel de Belem entre
mayo de 1903 y octubre de 1904, afio en que fue publicado
el libro. En esta obra, que segin declaraba su subtitulo era
un “ensayo de psicologia criminal”, Roumagnac buscé
penetrar en el alma de “el criminal” —esa criatura imagi-
nada por el maestro positivista italiano Cesare Lombroso
como el producto de la inmoralidad y de la degeneracién
bioldgica—y se acercé a las circeles de la ciudad de México,
a las que consideraba “minas inagotables” para ese fin."° El
dilema inicial del investigador del crimen en México, segin
el autor, era decidirse entre la multiplicidad de explicacio-
nes y tipologias que proveia la criminologia positivista euro-
pea.! En lugar de adoptar alguno de los modelos teéricos
disponibles, el espafiol prefiri6 la via que parecia mds ade-
cuada para la todavia incipiente criminologia mexicana: des-
cribir, en la forma més detallada posible pero sin emplear un
marco teérico definido, la rica realidad que se le presentaba
en las cérceles de la ciudad de México, verdaderos albergues
de “documentos humanos”."?

Situdndose en la engafiosa calidad de “simple observador”,
justificd su interés en entrevistar e investigar criminales como
producto de su propia relacién con las instituciones policiales,
y del simple deseo de despertar el interés y promover la cari-

19 Prccato, “La construccidn de una perspectiva cientifica”, pp. 133-181.
I Roumagnac era un gran lector de Cesare Lombroso, Enrico Ferriy
Maurice de Fleury, a quienes admiraba profundamente y de quienes he-
redd una serie de conceptos y categorias para abordar el tema.

12 PrccaTo, “La construccién de una perspectiva cientifica”, p. 149.
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dad entre los lectores. Su objetivo, segin Pablo Piccato, reba-
saba la simple acumulacién informativa o experimental: se
trataba de ayudar a la prevencion y el castigo del crimen, estu-
diando alos criminales individualmente, antes de que se con-
virtieran en “una unidad mds en las estadisticas criminales”.”®

Las entrevistas de Roumagnac con presos de la circel de
Belem (a la que entré “autorizado por el sefior Ministro
de Gobernacién, D. Ramén Corral”, a quien dedica la obra)
segufan una estructura bdsica de preguntas e informacién que
le permitia reforzar su autoridad, no sélo frente a los presos,
sino también frente a los lectores, ya advertidos de su valentia
para andar “por los mundos del delito”. Con mujeres y varo-
nes, el cuestionario se repetia sin mayores variantes en todos
los casos, y era acompafiado por una “ficha signalética” de
cada entrevistado, la cual incluia dos fotografias, de frente y
de perfil, y las medidas corporales de cada sujeto. Roumagnac
preguntaba al criminal su nombre y le pedia una narracién del
crimen y de sus consecuencias inmediatas. Las siguientes pre-
guntas se referfan a los antecedentes familiares del preso, con
énfasis en las enfermedades o los vicios padecidos por sus pro-
genitores (ya que, segun el paradigma positivista, éstos eran
elementos determinantes de “la psique criminal”). A conti-
nuacion, desplazando el foco de la explicacién, Roumagnac
pasaba a las preguntas que tocaban la visién del mundo de los
entrevistados, en particular sus ideas sobre la justicia y sobre
Dios. Finalmente, inquiria por la conducta sexual de los pre-
sos, tanto dentro como fuera de la circel. Esa es la parte de
las entrevistas que me interesa analizar, para los fines del pre-
sente ensayo.

13 PrccaTo, “La construccién de una perspectiva cientifica”, p. 149.
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Ahora bien, ;qué tan confiables resultan las entrevistas
conducidas por Roumagnac como fuente para entender las
percepciones de los presos? La pregunta no tiene una res-
puesta sencilla. A pesar de las pretensiones de objetividad
absoluta del madrilefio, tipicas de toda una generacién de
cientificos positivistas, éste no puede evitar que las pala-
bras de los presos pasen por el filtro de sus propios juicios
de valor y nociones preconcebidas de clase, raza y género.
Dichas desviaciones se hacen mds evidentes cuanto mds
alejados estamos, cronoldgica y valorativamente, del con-
texto cultural del investigador. Asi, se trasluce la simpatia
que Roumagnac siente por algunos de los presos que entre-
vista (por ejemplo, se siente claramente conmovido por la
suerte de Agustin C., un hombre sentenciado a muerte por
clavarle a su querida un puial en el vientre, después de que
ella habia puesto su honor en entredicho) y la incompren-
si6n o la reprobacién total hacia otros (por ejemplo, Ramon
Nonato, a quien describe como “un indigena totalmente
ignorante e inculto”, que hablaba mal el castellano y que
—por lo que se alcanza a entender— cometié un crimen del
que nunca fue del todo consciente).™

4 Cabe sefialar que el desprecio por los indios no era, en modo alguno,
exclusivo de Carlos Roumagnac, ni podemos atribuirlo a su origen espa-
fiol. De hecho, para el paradigma positivista dominante en esa época, la
superioridad de una raza sobre otra (asi como la de una clase sobre otra o
la de un sexo sobre otro) era un hecho objetivo, cientificamente demos-
trable. Asi, parala mayoria de los mexicanos “ilustrados” de la época —que
habian escuchado sobre las teorfas de Darwin, pero que no las acababan
de digerir—, las razas nativas eran menos evolucionadas que la raza blan-
ca: de ahi su “evidente” inferioridad intelectual y moral y su incapacidad
para subir en el tren del progreso.
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Los inevitables juicios de valor de Roumagnac serfan un
obstaculo serio si mi intencidn fuera describir, en forma
objetiva, las actividades que tenian lugar en el departamento
de mujeres de la circel de Belem. Sin embargo, puesto que
mi objetivo es analizar la forma en que una conducta era
percibida y las razones por las que era clasificada como
anormal o marginal, los valores y prejuicios del periodista
—que reflejan aquellos de la sociedad a la que pertenecia, o
al menos los de sus élites intelectuales— me resultan datos
de gran utilidad.

Por otro lado, hay que tomar en cuenta los problemas
que presenta el estilo periodistico de Roumagnac, que por
momentos parece mds interesado en aumentar las ventas de
su libro, apelando al morbo de los lectores (lo que Nesvig
llama “the lure of the perverse”, es decir, el atractivo de lo
perverso),"® que en describir un hecho objetivo. No trans-
cribe las entrevistas verbatim, sino que hace un recuento
de ellas en primera persona, intercalando aqui y alld citas
textuales de sus entrevistados, especialmente cuando éstos
hacen uso de expresiones y giros de lenguaje propios de las
clases bajas urbanas, que Roumagnac incorpora para darle
“color” al texto. Salvo en esos casos, resulta dificil para el
lector distinguir con claridad cudndo es el entrevistador
el que habla y cudndo son los entrevistados.

Por tltimo, hay que tomar en cuenta que las declaracio-
nes de los presos tampoco son inocentes ni imparciales. Sus
relaciones con Roumagnac son, invariablemente, relaciones
de poder y como tales tienen una retdrica propia. Se ajustan
alas reglas de lo que James Scott llama el “discurso publico”,

15 Nesvig, “The Lure of the Perverse”, pp. 1-37.
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esto es, una descripcién abreviada de las relaciones expli-
citas entre los subordinados y los detentadores de poder.'®
Roumagnac pertenece, frente a las mujeres que entrevista,
a esta tltima categoria. En consecuencia, ellos procuraban
responder las preguntas que les formulaba con las palabras
que él esperaba escuchar: intufan que no les convenia irritar,
disgustar o escandalizar a alguien como Carlos Romagnac,
un personaje famoso, amigo de ministros, jueces y carce-
leros. La imagen que resulta no es sino “el autorretrato de
las élites dominantes en el que éstas aparecen como quie-
ren verse a si mismas”™."” El mismo Roumagnac alcanzaba
a darse cuenta, en muchos casos, de la “hipocresia” de sus
entrevistados y de los esfuerzos que hacian por disfrazar
sus verdaderas opiniones. Los presos sabian que el perio-
dista no podia hacer nada para reducir o suavizar sus sen-
tencias (en este sentido, las entrevistas son menos engafosas
que otras fuentes, tales como los expedientes de los proce-
sos judiciales), pero intufan que ganarse su simpatia podria
contribuir, de alguna manera, a mejorar las condiciones de
su vida dentro de la prisidn, o al menos a que no empeo-
raran: de ah{ sus intentos persistentes —aunque casi siem-
pre infructuosos— para convencer al periodista de que cada
uno de ellos observaba buena conducta, no bebia pulque,

16 Scort, Domination and the Arts of Resistance, p. 24.

17 El propésito general del libro de Scott es “proponer cémo leer, inter-
pretar y entender con mayor precision la conducta de los grupos subor-
dinados, que aparece con bastante frecuencia como algo inasible”. Scorr,
Domination and the Arts of Resistance, p. 41. Sin embargo, el propio
autor reconoce que, dado su cardcter ambicioso, resulta casi inevitable
que ese propésito no se pueda realizar mis que en forma fragmentaria
y esquematica.
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no fumaba marihuana y no se entregaba a “vicios contra
natura” como el safismo o la pederastia.'®

El tema de la sexualidad resultaba en especial problemé-
tico de abordar, pero no, como pudiera pensarse, porque
perteneciera al dmbito de la intimidad de los presos (un
concepto que, en esa época y en esa circunstancia, tenia
poco valor) sino, més bien, por la razén opuesta. Como ha
explicado P. Piccato, el placer sexual en la cdrcel de Belem
era un producto de la fuerza de trabajo de los reclusos, con
el que éstos podian comerciar como si se tratara de cual-
quier otro bien o servicio. La sexualidad era, por lo tanto,
una fuente importante de riqueza econémica y de poder
para aquellos que podian manipularlo. Pero, al tratarse de
un comercio prohibido, revelar sus caracteristicas, y su
misma existencia, podia afectar seriamente los intereses
involucrados. Asi, para muchos presos, hombres y muje-
res, discutir los detalles de su vida sexual hubiera sido tan
imprudente y peligroso como describir las redes de com-
pray venta de marihuana.”

Ahora bien, los silencios y las mentiras de las presas,
como los prejuicios y la parcialidad de Roumagnac, no
deben ser vistos como obstdculos para la investigacidn, sino
como datos de gran valor para la comprensién de la forma
en que el safismo era entendido, tanto dentro como fuera de
los muros de la carcel. Y es que el objeto de estudio de este
articulo no es ni Carlos Roumagnac ni las mujeres presas
en la cdrcel de Belem, sino la relacién entre uno y otras: una
relacién dindmica y compleja que reflejaba, a su vez, la rela-

18 Véase NEsvIG, “The Lure of the Perverse”.
19 Prccato, “Interpretation of Sexuality in Mexico City Prisons™.
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cién entre la norma (o lo que la moralidad porfiriana consi-
deraba como tal) y un tipo especifico de desviacién.

UN SECRETO A VOCES

Como sefialé antes, casi ninguna de las mujeres entrevista-
das reconoci6 haber practicado nunca el safismo. Una de las
pocas excepciones a esta regla se encuentra en la primera de
las entrevistas del capitulo del libro dedicado a las mujeres
criminales. Se trata de Maria V., también conocida como
“La Chiquita”, una prostituta de 28 afios de edad, origina-
ria de San Pedro, Jalisco.?° Habia sido condenada a 20 afios
de prisién (la pena mdxima que se aplicaba a las mujeres) por
el asesinato de una mujer, su rival por las atenciones de un
caballero de clase alta, a quien Roumagnac designa, como
a todos los personajes de posicion elevada que aparecen en
su libro, con una misteriosa letra “X”. Maria V. habia sido
“mayora”! de su departamento, pero se le privé de ese pri-

2 Laviday milagros de “La Chiquita”, cuyo verdadero nombre era Ma-
ria Villa, han sido analizados a profundidad en SagreEDO BaEzA, Maria
Villa (a.) La Chiquita, no. 4002.

2t Fl personal de la circel era insuficiente, estaba mal pagado y era incapaz
de asegurar el mantenimiento del orden. Por ello, las autoridades recurrian
a un sistema de vigilancia basado en la participacién de un selecto grupo
de presos capacitados en el uso de la violencia y cercanos al carcelero y a
los guardias. Se les llamaba “presidentes” (uno por seccién) y “mayores”.
Armados con macanas, controlaban y castigaban a los presos conflicti-
vos y aseguraban que se cumplieran las 6rdenes de las autoridades. Se les
pagaba menos que a los guardias, pero, como ellos, podian beneficiarse
de los sobornos que les daban los presos y sus familias. También, al igual
que el carcelero y los guardias, recibian un porcentaje de las ventas de los
productos manufacturados por los presos. PrccaTto, “Interpretation of
Sexuality in Mexico City Prisons”, p. 257.
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vilegio por su mala conducta.?? Adicta a lalectura de novelas
romanticas y a las inyecciones de morfina, tenfa una notable
propensién a hablar de sus sentimientos en los términos mds
elocuentes. Incluso llevaba un “diario intimo” donde ponia
en palabras los dolores méis profundos de su corazén, que
con gusto mostrd al periodista. Sin embargo, al referirse al
safismo, se limit6 a comentar que le fue recomendado por
dos espaiiolas, compaieras de oficio, como medio de paliar
el sufrimiento que le causaban los desdenes de su amante, ya
que, segun ellas, era mejor que “querer al hombre”. Lo prac-
tic6 unas tres veces —confiesa ella— pero no le agradé. Tenia
el espiritu lleno por X, del que mis tarde le dijo a Roumag-
nac: “jfue el primero y dnico amor de mi vida!”.*

La mayoria de las mujeres entrevistadas se muestran
mucho menos expresivas que “La Chiquita”, especialmente
cuando se les pide hablar del safismo. Casi todas declaran
no haberlo practicado jamds, algunas afirman ignorar todo
al respecto, otras mds se rehdsan tajantemente a discutir el
tema. Sin embargo, Roumagnac detecta varios indicios que
lo hacen dudar de la veracidad de las palabras de sus entre-
vistadas: cuando se le pregunta sobre el tema, Amada B.
rie maliciosamente y responde “;Yo no sé, sefior!”;* Maria
Refugio jura no saber nada “de eso” pero, al decirlo, “se
pone colorada”.?® Pero la respuesta mds elocuente en ese
sentido es la que dio M. Carmen V., una lavandera origina-
ria de Leén, Guanajuato, quien habia sido sentenciada a 20

2 Al parecer, fue descubierta con un presidiario varén, Arnulfo P, que se
habia introducido al departamento de mujeres disfrazado de carbonero.
2 ROUMAGNAC, Los criminales en México, pp. 104-115.

% ROUMAGNAC, Los criminales en México, pp. 155-160.

% ROUMAGNAC, Los criminales en México, p. 136.
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afios de prisién por haber matado a su amante.?® Cuando se
le pregunt? si recibia la visita de algtin sacerdote ella res-
pondié: “No, sefior. No he confesado ni comulgado, por-
que aqui adentro, ¢ para qué? jHay luego tantas ocasiones de
pecar!”.?”” Para Roumagnac, “pecar”, en ese contexto, sélo
podia significar una cosa: tener relaciones sexuales con otras
mujeres, por lo que las palabras de M. Carmen fueron inter-
pretadas como una confesion.

Otras mujeres asumieron posturas mis contundentes
para convencer a Roumagnac de su inocencia. Muchas
de ellas se mostraron escandalizadas o indignadas ante
la mera insinuacién. Insistian en que su postura respecto
al safismo era de intolerancia absoluta. Asi, por ejemplo,
Emilia M., una empleada doméstica originaria de Guada-
lajara, que fue condenada a 20 afios de prision por el homi-
cidio de una mujer en una rifia, expresa no tener “tratos con
las demds mujeres” ni “malas costumbres” porque, explica:
“aunque apeteciera yo al hombre, seré franca en hablar, que
no seria tan puerca de meterme con una mujer igual a mi”.
Pero la repugnancia que le producia dicha conducta no sélo
se manifestaba en su vocabulario, sino que lallevé al terreno
de la accidn: segtin le relat6 a Roumagnac, “una vez les cay6
a dos mujeres y, por disolutas y sinvergiienzas, las llevé a la

Alcaldia para que las castigaran”.?®

% Segin manifesté en la entrevista, M. Carmen cometié el homicidio en
defensa propia. Sin embargo, Roumagnac considera que, de haber sido
realmente asi, los tribunales no le habrian dado una sentencia tan seve-
ra. Este es uno de los muchos ejemplos que demuestran la desconfianza
constante que el periodista sentia hacia sus entrevistadas.

¥ ROUMAGNAC, Los criminales en México, pp. 144-149.

2 ROUMAGNAC, Los criminales en México, p. 124.
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Segin afirmaba Emilia, ella era una de las poquisimas
mujeres del departamento que no se entregaban a esas
“malas costumbres”. “;Muy sefialado si habemos dos o tres
en la circel que no lo hagamos, es mucho!” exclamé.?” Como
puede verse, si reconocer la practica del safismo en la pro-
pia persona era algo inusitado, denunciarla en las demis
era bastante comin. Un caso muy ilustrativo de esto es la
entrevista que dio Catalina S., una joven costurera acusada
del robo de un reloj en la casa de modas donde trabajaba y
que, segin Roumagnac, “habla con despejo, revelando una
inteligencia bastante clara, y me describe la existencia de la
carcel con vivos colores y con una indignacién que no ase-
guraré sea real o fingida”. Sin que mediara gran esfuerzo por
parte del entrevistador, Catalina describié con lujo de deta-
lle las costumbres carcelarias. En palabras de Roumagnac:

Hay en los departamentos de mujeres muchas que se dedican a
précticas vergonzosas y a las que les dicen las “tortilleras” y aun-
que ala S. no le han faltado proposiciones para que siga el mal
ejemplo, su cardcter no es para meterse con las demds; lo sabe
porque algunas compaiieras le han pedido —no pudiendo hacer-
lo ellas— que les lea cartas que las escriben otras, cartas que son
“como las de un sefior a una sefiora”. En una, verbigracia, decia
la presa que se la dirigfa a otra “que si correspondia a sus amores,
le mandaria ropa, dinero y todo lo que necesitara” y le daba cali-
ficativos de “mi prietita, mi flaquita” y “otros muchos carifios”.*

Como era comtn, Catalina aproveché la oportunidad
que le ofrecia Roumagnac para desprestigiar a algunas de

¥ ROUMAGNAC, Los criminales en México, p. 127.
3% ROUMAGNAC, Los criminales en México, p. 190.
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sus compaiieras, hacia las que sentfa rencor, antipatia u odio.
Asi, narré con vivos colores el caso de una joven que “habia
caido en las redes” de una mujer mayor, la cual, ademds, ocu-
paba un cargo en el departamento (¢mayora? ;presidenta?),
raz6n que pudo haber provocado los celos o la rivalidad de
Catalina. Para separar a las amantes, se ordené que la joven
fuera transferida a un departamento diferente (al de cocina).
Sin embargo, poco tiempo después, el empleado que reci-
bi6 la orden fue cambiado, situacién que aproveché la mujer
mayor para volver a poner a su lado a la joven, quien por su
parte, acogié con todo gusto el cambio. “jOjald —agrega la
entrevistada— que las viera Vd.! jQué escindalo! jTodo el
dia se estdn besando, abrazando y mordiendo [...]!”.*!
Estay otras declaraciones indican que, dentro de la circel,
las relaciones eréticas y romdnticas entre mujeres no eran
excepcionales ni se mantenian ocultas. Por el contrario, todo
hace suponer que se trataba de un comportamiento gene-
ralizado, que se exhibia sin pudor ante quien tuviera ojos
para ver (o, en el caso de las cartas de amor, para leer). La
costumbre sefialada por Roumagnac de peinarse con la raya
abierta de uno u otro lado de la cabeza para indicar la iden-
tidad sexual que cada mujer asumia en sus relaciones con
las demds es una muestra del caricter abierto y publico del
safismo, dentro de los muros del departamento de mujeres.
Y esta apertura desafiante no pudo haber existido sin que
hubiera algin grado de aceptacién, quizd incluso de favor,
por parte del resto de la poblacién de la cércel. ;Cémo se
explica entonces la férrea resistencia por parte de todas
las presas a reconocer esta conducta ante un observador

31 ROUMAGNAC, Los criminales en México, p. 191.
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externo? ¢Por qué mostraban sorpresa, indignacién, igno-
rancia o intolerancia ante una situacion que, al parecer, cons-
tituia mas la regla que la excepcién en la cdrcel de Belem?

Ya adelanté parte de la respuesta en piginas anteriores del
presente ensayo. Aunque Roumagnac no representaba ofi-
cialmente a la policia ni a los tribunales, las presas intufan
(probablemente con razén) que cualquier cosa que dijeran al
periodista espaiiol, que tenia relaciones con ministros, jue-
ces y carceleros, podia ser usada en su contra. Como dice
Piccato, esta actitud de recelo frente al investigador era favo-
recida por la falta de asesoria legal adecuada o incluso de
conocimiento de los términos de sus sentencias.”? Las presas
sabian que, en el universo moral de Roumagnac —que era el
que regia fuera de los muros de la prisién— el safismo era una
practica aberrante, inmoral e inaceptable. Por lo tanto, si
querian quedar bien ante sus o0jos, debian negarlo de manera
sistemadtica.”

Asi, el didlogo entre Roumagnac y las presas a las que
entrevistaba constituye el encuentro, necesariamente con-
flictivo, de dos mundos muy distantes entre si, regidos por
c6digos morales diferentes y, en muchos casos, contradic-
torios. Lo que para un grupo de personas es normal, para
otro puede ser aberrante, aun en una misma ciudad y en una
misma época. Lo que de un lado de los muros de la prision

32 PrccaTo, “Interpretation of Sexuality in Mexico City Prisons”, p. 255.
3 Martin Nesvig encuentra una conducta similar en los presos varones
entrevistados por Roumagnac: todos sefialan que la pederastia es una prac-
tica frecuente, pero ninguno reconoce ejercerla. Sin embargo, Nesvig daa
esto una interpretacién algo diferente a la mfa. Segtin él, la homosexualidad
era, para los presos, una conducta moralmente impropia, pero aceptable
mientras no se discutiera en voz alta. NEsviG, “The Lure of the Perverse”.



1136 LUIS DE PABLO HAMMEKEN

era una costumbre no sélo comun, sino moralmente acep-
table, més alld de éstos era una imperdonable transgresion.
Las presas estaban perfectamente conscientes de la dis-
tancia entre los c6digos imperantes en uno y otro lado de
los barrotes, y se comportaban en consecuencia. Por eso
muchas pensaban, como Carmen V., que, mientras estu-
vieran en prisién, no tenia sentido alguno oir misa, confe-
sarse ni comulgar.®* Asi, cuando Roumagnac hizo notar a
la ya mencionada Catalina S. que seguramente saldria de la
carcel pervertida por tantos malos ejemplos, ésta le res-
pondié: “No, no saldré pervertida, porque lo seria siempre
que hiciera en la calle lo que sé que se hace aqui”.*® En otras
palabras, incluso Catalina, que era una de las mds severas
detractoras del safismo, reconocia que ésta era una prac-
tica normal en la cdrcel y que s6lo seria una perversion si se
le practicara en la calle, es decir, si se llevara a un contexto
axioldgico diferente.

Es importante sefialar que la separacion tajante entre estos
dos universos morales, el de Roumagnac porunlado y el de
las presas por el otro, no implica que no existieran esferas
intermedias. Seguramente, en la misma época, e incluso en
la misma ciudad, coexistian otros mundos —el taller, la calle
o el burdel- con sus propias normas, valores y c6digos, los
cuales escapan ala mirada de la autoridad y del investigador.
Serfa interesante analizar la percepcion de la homosexuali-

3 Aunque todas las presas se declaraban catélicas, en las pocas ocasiones
en que un sacerdote visitaba el departamento de mujeres de la circel de
Belem, sus servicios no eran requeridos sino por dos o tres mujeres, razén
por la cual las visitas se repetian con muy poca frecuencia. Roumacgnac,
Los criminales en México, p. 183.

% ROUMAGNAC, Los criminales en México, p. 191.
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dad femenina en estos dmbitos, pero dicho objetivo supera
con creces los alcances del presente articulo.

EL ORDEN NATURAL DE LOS SEXOS

Llama la atencién el hecho de que, en el pasaje citado al
principio de este articulo, Roumagnac dijera que, entre las
mujeres que practicaba el safismo, “unas, como es de supo-
nerse, desempenian el papel masculino”. ¢Por qué era “de
suponerse”? En el caso de la homosexualidad masculina, un
miembro de la pareja tenfa que penetrar (los que, en el len-
guaje carcelario, se llamaban “mayates”) y el otro ser pene-
trado (los que se denominaban “caballos”). Desde el punto
de vista de Roumagnac —y probablemente de toda la mora-
lidad publica porfiriana—la distincién entre unay otra cate-
goria era un elemento central para entender la compleja red
de relaciones de poder que existia entre los presos varones,
su identidad sexual y la posicién de dominacién o subordi-
nacién que cada uno ocupaba frente a los demds. De ahi el
alto grado de violencia que caracterizaba la vida sexual en
el departamento de hombres de la prisién.*® Entre las muje-
res, en cambio, no existia tal distincién o, por lo menos,
no estaba dada por un hecho bioldgico. Cabe preguntarse,

36 Pablo Piccato advirtié sobre el riesgo de sobrestimar la importancia
del poder y la violencia como ingredientes de las relaciones entre los pre-
sos varones de la circel de Belem. Si bien las relaciones de dominacién y
subordinacién son muy visibles en las entrevistas de Roumagnac, éstas
se explican més por la necesidad de los entrevistados de reforzar su pro-
pia imagen de masculinidad, que por la verdadera naturaleza de dichas
relaciones, en las que el placer, la amistad y el amor jugaban papeles des-
tacados. P1ccaTo, “Interpretation of Sexuality in Mexico City Prisons”,
pp- 258-259.
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pues, por qué el periodista consideraba tan natural y evi-
dente que algunas mujeres desempenaran el papel de mascu-
lino y otras el femenino.

En la mentalidad positivista, practicamente todas las
relaciones humanas estaban basadas en diferencias jerdr-
quicas. La superioridad fisica, intelectual y moral de una
raza sobre otra, o de una clase sobre otra, era considerada
un hecho natural, demostrable cientificamente. Las dife-
rencias no s6lo servian para justificar la desigualdad eco-
némica y la discriminacién social, sino que eran concebidas
como el cemento que mantenia unida a la sociedad.” Esta
vision jerdrquica de la realidad era particularmente fuerte
cuando se trataba de explicar las relaciones de género. Para
los positivistas, existia un orden natural que delimitaba las
esferas de deber, control y actividad de hombres y muje-
res. La sociedad porfiriana era prolifica en guias morales y
literatura periodistica que enfatizaba la naturaleza domés-
tica, maternal, pasiva (e inferior) de la mujer. Aquellas que
se apartaban de este modo de vida violaban su obligacién
natural y eran vistas no s6lo como “mujeres publicas” (o, lo
que era lo mismo, “mujeres malas”) sino que eran identifi-
cadas con la enfermedad y el desorden, precisamente aque-
llo contra lo que se construyd el ideal porfirista de “orden

y progreso”.*®

37" Algunos estudios sobre la mentalidad de las élites sociales e intelec-
tuales en el periodo porfiriano son: BEEZLEY, Judas at the Jockey Club;
Havg, The Transformation of Liberalism y el clasico Zea, El positivismo
en Meéxico.

% Una pieza clave para entender la vision de los positivistas porfirianos
respecto a las relaciones de género es el “Estudio sobre el feminismo” es-
crito por Horacio Barreda (hijo de Gabino) y publicado en la Revista Po-
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Roumagnac compartia, en gran medida, las ideas de sus
contemporaneos sobre las relaciones de género. Crefa fir-
memente que las mujeres necesitaban de la proteccion fisica,
de la guia moral y de la direccién espiritual de los varones
para no perderse en el lupanar del mundo. Esta idea se veia
reforzada por el hecho de que la mayoria de las reas alas que
entrevisto eran “mujeres perdidas”, es decir, desprovistas del
apoyo de un padre o de un marido. Para él, como para casi
todos los positivistas porfirianos, cualquier relacién social
importante —incluyendo las relaciones sexuales— era nece-
sariamente una relacion asimétrica, desigual y jerdrquica.
Por eso, era “de suponerse” que algunas de las presas (las
que se peinaban con la raya a la derecha) asumieran el papel
de hombres, mientras que otras (las que se peinaban con la
raya alaizquierda) permanecieran fieles a la naturaleza de su
sexo. La alternativa —la existencia de relaciones construidas
en términos de igualdad- era sencillamente inconcebible.

Por ello, Roumagnac consideraba comprensible (aunque
de ninguna manera justificable) que, al verse aisladas del
contacto con hombres, las presas de la cdrcel de Belem bus-
caran en otras mujeres los atributos masculinos que ellas
necesitaban y de los que carecian: necesitaban alguien que
“las mimara, las defendiera y rifiera por ellas” como lo haria
un hombre.*” Asi, para Roumagnac, la homosexualidad
femenina no era sino una forma de heterosexualidad susti-

sitiva en 1909. En dicha obra, el autor argumentaba que, si se permitiera
que las mujeres gozaran de un estatus igual al de los hombres en la fuerza
laboral, éstas quedarian convertidas en “mujeres publicas”. No hace falta
aclarar que aqui el adjetivo “ptiblico” tiene una connotacion totalmente
distinta a la que tiene cuando se habla de “hombres ptiblicos”.

3 ROUMAGNACG, Los criminales en México, p. 174.
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tuta, una mera reproduccién del modelo jerdrquico de las
relaciones entre sexos que imperaba en el mundo exterior.
Desde este punto de vista, las relaciones eréticas y afecti-
vas que se forjaban entre las presas no tenfan como obje-
tivo primordial proporcionar placer o satisfaccidon sexual ni
emocional, sino llenar un vacio social, supliendo de manera
artificial la ausencia de figuras masculinas. Roumagnac no
consideraba al deseo sexual como un factor relevante para
explicar el safismo (y, en general, ninguna conducta feme-
nina). Esta idea se vio reforzada por la declaracién de Maria
Isabel M., una prostituta sentenciada a diez afios de cércel
por el homicidio de su “chulo™ cuando el periodista le pre-
gunto si le parecia posible resistir tantos afios sin satisfacer
sus instintos sexuales, ella le respondié: “Si, sefior, ¢cémo
no? Para nosotras no nos hace mucha fuerza”.*

Con todo, Roumagnac reconocia que el vicio del safismo
“no les hace perder [a las presas que lo practican] su deseo
por el hombre”, como lo demuestra la siguiente anécdota:

En los anales de Belem se recordard siempre el caso de un alba-
fiil que, junto con otros presos, fue mandado al departamento
de mujeres a hacer algunas reparaciones. Entre varias presas
concertaron esconderle y asi lo efectuaron, encerrdndolo en un
separo; y cuando los demds empleados se hubieron retirado, se
cebaron verdaderamente en el infeliz albaiiil, que al ser liberado
de sus garras, jestaba ya medio muerto!*!

“© ROUMAGNAC, Los criminales en México, pp. 150-154. Aunque Maria
Isabel M. negé consistentemente entregarse a “practicas viciosas”, en la
fotografia de su ficha signalética aparece peinada, de manera muy visible,
con la raya del lado izquierdo de la cabeza.

1 ROUMAGNAC, Los criminales en México, p.174.
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Esta historia es, para Roumagnac, el colmo del absurdo.
La narra en tono de burla para atenuar el horror que le pro-
duce. Y es que la violacién y el sometimiento sexual de un
hombre (con la degradacién simbdlica que implica) por parte
de un grupo de mujeres era para él mas que una muestra del
comportamiento salvaje e ingobernable de las presas, una
metéfora de los terribles peligros que entrafiaba la inversion
del orden natural de los sexos. Para él, como para muchos
hombres de su generacidn, el feminismo, el travestismo,
la pederastia, el safismo y cualquier otra forma de inver-
s16n sexual no eran sélo tendencias inmorales, en tanto que
atentaban contra la naturaleza, sino también actitudes peli-
grosas, en tanto que atentaban contra el orden social. Asi,
aunque las relaciones sexuales entre personas del mismo
sexo no estaban tipificadas como delito por la Constitucién
de 1857 ni por el Codigo Penal de 1871 (o quizd precisamente
por eso), algunos actores de la sociedad porfiriana, como
Carlos Roumagnac, las concebian como una desviacién
grave que debia ser controlada pues, de lo contrario, podria
“infectar” a sectores mds amplios de la sociedad y poner
en riesgo nada menos que la estructura social y politica de
la nacién.

UN MAL CONTAGIOSO

Como sefalé con anterioridad, el objetivo del libro de Rou-
magnac no era s6lo describir y explicar un problema social,
sino también contribuir de alguna manera a remediarlo.
Para ello, de acuerdo con su légica cientificista, lo primero
era diagnosticar la raiz del mal y, con base en ello, proponer
una cura. Para el problema de las relaciones sexuales entre
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los presos del mismo sexo, identifica la causa —y propone,
de manera implicita, una solucién— desde el primer parrafo
que dedica al tema:

Aunque varias veces tendré que ocuparme en este ensayo de
tratar casos de inversiones y perversiones sexuales, creo opor-
tuno mencionar a grandes rasgos, por ahora, algunas de las
costumbres que, a ese respecto, se observan en nuestra carcel
de Belem, que, como todas aquellas en que existe ain el siste-
ma de comunidad, es teatro constante de esos vicios, origen de
crimenes tanto mds repugnantes cuanto que es mas innoble el
movil que los determina.*?

A continuacién se reconoce incapaz de determinar “entre
quiénes hay mis desarrollo en el vicio, si entre los hom-
bres o las mujeres que pueblan la citada cércel”, lo que si
puede afirmar es que, a pesar de la vigilancia que quisie-
ran desplegar los empleados de la prision y de los castigos
que se imponen a los sorprendidos i fraganti, el mal exis-
te'y que “de él no tienen la culpa més que las condiciones a
las que estdn sometidos estos seres”.*

Asi, se advierte que para Roumagnac la raiz de estos “vicios
innobles” no debe buscarse en las profundidades de la psi-
que de los criminales, sino que es producto de las condicio-
nes de su vida dentro de la circel: en particular, de lo que él
llama “el sistema de comunidad”. Y es que, para el espaiiol,
el safismo y la pederastia eran “enfermedades sociales” que
se propagaban por contagio, no muy distintas, en ese sen-
tido, al tifo, a la tuberculosis o a la lepra. S6lo que, a diferen-

2 ROUMAGNAC, Los criminales en México, p. 176. Cursivas mias.
3 ROUMAGNAC, Los criminales en México, pp. 176-177.
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cia de dichas enfermedades, este mal no se contagiaba por
miasmas, por bacterias o por virus, sino por “malos ejem-
plos.” El modelo de contagio servia para explicar el hecho de
que casi ninguna de las presas hubiera practicado el safismo
antes de su ingreso a la circel, pero que, una vez dentro, el
vicio se fuera trasmitiendo de una a otra hasta infectar prac-
ticamente a todo el departamento de mujeres.

Cabe senalar que la interpretacion del safismo como un
mal contagioso, sostenida por Roumagnac, contradecia en
buena medida el paradigma degeneracionista iniciado por
Cesare Lombroso y compartido por la élite cientifica mexi-
cana de la primera mitad de siglo xx.* Segtn dicha teoria,
la criminalidad, la locura y las desviaciones sexuales eran
consecuencia de vicios, enfermedades crénicas y compor-
tamientos “inmorales” de antepasados que habian “perver-
tido” el patrén genético. Si bien en ninguna parte del libro
este paradigma es refutado explicitamente (incluso se ofrece
en las fichas signalécticas abundante informacién respecto a
los padres de los reclusos) sus conclusiones pricticas apun-
taban en una direccién totalmente distinta: para Roumag-
nac, el safismo y la pederastia no eran males biolégicos, sino
sociales, y debian ser tratados como tales.

Naturalmente, las nifias y mujeres jévenes, y de prin-
cipios morales no muy sélidos, eran en particular vulne-
rables al contagio. Uno de los multiples casos que ilustran
esta percepcion es el de Maria R., una joven de 17 afios que
fue sentenciada por el robo de tres pares de pendientes en

“ Urias Horcasitas, “Degeneracionismo e higiene mental”, pp. 37-97
y Rivera Garza, La Castarieda, pp. 103-125.
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la casa de modas donde trabajaba como costurera. De ella,
Roumagnac opina lo siguiente:

LaR. estd corrompiéndose a gran prisa, mds sin duda de lo que
estaba, en la circel. Tiene como amiga intima a una de las prin-
cipales safistas y ya se supondra las ensefianzas que recibe. Sin
embargo, no quiere confesar que le den malos ejemplos, aun-
que me dice que con aquélla habla de la vida que se hacfa en la

calle y que era por supuesto, “la mala”.*

Ahora bien, si el safismo no tiene su origen dentro
de la mente de quien lo practica, sino que se contagia de
una mujer a otra, ¢;cudl fue el foco original desde donde
empez6 a expandirse la epidemia? ¢De dénde provino el
mal? Roumagnac no lo dice, pero en un par de comenta-
rios sugiere que debid venir de afuera, quizd del otro lado
del Atlantico: recuérdese que eran espaolas las prostitu-
tas que intentaron “convertir” a Marfa V. al safismo; del
mismo modo, al referirse a la palabra “tortillera”, con la
que se denominaba comdnmente a las lesbianas, Roumag-
nac explica que “este término debe habernos venido de
Espaiia, donde también con él califican a las que se dedi-
can a esos vicios contra naturaleza”.*® Llama la atencién el
hecho de que Roumagnac no considere siquiera la posibili-
dad de que el cruce haya ocurrido en sentido contrario, es
decir, que el término se haya originado en México y trans-
ferido de alguna manera a Espaiia.

De este razonamiento se concluye una solucién obvia:
habia que limitar al mdximo el contacto entre los presos,

* ROUMAGNAC, Los criminales en México, pp. 192-193.
% ROUMAGNAC, Los criminales en México, p. 190.
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de modo que los vicios y las perversiones de unos no infec-
taran a los otros. En otras palabras, lo que se proponia era
aumentar la marginacién fisica de quienes ya eran margina-
dos morales. Roumagnac no era el primero al que se le habia
ocurrido esta solucién. Segin él mismo recuerda, cuando
el coronel Pedro M. Campuzano era alcaide de la cércel de
Belem, mandaba encerrar en un departamento especial y
cuidadosamente vigilado, llamado “el coche”, a todos los
pederastas conocidos, con objeto de impedir, hasta donde
fuera posible, las rifias sangrientas que en las noches se sus-
citaban entre los detenidos, por amores y celos de hombres
a hombres.” Para Roumagnac esta medida iba en la direc-
cién correcta, pero era demasiado limitada y resultaba insu-
ficiente para contener el contagio, tanto de las enfermeda-
des fisicas como de las morales:

Este aislamiento —que en parte sélo pequefiisima evitaba el
mal-no se efectuaba inicamente para prevenir los delitos, sino
también para impedir la propagacion de enfermedades venéreas
y sifiliticas con que se encontraban contagiados individuos que,
sin embargo no habian hecho uso de mujer desde muchos afios

antes, ni tenido antecedentes ningunos para padecer dichas
“ Lo que, segun cuenta Roumagnac, sucedia como resultado del confi-
namiento de los “pederastas conocidos” en “el coche” es muy interesan-
te, pues muestra la repugnancia moral que la inversidn sexual causaba a
observadores externos como él, pero también la manera publica y abierta
con que ésta se practicaba dentro de la carcel: “Y era de verse entonces el
desfile de esos degenerados sexuales, que pasaban entre los demds dete-
nidos, sin rubor ni verglienza, haciendo por el contrario alarde de voces
y modales afeminados, prodigindose apodos mujeriles, y muchas veces
cargando en brazos mufiecos de trapo o fingiendo cargarlos, y haciendo
alusiones a sus partos recientes”. ROUMAGNAC, Los criminales en Méxi-
co, pp. 77-78.
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afecciones. En la actualidad, dichos individuos son puestos en
las bartolinas (celdas destinadas para la incomunicacién de los
detenidos) pero estoy seguro de que si fuera necesario apartar
a todos los que en la poblacidn flotante de Belem —de 3 a 4 000
individuos- se entregan a los vicios contra naturaleza, no basta-
rian las bartolinas con las que cuenta la cdrcel.*

Asi, para Roumagnac, no bastaba con el aislamiento de
los pederastas y las safistas conocidos: habia que abolir lo
que élllamaba el “sistema de comunidad”, es decir, recluir a
todos los presos en celdas individuales y reducir al mdximo
los espacios de socializacién entre ellos. Esta medida, abso-
lutamente inhumana, era para el periodista la inica manera
de controlar una epidemia que amenazaba con infectar a
toda la cdrcel y que, si seguia avanzando, podria propa-
garse entre el resto de la poblacién de la ciudad y corromper
alasociedad desde sus cimientos, debilitando la estructura
familiar patriarcal que era vista como el pilar que sostenia
el orden social. Como lo ha argumentado Mary Douglas, el
miedo a la impureza, a la suciedad y a la contaminacién se
deriva, casi siempre, del miedo al caos y de la necesidad de
mantener el orden del mundo que nos rodea.”

CONSIDERACIONES FINALES

Las entrevistas que componen el libro Los criminales en
Meéxico no sirven para dar una descripcion fiel y objetiva del
safismo, tal y como éste era practicado por las mujeres pre-

“ ROUMAGNAC, Los criminales en México, p. 78.
¥ DouaLas, Purity and Danger.



PEINARSE CON LA RAYA A UN LADO 1147

sas en la cdrcel de Belem. Apenas brinda algunos indicios al
respecto. En cambio, proporciona gran cantidad de infor-
macién sobre la forma en que Carlos Roumagnac —como
representante de la vision hegemonica de la sociedad mexi-
cana— percibia dicho comportamiento. Segtin he argumen-
tado en las paginas anteriores, el didlogo entre Roumagnac
y las presas a las que entrevist6 puede verse como un reflejo
del encuentro entre dos esferas axioldgicas muy distantes
entre si: la de la cdrcel y la del mundo exterior, cada una de
las cuales estaba regida por un cédigo moral diferente y a
menudo contradictorio respecto al otro.

Asi, dentro de la prision, la homosexualidad femenina
era vista como una conducta frecuente, tolerable e incluso
normal, que se manifestaba en formas bastante abiertas y
publicas, y que, como lo demuestran diversos testimonios,
nadie se molestaba en ocultar o reprimir. En cambio, del
otro lado de los muros de la prisidn, es decir, en el dmbito
de la moralidad dominante en la sociedad porfiriana, el
safismo —como cualquier otra forma de inversién sexual- no
era considerado sélo un vicio aberrante e inmoral, en tanto
que atentaba contra la naturaleza, sino también una activi-
dad peligrosa y disruptiva, en tanto que atentaban contra el
orden y la jerarquia sociales. Y, en el paradigma positivista,
el orden y la jerarquia eran los valores supremos.

Como indican las entrevistas analizadas en este articulo,
las mujeres entrevistadas por Roumagnac eran muy cons-
cientes de las diferencias entre su propio universo moral y
aquel del que provenia el investigador. Sabian también que
la relacién entre uno y otro no era simétrica y que ellas ocu-
paban una posicién subordinada frente al resto de la socie-
dad (que incluia a cientificos y periodistas, pero también a
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jueces, guardias, policias y carceleros). Por eso, al hablar con
Roumagnac sobre sus costumbres intimas, se esforzaban
por quedar bien con él y por convencerlo de que compar-
tian, al menos en parte, su sistema de valores. Asi, una tras
otra mostraban actitudes de inocencia, de ignorancia o de
intolerancia ante una practica que, en la realidad, constituia
un elemento normal, visible y presente en su vida cotidiana.

Las mujeres presas en la circel de Belem, apenas esbo-
zadas aqui, no parecen haber sido revolucionarias ni femi-
nistas. Al entablar relaciones erdticas y afectivas con sus
compaiieras no buscaban cambiar al mundo ni al pais, no
pretendian subvertir el status quo niinvertir el orden “natu-
ral” de los sexos, mucho menos debilitar los fundamentos
de la sociedad patriarcal porfiriana. No eran heroinas. Lo
tnico que querian era hacer las condiciones de su vida en la
crcel un poco mis amables y placenteras, un poco menos
crueles, menos brutales, en una palabra, tolerables. Por eso,
a pesar del anatema y la marginacién, del paradigma positi-
vistay del régimen porfirista, de la obsesion por el orden y
del miedo al contagio, de Carlos Roumagnac y de sus entre-
vistas, de los castigos y de las amenazas, ellas continuaron
viviendo, socializando y amando como mejor podian. Nada
pudo impedir que se peinaran con la raya de lado.
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